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PREiMIERE  PARTIE 
L'HOMME    EN    GÉNÉRAL 


KSSAl    t)l.'NE    PSYCHOLOGIE    POI.lTl'JUK. 


CHAPITRE    I 

LE    MILIEU    PHYSIQUE 


I.  —  La  volonté 

Parmi  les  causes  ((ui  faroniKMit  un  peuple,  les 
forces  naturelles  sont  celles  qui  ont  le  plus  de 
poids  et  d'eflicacité.  Ces  forces  sont,  par  exemple, 
la  coiiliguralion  du  sol,  la  disposition  des  mon- 
tagnes et  des  fleuves,  du  continent  et  de  la  mer,  la 
clémence  ou  la  rigueur  du  climat,  l'abondance  ou 
la  rareté  des  fruits  de  la  terre.  Leur  influence  est 
aussi  ancienne  que  l'homme;  on  ne  peut,  en 
remontant  les  siècles,  découvrir  une  période  oîi 
elles  n'aient  pas  existé  ;  elles  n'ont  pas  varié  nota- 
blement, et  si  un  changement  s'est  fait,  c'est  dans 
riiomme,  qui  est  devenu  sensible  à  une  inlinité 
d'autres  causes.  Au  commencement,  elles  ads- 
saient  presque  seules  sur  un  être  neuf  et  souple 
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aux  iiu[)rt"ssi()iis;  elles  ont  produit  alors  des  elTcls 
que  nous  jugeons  aujtturd'liui   invraisemblables. 
Ces  causes  sont  ce  (jue   Tainc,   dans   sa  mémo- 
rable théorie  de  18(>3,  appelait  le  tnilieu.  Mais  la 
race,  qu'il  en  distinguait,  doit  leur  être  reslihiéc; 
elle   n'est   que   le  [>r(»duit  antéhistorique    de  ces 
mêmes  forces   naturelles  agissant  à  une  époque 
où"  les    premières    idées    et    les    premiers  senti- 
ments d'un   peuple    ne    s'élaieiil     encore    fixés    et 
extériorisés    dans     aucun    monument    digne    de 
mémoire.  Ces  monuments  :   coutumes,  lois  gra- 
vées sur   la  pierre,    rites  religieux,  poèmes  épi- 
ques,   etc.,   ont    même  été  en    premier  lieu    les 
produits  du  milieu  physique,  et  ce  n'est  qu'à  la 
longue  qu'ayant  ac(j[uis  une  consistance  et  une  vie 
propres,  ils  sont  devenus  ca[tal)les  d'engendrer  eux- 
mêmes  des  impressions  et  d'inlerce|)ter  les  eiïets 
des  grandes  causes  naturelles.  Mais  ces  grandes 
causes  subsistent  toujours;  elles  enveloppent  de 
toutes  [taris  cette  société  humaine  dont  elles  ont 
été  les  premiers  moteurs.  Même  aujourd'hui,  par 
leur  masse  et  |»ar  leur  constance,  elles  perpétuent, 
elles  hjnt  renaître,  après  un  elTacement  passager, 
les   caractères    invétérés   et   les   plis    héréditaires 
qu'elles  ont    imprimés  dès  le  principe  aux  pre- 


mières générations. 


1/ Angleterre  est  un  pays  du  Nord;  mais,  parmi 
les  [»ays  du  Nord,  elle  occupe  une  place  à  part.  La 
première  particularité  qui  la  distingue  est  son  cli- 
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mat.  Il  iiVn  est  jjcIs  qui  soit  plus  sensiMement 
(''jj;al.  lif  l{()A'aunift-Uiii  jouit  de  rotto  température 
presque  coiistanle  (|ui  est  [ii'o|»re  aux  climats  mari- 
times. L'Aiii;lelei'i-e.  plus  (|iie  l'Kcosse  et  l'Trlaude, 
participe  du  climat  coutiiicntal  ;  elle  a  cepcndaut 
28  comtes  coutre  21  (|ui  sont  baii^ncs  par  la  uier. 
La  [)roportiou  est  encore  plus  forte  pour  Tlù-osse 
et  rirlaiide.  Les  lignes  isothermes  se})teulriou;des 
se  l'elcvciit  d'un  luouvemeut  continu  eu  ap[)n)- 
chant  des  Iles  lîrilauiii(|ues.  La  courhc  (pii  passe 
par  New-^'ork  et  Teire-Neuve  i-emoute  de  façon 
à  ne  pas  tou<'lier  Tlrlaiule  et  se  dirige  vers  la  Nor- 
vège en  laiss.iul  de  côt/'  toul  le  massif  du  l^)yaume- 
Uni.  La  température  au  .'i2"  degré  de  latitude  es 
la  même  que  celle  du  )}2'  de  latitude  aux  Etais- 
Unis,  avec  L'ilO  kilomètres  d'écart.  Ce  qu'il  y  a  de 
])lus  remar((ual)le,  c'est  la  temp(''iMlure  hivernale 
de  la  totalité  de  TL-lande  et  de  l'Ecosse  et  de  la 
])arlie  occidenlale  de  rAnglelerre.  Les  lignes  iso- 
thei-mes,  au  lieu  d'être  parallèles  à  l'équateur, 
deviennent  [)arallèles  au  méridien,  f.a  température 
moyenne  de  i  degrés  remonte  de  lîristol  jusrju'à 
Thurso  et  aux  Orcades.  Sur  un  espace  de  ÎMId  kilo- 
mètres du  sud  au  nord  ,  le  climat  d'hiver  ne 
change  poinl.  Les  hahitants  des  Iles  nrilannifjues 
|>eu\ent  donc  se  transporter  d'un  hnul  à  l'autre  du 
[)ays  sans  soulfrii-de  ces  déplacements;  et,  d'autre 
part,  IWngleterre  justifie  à  heaucoup  d'égards  le 
mot  de  Charles  II,  (jue  «  le  climat  anglais,  climat 
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[»ics(jue  sans  liivor,  est  celui  qui  permet  de  rester 
dehors  le  plus  de  jours  dans  l'année  et  le  plus 
d'heures  dans  le  jour.   » 

La  deuxième  particularité  qui  oppose  l'Anj^le- 
terre  à  la  plupart  des  pays  du  Nord  est  la  décou- 
pure de  ses  ciMes  et  la  fertilité  de  son  sol.  Tout 
autre,  par  exeni[»le,  est  la  Prusse  septentrionale, 
avec  ses  lonys  déserts  de  sable  qui  n'ont  d'issue 
(jue  sur  la  Baltique.  Kncore  plus  différents  sont 
les  froids  districts  de  la  llussie  centrale.  M.  A. 
Lerov-Iîeaulieu  a  montré  que  l'extrême  rigueur  du 
climat  dans  les  plaines  moscovites,  et  surtout 
l'écart  entre  les  deux  températures  maxima  et 
niininia,  énervent  et  abattent  l'homme  au  lieu  de 
rexcilcr.  Il  a  fait  voir,  en  outre,  que  la  sécheresse 
et  la  stérilité  d'une  grande  partie  du  sol,  l'e.spèce 
d'internement  de  tous  ces  petits  groupes  au  centre 
d'un  continent  démesurément  étendu,  l'impossibi- 
lité d'amener  de  loin,  par  la  voie  de  terre,  les 
choses  nécessaires  à  la  vie  et  au  progrès,  découra- 
gent tout  esprit  d'cntie[)rise.  Le  lUisse  n'est  dt)nc 
pas  tenté  de  se  (lé|)enser  en  œuvres  de  longue 
liah'inc;  le  prolit  en  serait  trop  incertain.  lise 
livre  de  préférence  à  un  travail  intérieur,  dont  le 
but  est  de  se  rompre  à  la  résignation,  au  renonce- 
ment et  à  la  patience.  L'un  des  jeux  en  usage  dans 
les  campagnes  russes  est  une  espèce  de  pugilat  où 
le  vainqueur  n'est  pas  celui  (jui  donne  le  pins  de 
coups,  mais  celui  (jui  en  a  enduré  le  plus  sans  se 
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plaindre.  La  vulonté  n'a  pas  besoin  de  moins 
d'énerj.ne  pour  se  concentrer  dans  ce  stoïcisme 
passif  que  pour  se  répandre  largement  au  dehors. 
La  condition  de  l'An^iiiais  est  l'opposé  et  comme 
le  conlre-pied  de  celle  du  lUisse.  La  nature  exté- 
rieure lui  lient  à  peu  près  ce  laupi-age  :  «  Tu  vas 
périr  si  tu  te  relâches,  mais  tu  sei'as  comblé  si  tu 
prends  de  la  peine  ».  Voilà  certes  le  [)lus  pressant 
des  dilemmes.  1^'air  est  humide  et  lourd  au  [toint 
d'être  parfois  à  peine  respirable.  Le  corps  y  languit 
s'il  n'entretient  sa  température  par  beaucoup  de 
mouvement.  .Mais,  à  cette  seule  condition,  le  climat 
est  remarquablement  salubre.  L'Angleterre  abonde 
en  hommes  grands  et  vigoureux;  elle  compte 
autant  et  plus  de  vieillards  que  les  pays  les  plus 
favorisé.sdu  continent. —  l^e  sol,  humecté  par  des 
brouillards  ou  noyé  par  des  averses,  a  besoin 
d'être  incessamment  drainé  et  défriché  pour  n'être 
pas  rej)ris  ]»ar  le  marécage  ou  par  la  forêt;  mais 
il  répond  adniiiableiiient  à  la  peine  ({u'on  s'est 
donnée  pour  lameiider  et  le  rendre  fertile.  Une 
nourriture  copieuse  et  [)rincipalemcnt  animale  est 
indispensable;  mais  ce  même  sol  se  prête  mer- 
veilleusement à  l'élève  des  troupeaux,  et  la  mer 
poissonneuse  pénètre  et  s'insinue  par  des  gidfes 
dans  tout  le  t(M-rit(»ire  dr  la  (Irande-liretagne. — 
La  présence  conslante  de  !  liuiiiidité  dans  lair, 
la  pâleur  du  soleil,  dont  le  brouilhird  tamise  les 
rayons,  l'obscurité  qui  règne  paifois  pendant  une 
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partie  du  jour,  font  du  soin  de  se  vêtir  et  de  se 
loger,  de  se  chauffer  et  de  s'cklairer  des  tâches 
parlirulirreuienl  lahorieuses  pour  l'Anghns.  Il  lui 
faut  un  drap  résistant  pour  ses  habits,  des  murs 
épais  pour  sa  maison.  Il  passera  une  grande  par- 
tie de  son  temps  à  tisser,  à  distiller,  à  extraire  du 
charhnn  ou  de  la  tourhe.  Quelle  diiTérence  avec 
rhuiume  du  .Midi,  qui  se  suffit  à  la  rigueur  avec 
un  carré  de  toile  pour  couvrir  sa  nudité,  un  autre 
carré  de  toile  pour  s'abriter  contre  le  soleil!  ('es 
commodités,  d'ailleurs,  si  l'Anglais  ne  les  trouve 
pas  toutes  en  Angleterre  même,  il  a  la  ressource 
de  se  procurer  le  reste  par  des  échanges  dont  les 
prodigieuses  richesses  minières  de  son  sous-sol 
lui  fournissent  une  ample  contre-partie.  Kn  outre, 
elles  lui  arrivent  par  grandes  masses,  grâce  à  la 
voie  de  mer,  ([ui  se  prête  à  dénormes  charge- 
ments et  a  des  transports  presque  sans  frais.  —  Kn 
résumé,  une  production  à  peu  près  illimitée,  un 
écoulement  et  une  importation  extrêmement  rapi- 
des, fournissant  aux  besoins  pressants  d'une  con- 
sommation (|ui  est  ici  plus  active  et  plus  étendue 
qu'ailleurs  :  voilà  les  conditions  de  la  vie  écono- 
micfue  dans  le  Hovaume-Uni.  Cela  nous  ramène  à 
la  promesse  et  à  la  meiuice  adressées  par  la  nature 
à  l'homme;  promesse  d'un  énergique  développe- 
ment s'il  persévère  dans  son  effort,  menace  d'un 
dépérissement  inévitable  s'il  l'interrompt.  On 
imaginerait  diflicilcment  un  ultimatum  plus  impé- 
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ricux  et  on  luèiuo  temps  une  invitation  plus  enga- 
geante adressés  à  la  volonté  Jmniaine. 

On  voit  que  la  nature  extérieure  a  été  pour  la 
nation  anglaise  une  école  d'initiative,  d'activité, 
de  })révoyance,  de  self-control.  (ïoninie  il  arrive 
toujoui's,  ces  vertus  ont  lini  par  se  dégager  et  se 
posf'r  indé|)<'iidainmont  dos  raisons  de  conserva- 
tion et  d'ulililé  (pii  les  avaient  suscitées.  Par  une 
opération  facile  à  comprendre,  elles  ont  acquis 
gradiiollement  une  valeur  propre  et  un  caractère 
désintéressé.  Premièrement,  chacun  ayant  besoin 
que  les  autres  les  [)ratiquent,  il  y  a  eu  cons[)ira- 
tioii  iitstinclixo  de  tous  poui'  les  l'aiio  entrer  et 
los  |)la(oi'  très  haut  dans  l'idéal  moral  de  la  race. 
SocondonuMit,  le  combat  pour  la  vie,  combat  plus 
rude  ici  qu'ailleurs,  a  tendu  à  éliminer,  par  une 
sorte  de  sélection  naturelle,  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  doués  de  ces  vertus  nécessaires,  les  inlirmes, 
les  inertes,  les  timides,  les  oi.sil's.  Il  n'a  subsisté 
pour  l'aire  sonche  (|ue  los  forts,  los  prudents,  los 
laborieux;  seuls  ils  ont  pu  transmettre  leurs  (|ua- 
lités.  (j'est  ainsi  que  le  goût  do  l'action  énergique, 
persévérante,  efficace  a  pris  la  ténacité  d'un  ins- 
tinct héréditaire,  l'étendue  d'un  caractère  national, 
la  qualification  et  l'auloiité  do  la  première  et  de 
la  plus  impérative  des  obligations  morales.  On  a 
coutume  de  dire  que  la  race  anglaise  est  avant 
tout  utilitaire.  Cela  est  exact,  mais  sans  j)ortée,  si 
l'on  entend  que  les  motifs  de  nécessité  et  d'intérêt 
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se  sont  produits  avant  les  autres,  et  que  les  autres 
en  procèdent  :  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  formes 
(le  l'obliiiation  morale;  t(jutes.  historiquement,  ont 
leur  source  dans  une  considération  d'utilité.  (À'Ia 
est  inexact,  si  l'on  entend  que  les  considérations 
de  cet  ordre  mit  continué  à  être  en  Angleterre  le 
mobile  prépondérant,  la  dernière  raison  de  la 
conduite  de  tout  homme.  Un  autre  mohile  s'en 
est  distingué,  qui  est  aujourd'hui  le  premier  et  h' 
])]us  j)uissanl,  le  moteur  et  le  générateur  de  toute 
action,  celui  auquel  il  faut  tout  rapporter  :  c'est 
le  goût  spontané,  la  passion  gratuite  de  l'efTort 
pour  l'elTort.  l^e  coupd'œil  le  plus  sommaire  suftit 
pour  confirmer  cette  conclusion. 

En  Angleterre,  la  tendance  qui  se  fait  sentir 
dans  toute  hi  vie  politi(|iie  dv  hi  nation,  et  d'où 
émane  toute  impulsion  et  toute  direction  originale, 
est  la  passion  d'exercer  sa  force,  de  se  dépenser 
aA'ec  ou  sans  résultat.  In  observateur  non  pré- 
venu qui  traverse  d'un  bout  à  l'autre  le  pays  ren- 
contre à  chaque  pas  des  exemjiles  du  besoin  d'ac- 
tivité physique  :  c'est  comme  un  prurit  spécial  (jui 
habite  les  muscles  de  la  race.  Sur  toutes  les  routes 
de  l'Angleterie  il  croise  des  vélocijièdes;  le  cyclisme 
est  si  répandu,  au  dire  d'un  Anglais,  que  le  plus 
court  serait  de  signaler  ceux  qui  n'en  font  pas.  A 
Oxford,  une  foule  considérable  s'amasse  autour 
des  jiarties  de  cricket  et  des  boat-raccs\  c'est  là 
((•  qui  [lassituiue  l'étudiant,  bien  plus  que  l'ambi- 
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tion  d'obtenir  les  honour^.  Le  vu^'aj^eur  aura  la 
chance  de  rencontrer  sur  les  bords  de  l'Isis  un 
archerij-meeliufj  féminin;  il  verra  pendant  toute 
une  matinée  cent  dames  tirer  de  l'arc,  avec  un 
sérieux  parfait,  sur  des  buts  ménaj^^és  en  face 
d'elles,  puis  traverser  le  champ  pour  ramasser 
leurs  nèchos,  et  se  retourner  |»oiir  tirer  encore,  sans 
laisser  paraîlre  ni  fatij^iie  ni  satiété.  Dans  le  \or- 
thumberland,  les  ouvriers  se  livrent  au  jeu  du 
(juoiL  dès  (ju'ils  ont  un  instant  de  loisir;  ils  y  sont 
devenus  fort  habiles.  Dans  le  Lancashire,  c'est  la 
boxe  ffui  a  les  préférences  de  la  multitude.  On 
raconte  à  ce  pro|>os  (iii'uii  boxeur  américain 
ayant  passé'  bi  mer  pour  lutter  contre  nu  Ani^i'lais, 
un  ceilain  Sawyer  acce|»ta  le  déll  ;  il  remporta. 
Mainb'  à  Livei-pool,  le  \aiu(|U('Ui'.  v(''rilable  héros 
national,  fut  reçu  jiar  une  biule  immense  (jui  alla 
à  sa  rencontre  en  jouant  des  instruments.  Un  fait 
analo{;ue  s'est  ])assé  à  Florence  au  ws"  siècle  ;  le 
|»eu|)le  en  liesse  soiiit  de  la  ville  et  se  porla  jus- 
qu'à un  |)etit  \  illa^c  (pii  prit  de  cette  aventure  le 
nom  de  Uorjj;ho-Allej.;ii  ;  mais  c'était  j)our  recevoir 
nu  cbel-d'œuvre  de  l'art  du  temps  :  une  vierg^e  de 
(amabiié.  —  Va\  un  mot,  notre  témoin  reviendra 
de  son  tour  d'AuulettM're  av(M'  rimjiression  que  le 
sport  est  ici  plus  (|iriiu  divertissiMuent.  qu'il 
répond  à  une  n(''(^essilé  |dnsi(|ue  aussi  impi'iieuse 
(jue  la  soif  et  la  faim. 

Dans  les  (tccupalions  qui  ont  le  cara<  lèie  d'un 
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travail,  l'Aii^^lais  s'emploie  et  se  dépense  avec  non 
moins  (l'eiïort  et  de  contention.  Qui  ne  se  rappelle 
avoir  rencontré  dans  les  rues  de  la  cité  de  l^ondres 
ce  personnaj^e  au  pas  rapide  et  compté  qui,  au  dire 
d'Ilamilton,  a  toujours  l'air  d'aller  chercher  un 
accoucheur?  Jl  va  (hoit  son  chemin,  sans  que  rien 
puisse  le  distraire,  sans  voir  autre  chose  que  le  hut 
pia'ti(|ue  (jui  est  au  hout  de  sa  course.  (Vost  hien 
là  le  /nisinrs.<i-ma)i,  ce  que  nous  a})pelons  riiomine 
d'alTaires;  —  et  remarquez  que  le  mot  business 
contient,  à  la  diflerence  de  notre  mot  «  affaires  », 
l'idée  et  la  sensation  d'un  travail  pressé,  qui  prend 
tous  les  instants  du  travailleur.  Le  mot  biisi/  veut 
dire  aiïairé  ou  très  occupé.  —  Suivons  l'homme 
que  nous  avons  rencontré,  et  pénétrons  avec  lui 
dans  son  office.  A  peine  entré,  il  se  met  au  travail 
avec  une  attention  sans  partaj^e;  il  ne  relève  pas 
la  tète,  comme  ferait  un  Français,  pour  reuarder 
une  mouche  qui  vole  ou  suivre  une  pensée  qui 
rcnlève  un  iiislaiit  à  son  labeur.  Il  n'y  a  ]ias  la 
jiUis  petite  int('rru[)tion  dans  son  assiduité,  le 
moindre  relâche  dans  son  application  à  une  tâche 
tléterminée.  Ou  sait  que  I  un  des  arguments  qu'on 
a  fait  valoir  pour  expliquer  les  hauts  salaires  de 
l'ouvrier  an^^lais  est  que  cet  ouvrier  est  un  admi- 
rable instrument  de  travail:  il  fournit  dans  le 
même  temps  une  somme  d'activité  beaucoup  plus 
forte  et  une  production  [)lus  considérable  (ju'un 
Irlandais  ou  un  .\llemand,  par  exemple.  Cela  tient 
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à  ce  que  les  moments  de  cette  activité  sont  beau- 
coup plus  rapprochés  et  serrés,  et  qu'il  n'y  a  pas, 
pour  ainsi  dire,  entre  eux  d'espaces  Aides,  de 
demi-secondes  occupées  par  une  sorte  de  détente 
ou  par  un  alibi  de  la  pensée.  C'est  là  le  fond  môme 
de  l'Anglais,  tel  que  j'ai  pu  l'observer  plus  d'une 
fois  dans  mes  visites  à  Ivondres. 

Ce  tempérament  [)articulier  engendre  dans  toutes 
les  branches,  et  de  la  part  des  personnes  qui  sem- 
blentlc  moins  faites  [tour  justifier  celte  attente,  une 
prodigieuse  activité.  Nos  jeunes  iilles  en  France 
considéreraient  comme  contraire  à  leur  rang  et  à 
la  réserve  de  leur  sexe  d'aller  chercher  au  dehors 
des  occupations  ingrates  ou  viriles.  Kn  Angleterre, 
elles  ne  sont  nullement  rebutées  ni  })ar  la  difficulté 
de  fonder,  d'organiser  une  mission  de  charité  ou 
d'assistance,  ni  par  ce  qu'exige  de  tem])s  et  de 
persévérance  une  œuvre  de  relèvement  social  ali- 
mentée par  une  enquête  permanente,  ni  par  les 
devoirs  répugnants  qui  s'imposent  à  une  nurae 
d'hôpital.  C'est  leur  façon  d'é(hapj)er  à  l'ennui 
d'une  existence  sans  but.  Il  y  a  près  de  'iOOOO  fem- 
mes en  Angleterre  qui  ont  répondu  à  l'appel  du 
])arti  libéral  et  conqdenl  conime  memin'es  d'asso- 
ciations constituées.  Elles  l'ont  figure  en  regard 
des  femmes  de  la  Primrose  Leaguc,  qui  ont  donné 
le  premier  exemple  de  ces  sortes  de  sociétés.  Ni 
les  unes  ni  les  autres  ne  paraissent  craindre  le 
ridicule  qui,  en  France,  atteindrait  trop  sûrement 
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ce  jj^enre  de  démonstration.  De  même,  l'extrême 
dévotion  qui,  en  France,  désarme  le  fidèle  et  le 
jette  nu  aux  pieds  de  son  Dieu,  dans  le  silence  de 
la  contiMuplation  et  de  la  jtrièro,  ne  fait  (ju'aniier 
les  missionnaires  anglais  |i(iur  leur  dillicilc  com- 
bat, (liiez  nous,  cette  dévotion  est  accompa^xnée 
d'une  ferveur  intense,  de  visions  de  l'autre  munde 
et,-  dans  celui-ci,  d'une  sorte  de  quiétisme  qui 
altère  les  principes  moraux  de  la  conduite,  (liiez 
nos  voisins,  elle  est  accompagnée  de  joie,  d'en- 
train, cFuiie  incessante  activité  de  corps  et  d'esprit 
qui  alTronte  aisément  la  solitude,  d'une  largeur  de 
doctrine  qui  lui  permet  de  se  faire  l'instrument 
de  visées  politiques  tout  humaines.  11  est  remar- 
quable que  l'Angleterre  ne  présente  presque  aucun 
spécimen  de  ces  congrégations  vouées  à  la  prière, 
à  la  retraite,  au  commerce  avec  Dieu  seul,  et 
(ju'elle  admet  toujours  eu  tiers  quelque  chose  du 
monde,  quelque  élément  de  la  vie  commune,  sur 
lequel  elle  agit  pour  le  transformer. 

En  un  mot,  l'activité  est  ici  plus  serrée  et 
plus  continue  qu'ailleurs,  puisqu'elle  répugne  à 
admettre,  comme  chez  nous,  des  instants  de  repos; 
elle  est  plus  générale,  puisqu'elle  embrasse  des 
classes  de  jtersoniies  qui,  en  France,  ne  manque- 
raient [las  de  s'abstenir.  Le  goût  et  l'habitude  de 
reiïoit  doivent  être  considérés  comme  l'attriltut 
essentiel,  la  (pialité  profonde  et  spontanée  de  la 
race;  ils  accomj)agnent  l'Anglais  partout  où  il  va, 
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comptent  |i;iniii  los  causes  cachetés  de  ses  réso- 
lutions, donnent  en  partie  la  clé  de  ses  démarches 
et  remplissent  en  toute  circonstance  l'oflice  d'un 
])remier  moteur  toujours  |>résoul,  loujours  tendu, 
aussi  universel  (juc  Test  TAuj^lais  liii-mrnK!  dis- 
séminé sur  toule  la  surface  du  uiondc 

Les  causes  ([ui  ont.iniroduil  le  besoin  tl'activité 
dans  ce  type  de  la  race  ont  perdu  aujourd'hui  de 
leur   intensité.    La    multiplicalion    des    capitaux 
intellectuels  et  matériels  a  auj^inculé  le  uouihre 
des  personnes  très   riches,  et   alïaihli    ^^raduelle- 
]uent,  daus    une    partie   de   la    masse    nationale, 
l'instinct  héréditaire  [)ar  le(iu('l  riiouimc  reconnaît 
et  acce()te  la    h)i   du    travail.  En  outre,   dans   ce 
milieu    nt»uvcau,   les    iudolents  et  les  faibles  ont 
plus  de  chance  de  subsister,  de  se  perpétuer  et  de 
constituer   un  élément  ethnique  permanent;  car, 
d'abord,  l'Etat  et  les  pouvoirs  locaux  leur  oiïrent 
des    avautai;(>s    de   jour  eu  jour   |)lus    abondants 
sous  la  l'orme  (le  ser\ices  pul)lics  i^ratuits  ;  ensuite, 
les  favoris(''s  de  la  h)rtunc  leur  font  j)lus  aisément 
une  pail   dans  leur  su])erllu.    I/observaleur   doit 
tenir  compte  de  cette  évolution   et  de  ses  effets 
probables,  mais  non  pas  au  point  de  méconnaître 
la  pesanteur  prépondérante    des   instincts   sécu- 
laires qui  se  sont  formés  sous  l'action  des  causes 
primitives. 
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II.  —  La  sensation  et  la  perception. 

Les  conditions  de  la  perception  extérieure  ne 
sont  pas  ici  moins  caractr-risécs  et  de  inoindre 
conséquence. 

Le  climat  a  en  Ann^letcrrejine  influence  notable 
sur  la  sensibilité  et  sur  la  sensation.  Dans  les  pays 
où  l'air  sec  et  électrique  tend  la  fibre,  resserre  les 
tissus,  les  impressions  pénètrent  plus  vite.  La 
réaction  qu'elles  provoquent  est  presque  instan- 
tanée. La  solennité  lente  du  chef  arabe  cache  un 
feu  qui  couve,  qui  éclatera  en  une  suite  de  mouve- 
ments rapides  et  sûrs,  d'actions  fortes  et  passion- 
nées. Dans  la  vivacité  du  Français  méridional  se 
trahit  une  sensibilité  à  fleur  de  peau,  pour  laquelle 
tout  est  aiguillon,  et  qui  s'épanouit  ou  rebondit  au 
simple  toucher  d'un  mot.  En  Angleterre,  la  sen- 
sibilité est  moins  éveillée  et  moins  prompte  à  la 
réponse.  Dans  ces  grands  corps  blancs  perpétuel- 
lement baignés  d'air  humide ,  la  sensation 
s'eafonce  plus  lentement,  le  circulus  des  actions 
réflexes  est  jdus  long  à  parcourir.  Les  impres- 
sions et  les  perceptions  sont  certainement  moins 
nombreuses  dans  le  même  temps,  et  la  pointe  en 
est  moins  aiguë. 

Tout  comme  la  sensibilité,  l'imagination  phy- 
sique —  j'entends  la  faculté  de  se  représenter  des 
sensations  —  est  demeurée  tardive  et  obtuse.  C'est 
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une  (les  raisons  pour  lesquelles  les  opérations 
chirurgicales  réussissent  mieux  sur  l'Anglais  que 
sur  l'Italien,  par  exemple;  le  premier  s'inquiète 
et  s'agite  moins  que  l'autre.  L'impassibilité  des 
grona(li(M"s  anglais  sous  le  feu,  en  Kspagne,  à 
Waterloo,  à  Inkcrniaiin,  a  été  signalée  avec  admi- 
ration par  leurs  adversaires,  témoins  non  sus- 
])ects.  Ils  n'ont  pas  besoin,  comme  le  Français, 
d'obscurcir  par  l'agitation  du  i)as  accéléré,  par 
la  «  fuite  en  avant  »,  les  vives  images  de  la  balle 
(|ui  sifllc,  de  l'os  brisé,  de  l'agonie  tétanique. 
(Juicon(|ue  a  passé  une  semaine  à  Londres  n'a 
|iu  man(|i]cr  d'observer  l'expédient  de  ]>ublicitc 
(|ui  consiste  dans  la  répétition  brute  et  iiuléflnie 
du  même  mot,  du  même  nom  de  caiulidat,  par 
exemple,  affiché  par  centaines  sur  des  surfaces 
énormes.  Notre  esprit  plus  alerte  en  éprouve 
étourdisscment  et  satiété.  I^à,  ces  milliers  de 
coups  répétés  ne  sont  que  juste  ce  qu'il  faut 
pour  percer  la  couche  épaisse  qui  enveloppe  chez 
les  Anglais  les  organes  de  la  percej)tion.  Notre 
tact  littéraire  scjullVe  de  rencontrer  dans  leurs 
auteurs  les  plus  goûtés  des  tvpos  excessifs  ou 
déformés,  des  images  trop  colorées,  une  ironie 
trop  forte  et  trop  corrosive.  S'il  n'y  en  avait  pas 
assez  pour  nous  blesser,  il  n'y  en  aurait  sans 
doute  pas  assez  pour  les  émouvoir.  Leur  «  hu- 
mour »  a  été  parfois  une  fantaisie,  la  plus 
exquise,  la  plus  ailée,  la  plus  libre;  encore  faut-il 
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remarquer  que  cet  liumour-là  n'est  pas  autre 
chose  que  l'esprit  qui  se  sépare  un  instant  de  la 
raison,  de  la  vraisemlilance  et  de  la  mesure,  et  se 
donne  l'air  de  ne  tenir  à  rien  pour  être  mieux 
aperçu  et  distingué  dans  le  vide  apparent  où  il 
s'agite.  D'autres  fois,  c'est  une  bouffonnerie  triste 
et  prolongée,  qui  chemine  pesamment  et  infatiga- 
ble'mc'nl  sous  son  bat,  entre  le  sérieux  sincère  du 
fond  et  la  gravité  jouée  de  la  forme.  Notre  esprit 
à  nous  est  bien  différent;  il  n'est  ni  l'oiseau  qui 
vole,  ni  la  bète  de  somme  qui  se  traîne,  mais  il  est 
comparable  à  une  plante  qui  tient  au  sol,  plante 
au  calice  svelte,  aérien  et  balancé,  qui  rejoint  par 
sa  tige  le  bon  sens  et  le  bon  goiit,  dont  elle  donne 
le  suc  le  plus  délicat  dans  sa  lleur.  Eu  somme,  il 
faut  ici  frapper  fort  ou  au  moins  redoubler  pour 
être  entendu.  On  dirait  d'un  métal  dont  le  son 
plus  grave  et  moins  clair  résulte  de  vibrations 
plus  amples  et  plus  lentes. 


m.  —  L'imag-ination  créatrice. 

Que  l'on  suppose  un  groupe  d'hommes  primi- 
tifs jetés  dans  un  pays  sec  et  tempéré,  sur  une 
des  côtes  italiennes  ou  grecques,  par  exemple.  La 
limpidité  do  l'air  qui  enveloppe  les  objets,  la 
beauté  de  la  lumière  qui  les  baigne,  la  riche  gra- 
dation  des    reliefs,   la   délicatesse   des   contours, 
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l'éclat  et  la  variété  des  teintes  sont  une  fête  pour 
les  yeux.  Des  sensations  extrêmement  distinctes 
et  infiniment  di^'ersifiées  occupent  et  délectent 
l'esprit;  elles  le  tiennent  tourné  vers  les  choses 
extérieures. 

De  toutes  ces  oppositions  si  nettes  et  si  nuan- 
cées naissent  en  foule  des  idées  claires,  qui  se 
classent  d'elles-mêmes  dans  le  cerveau.  L'esprit 
se  ])laît  à  en  passer  la  revue,  à  les  faire  manœu- 
vrer devant  lui.  La  bouche  aime  à  les  rendre  par 
de  beaux  mots  |)ol\sy]labiques,  joyeux  et  sonores, 
prononcés  lentement  dans  l'air  tiède  qui  les  rap- 
[)orte  lentement  à  l'oreille.  I.a  pensée  et  la  parole 
sont  ici  naturellement  analytiques;  toutes  deux 
sont  une  représentation  et  un  enchantement;  elles 
s'ouvrent,  comme  une  scène,  au  défilé  successif,  au 
déploiement  ordonné  des  idées  et  des  images; 
elles  font  en  ([uelque  sorte  partie  du  monde  exté- 
rieur. Promené  à  travers  tant  d'impressions 
variées  et  délicates,  l'homme  ne  s'en  distrait  qu'à 
rey;ret  pour  ajj;ir;  il  a  hâte  de  retourner  au  spec- 
tacle animé  (jue  la  nature  et  sa  propre  intelligence 
lui  d(jnnent  à  toute  heure.  Une  sorte  de  dilettan- 
tisme passif  et  raffiné  devient  la  source  où  il  va 
chercher  ses  joies  les  [ihis  vives. 

Le  développement  inlrlhMtuel  s'est  produit  tout 
autrement  sous  le  ciel  biitaiiiii([iio.  Dans  cette 
atmosphère  brumeuse  ou  noyée  de  pluies,  les 
contours  s'elTacent,  les  reliefs  rentrent,  les  teintes 
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fines  se  cuiilundeutdans  un  gris  uniforme.  Seules, 
les  fanfares  bruyantes  du  rouge  et  du  vert  résis- 
tent à  l'assourdissement;  ce  seront  les  couleurs 
anglaises.  Une  sensation  habituellement  morne, 
sans  A'ariété  et  sans  intérêt,  perd  vite  ses  prises 
sur  l'âme  humaine  et  la  laisse  se  retourner  vers 
des  objets  plus  captivants.  Le  monde  intérieur  la 
recueille;  elle  s'y  absorbe;  et  si  elle  en  ressort 
ensuite  à  la  faveur  de  quelque  éclaircie,  à  l'appel 
inattendu  de  quelque  impression  ])lii8  définie  et 
plus  attravante,  c'est  avec  une  capacité  accumulée 
d'en  jouir,  qui  se  trahit  par  lénergie  et  la  pro- 
fondeur de  l'accent;  c'est  souvent,  c'est  surtout 
avec  un  accompagnement  d'images  et  d'idées  éla- 
borées dans  sa  longue  retraite  :  elle  les  tire  de  sa 
propre  substance  et  les  épanche  profusément 
sur  les  choses.  Jamais  sensibilité  n'a  moins 
reçu  du  dehors,  ni  savouré  plus  vivement,  à  sa 
manière,  le  [)eu  qui  lui  él;iit  donné  par  exception. 
Jamais  il  n'a  été  ajouté  davantage  à  l'impression 
directe  par  une  imagination  longtemps  repliée  sur 
elle-même  et  trempée  dans  le  fonds  moral  de 
l'homme.  Wordsworth  a  des  vers  sur  un  lever 
de  soleil,  où  fous  les  traits  se  rapportent  à  des 
impressions  spirituelles,  prescjue  aucun  à  des 
formes  ou  à  des  couleurs  visibles.  Shellc}'  n'a 
jamais  vu  dans  la  nature  que  ses  rêves.  Le  peintre 
peint  avec  des  intentions  de  poète,  le  j)oète  décrit 
ou  chante   avec    des  arrière-pensées   de  psycho- 
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loguo  OU  (lo  moraliste.  Toute  la  littérature  d'ima- 
ji;inatiou  en  Anii;l('l('rre  nous  montre  ainsi  l'inté- 
rieur (|ui  réagit  et  déborde  incessamment  sur 
l'extérieur,  avec  une  [)uissance  de  transfi^jruraticjii 
et  dinterprélalion  sin;.;ulière.  Ainsi,  point  tie  dilet- 
tantisme léger  et  souriant;  les  joies  sont  tragi- 
(|ues  et  profondes,  les  souffrances  enracinées  et 
larouclies.  I/imagination  ne  se  contente  pas  de 
copier,  en  les  groupant  dans  un  autre  ordre,  les 
éléments  ap[)ortés  [)ar  la  sensation  :  une  invention 
puissante  et  originale  dévelop[)e  dans  le  crépus- 
cule cérébral  toute  une  eflloresciMice  de  formes, 
(jui  se  répandent  au  dehors,  entraînant  avec  elles 
les  pauvres  im[)ressions  de  la  réalité  (|ui  b^ur  ont 
donné  l'éveil.  Uien  de  plus  opposé  à  la  réceptivité 
facile  de  l'homme  du  Midi,  à  cette  bande  de 
pajtier  photographique  (jui  se  déroule,  lente  et 
iidèle,  (b'vant  le  monde  physique,  et  en  reproduit 

riniatie. 

o 

Cette  fécondité  poétique  interne,  qui  a  produit 
tant  d'onivres  incomparables,  est  particulière  à 
une  élite  d'esprits  l)ien  doués  ou  très  cultives. 
Pour  le  Aulgaire,  les  représentations  mentales 
restent  rares  et  troubles,  vagues  et  brouillées 
comme  les  perce[)tions  (|ui  en  lournissent  la  sub- 
stance. T/imaginalion,  sans  patrons  ni  modèles 
extérieurs,  sans  riches  é(lie\('aux  de  couleur,  ne 
lisse  pas  son  voile  éclatant  :  elle  (Uiblie  même 
parfois  l'art  de  hier.  La  parole,  hâtive  et  frileuse, 
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demeure  inhabile  à  décrire  la  nature  en  l'ana- 
lysant. liWnglais  lance  rapidement  ses  sourds 
monosyllabes  dans  Tair  froid,  et  rentre  dans  son 
silence.  La  parole,  comme  la  sensation  et  la 
pensée,  se  développera  et  s'édaircira  avec  le  bien- 
être,  avec  la  facilité  de  vivre;  elle  suivra  les  pro- 
urrès  de  la  richesse  srénérale  et  du  loisir.  Une  sorte 
de  seconde  nature  humaine,  œuvre  de  l'art  et  de 
la  volonté,  nourrira  de  son  terreau  remué  ces 
semences  délicates,  qui  auraient  trop  rarement 
•j^ermé  dans  la  i::lèbe  compacte  et  lourde  du  pre- 
mier fonds.  Pour  le  gros  de  la  race,  même  aujour- 
dhui,  elles  ne  donnent  pas  toutes  leurs  fleurs. 
Le  «  euh  »,  le  «  hum  »  et  l'empâtement,  a  dit  un 
homme  d'esprit,  sont  les  trois  ij^ràces  du  parler 
anglais.  CÀmz  aucun  peuple  ne  se  rencontrent  à 
ce  degré  le  contraste  et  le  paradoxe  d'un  génie 
et  d'une  sensibilité  poéti(|ues  incomparables  dans 
une  élite,  et  d'une  stupeur,  d'une  aridité  céré- 
brale plus  marquées  qu'ailleurs  dans  la  masse  du 
peuple. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  idéal  propre  à 
cette  masse  disgraciée  de  la  nature?  Il  v  a  un 
idéal,  un  souverain  bien;  c'est  celui  que  nous 
avons  déjà  signalé.  Peu  importe  (jue  le  monde 
de  la  perception  extérieure  et  celui  de  la  pensée 
pure  soient  pour  le  commun  des  Anglais  deux 
uiondcs  paux  res.  sans  attrait,  sans  bonheur.  Cette 
indigiMirc  originelle   ne   peut   en   elTct  ijue  rejeter 
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l'homme  vers  les  joies  intimes  de  ractioii,  vers 
la  poésie  de  la  volonté.  Le  lonos  est  devenu  l'idéal 
de  ce  stoïcien  utilitaire.  A  défaut  de  la  lumière 
subtile  qui  rcMid  sensiltli'  la  belle  ordonnance  des 
choses,  rAnjj,Iais  s'est  ranimé  pendant  des  siècles 
à  la  chaleur  obscure  développée  par  l'acte  volon- 
taire. On  dirait  que  la  tension  des  muscles  est  ce 
qui  fait  le  mieux  sentir  la  vie  à  ces  nerfs  apa- 
thiques, que  la  tension  de  tout  l'être  moral,  au 
moment  d'a^uir,  paraît  la  })lus  vive  et  la  plus  ]>éné- 
trante  des  jouissances  à  cette  race  refoulée»  par  la 
nature  oxléricure  et  privée  de  son  épanoiiisse- 
menl.  I^]t  ce  (in'elle  glorifie,  ce  n'est  pas  seulement 
la  volonté  qui  agit  sur  les  choses,  les  façonne, 
les  transforme  et  y  laisse  son  empreinte;  c'est  la 
volonté  qui,  par  un  elTort  certes  non  moindre  et 
non  moins  méritoire,  se  commande  à  elle-même 
et  met  son  sceau  sur  l'être  spirituel.  On  se  rap- 
pelle le  mot  admirable  em{)runlé  par  Taine  à 
y'om  Broivns  Scliool  Dai/s  :  «  Le  plaisir  silen- 
cieux, si  cher  à  tout  Anglais,  de  lutter  contre 
quelque  chose,  ù^endurer  quelque  chose  et  de  ne 
pas  céder  ».  C'est  vraiment  l'épiga-aphe  du  caractère 
britannique.  Tennyson  a  exprimé  la  même  pensée 
en  vers  magnifiques  dans  son  poème  «  IHysses  ». 
Il  y  montr(>  rinfatigable  circunuun  igateui',  las 
d'Ithaque  et  de  Pénélope,  cédant  à  la  nostalgie 
des  voyages,  entraînant  ses  compagnons  en  de 
nouveaux  hasards,  malgré  ses  forces  diminuées. 
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Ilow  diill  il  is  to  pause,  to  make  an  end; 
To  nist,  unburnish'd.  nol  to  sliinc  in  use! 

As  tho'to  breathe  were  life 

That  wliich  wc  are,  \ve  are  : 

One  equal  teniper  of  heroic  hearls, 

Madc  weak  by  tinio  and  fale,  but  strong  in  will 

To  slrive,  lo  seeU,  lo  find  and  nol  to  yield. 

«  Qu'il  est  triste  de  s'arrêter,  de  faire  une  lin,  do 
se  rouiller  comme  une  épée  au  mur,  au  lieu  de 
briller  dans  une  main  et  de  se  lustrer  par  l'usa^u'e. 
Respirer,  est-ce  donc  vivre?  Si  nous  avons  beau- 
coup perdu,  beaucoup  nous  reste.  Ce  que  nous 
étions,  nous  le  sommes  demeurés  :  des  cœurs_ 
héroïques  toujours  égaux  à  eux-mêmes,  rendus 
plus  faibles  par  le  temps  et  le  destin,  mais  armés 
d'une  aussi  robuste  volonté  de  faire  effort,  de 
chercher,  de  trouver  et  de  ne  jamais  céder.  » 


IV.  —  L'abstraction. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  dévelop- 
j)ein(Mits  extérieurs,  c'est  au  sein  niéine  de  l'intel- 
ligence qu'il  faut  suivre  l'opération  de  la  cause 
maîtresse,  ahn  de  saisir  dans  son  fond  l'inaptitude 
relative  de  la  race  l)ritannique  à  concevoir  les 
idées  générales,  sa  répugnance  pour  la  théorie  et 
les  systèmes.  Les  condititins  qui  gênent  ou  facili- 
tent la  production  d(\s  idées  générales  sont  évi- 
dentes. Toute  généralisation  a  pour  base  un  carac- 
tère  abstrait    ])ien   déterminé,    (|ui    se    reconnaît 
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(ruutaiit  |)lus  aisément  et  se  détuche  avec  d'autant 
|)lus  de  relief  que  les  hommes  sont  plus  libres  de 
s'abandonner  longuement  et  sans  distraction  aux 
impressions  (|ui  le  contiennent.  Or,  cette  première 
condition  iiiaii(|uo  (Mi  Angleterre.  F^'homme  y  est 
sans  cesse  absorbé  ou  rapjx'Ii''  (raiHeiii's  |»ar  la 
nécessité  de  l'action.  Toute  i^éjK'ialisatioii  inipli- 
([ue  une  extension  plus  ou  moins  arbitraire,  limte 
abstraction  suppose  une  siniplilication  plus  ou 
moins  inexacte.  Généralisation  et  abstraction, 
c'est  tout  un,  ne  peuvent  donc  avoir  leur  libre  jeu 
que  si  l'esprit  n'est  ])as  sans  cesse  ramené,  ])ar 
celle  même  m'ccssili'  de  l'aclion,  vers  les  réalih'S 
concrètes;  car  ces  r(''alit(''S  lui  font  faire  une 
éjtreiive  per[)éluelle  et  décourageante  de  ce  qu'il  y 
a  de  faussement  simple  et  de  |iratiquement  faux 
dai\s  toute  afiirmation  un  peu  comj)réliensive. 

Les  races  (jni  excellent  à  ])roduire  des  idées 
giMK'rales  ou  à  édilier  des  tliéories  sont  celles  à 
(|ui  l'abondame  el  la  nell<'l(''  de  leurs  sensations 
ont  permis  de  se  donner  s;ins  elfort  le  spectacle 
de  perceptions  fortes  et  nombrt'uses,  claires  et 
variées,  (liiez  les  anciens  Grecs,  il  est  admirable 
de  voir  comme  la  confrontation  libre,  incessante 
et  multiple  des  re])résentations  de  l'esprit,  la  réac- 
ti(ni  continue  des  unes  sur  les  autres,  engendrent 
sans  relàcbe  des  abstractions  dans  rintelligence 
ton  jouis  pi-ésente.  (Test  comme  un  essaim  ou  une 
V(d('e  (jui,  s'enle\aid  tians  une  région  plus  haute. 
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y  coiisliiiit  une  sorte  de  cité  indépendante,  une 
ville  des  oiseaux,  pour  ainsi  dire,  où  l'esprit  prend 
goût  à  voir  les  propositions  générales  se  distri- 
buer, s'o|iposer,  se  grouper  selon  leurs  pro|)res 
lois  (TéquiUhrc,  et  poursuivre  une  sorte  d'eu- 
rythmie abstraite.  Elles  s'étagenten  constructions, 
s'alignent  en  façades,  s'es[)acent  en  nobles  archi- 
tectures. Les  nécessités  du  inonde  île  l'action  res- 
tent étrangères  à  cet  arrangement  purement  spé- 
culatif. C'est  seulement  quand  l'ordonnance  des 
l)arties  a  été  fixée  et  a  reçu  le  sceau  inviolable  de 
l'harmonie,  que  l'homme  revient  aux  réalités  de  la 
vie,  et  qu'il  entreprend  de  |)lier  leur  infinie  diver- 
sité à  toutes  ces  dispositions  savantes,  uniformes 
et  rigides. 

Chez  l'Anglais,  la  rareté  et  le  vague  originel  des 
représentations  de  l'esprit,  leur  lourde  et  incer- 
taine gravitation  ne  se  prêtaient  pas  aux  rap|)ro- 
chements  répétés  et  variés  d'où  les  abstractions 
auraient  [)u  se  dégager  on  abondance.  Naissant 
çà  et  là,  obscurément,  isolément,  elles  ne  for- 
maient pas  un  groupe  organisé,  capable  de  mou- 
vements assez  bien  ordonnés  et  concertés  pour 
s'enlever  ensemble  dans  une  région  supérieure  et 
pour  s'y  livrer  à  de  larges  constructions  spécula- 
tives. D'ailleurs,  la  nécessité  impérieuse  de  l'elTort, 
la  préoccupation  d'en  assurer  l'intensité,  la  conti- 
nuité, l'efficacité,  possédaient  tout  l'homme  et  fer- 
maient, pour  ainsi  dire,  l'horizon  autour  de  lui. 
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L'idée  j^V'ii(''ral(',  captive  et  parasite  de  l'aclioii,  ne 
trouvait  d'cspaeo  pour  s'étendre  et  de  sève  pour 
es  développer  ({ue  jus(|iriuiN  parois  d'une  enceinte 
étroite.  Elle  s'arrêtait  d'elle-inèine  dès  (fue  l'es- 
prit [touvait  pressentir  que,  se  dévelo])[)ant  davan- 
taL;e,  elle  affaiblirait  le  ressort  ou  gênerait  l'expan- 
sion de  l'activité  liuuiaine.  Toutes  les  tendances 
naturelles  de  l'idée  générale  étaient  donc  compri- 
mées et  refoulées.  Elle  tend  à  être  universelle  et 
éleiiielle;  or  une  action  n'occupe  qu'un  lieu  de 
l'espace,  un  point  du  tcMups.  Elle  procède  d'une 
abstraction,  d'une  siuqdilication;  or  une  action 
est  un  ensend)le  complexe,  mélangé,  hétérogène. 
L'idée  générale  ne  s'élevait  donc  que  pour  retom- 
ber, elle  ne  s'élançait  que  pour  se  heurter  à  une 
barrière.  Rien  de  surprenant  que  des  intelligences 
qui  ont,  pendant  des  siècles,  pensé  sous  cette  dis- 
ci|dine  soient  devenues  malhabiles  à  généraliser, 
et,  à  j)lns  forte  raison,  (|ue  les  princi[)es  absolus, 
les  théories,  les  systèmes,  s'il  vient  à  s'en  pro- 
duire, leur  causent  une  sorte  de  détiance  machi- 
nale, de  malaise  instinctif  et  j)rofond. 

L'esprit  pénétrant  et  froid  d'un  Royer-Collard 
se  complaisait  en  cette  formule  :  «  Je  méprise  un 
fait  ».  Le  génie  enflammé  d'un  Hurke  ne  cache 
pas  son  dégoût  des  abstractions  :  «  Je  hais,  disait- 
il,  jusqu'au  son  des  mots  (|ui  les  exprinuMit  ».  Ces 
deux  jugements  résument  adinirablenuMil  l'oppo- 
siliou  des  deux  l'aces. 
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Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs  ;  nous  n'en- 
tendons pas  qu'il  y  ait  en  Angleterre  une  infirmité 
organique  (le  la  faculté  généralisatrice,  mais  ])lutôt 
une  dépendance  acceptée,  une  subordination 
étroite  de  la  faculté  d'abstraire  à  un  but  limité, 
(jui  fait  que  cette  faculté  ne  se  met  en  mouvement 
([ue  pour  (les  lins  bien  déterminées,  et  reste  hal)i- 
luéllement  passive'.  L'esprit  pratique  consiste  en 
ce  que  les  idées,  au  lieu  de  se  classer  librement 
d'après  tout  l'ensemble  de  leurs  rapports  possi- 
bles —  classement  délicat,  laborieux  et  lent  — 
s'enchidnent  d'après  leur  rapport  simple  avec  un 
certain  but,  avec  un  certain  type  de  vie  qui  est 
comme  un  poslulahim  a(cej)té.  La  puissance  de 
généralisation  n'est  pas  nécessairement  faible,  mais 
elle  se  limite  et  se  contient  ;  elle  attend  un  signal 
pour  s'exercer;  et,  dans  ce  cas,  elle  s'exerce  parfois 
avec  une  propriété,  une  sûreté  et  une  efficacité 
singulières.  Elle  ressemble,  non  au  général  qui 
commande  toute  l'armée,  conçoit  un  [)lan  d'at- 
taque et  engage  la  l)ataille,  mais  à  un  oflicicr  qui 
commanderait,  loin  de  la  mêlée,  un  corps  de 
réserve  et  d'appui.  Cet  officier  est  impropre  aux 

1.  El  ce  ne  sonl  pas  seiilemenl  les  idées  abstraites  qui 
répiiî,'iient  aux  Anglais;  c'est  aussi  tout  ce  qui  représente  un 
enseml)lc.  Dés  qu'ils  en  rencontrent  un,  ils  le  fractionnent,  ils 
le  découpent  en  petits  morceaux.  Ils  sentent  instinctivement, 
dit  un  grand  observateur,  que  s'ils  voyaient  tous  les  rapports 
variés  qui  se  rattachent  à  leur  pensée,  cela  diminuerait  la 
sûreté,  la  rigidité,  la  continuité  en  ligne  droite  de  leurctTort 
pour  atteindre  un  but  pralii]uo. 
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exploits  (raviiiit-jJTiirdo,  mais  il  oxcolle  à  prendre 
fortement  position  sur  les  points  dépassés  par 
rarmée  d'attaque,  et  à  y  organiser  la  résistance. 
En  de  telles  conditions,  il  peut  y  avoir  quand 
môme  une  métaphysique,  mais  seulement  une 
métaphysique  intéressée,  destinée  à  fonder  une 
règle  de  vie,  comme  c'est  le  cas  d'une  religion; 
il  peut  y  avoir  une  idéologie  politique,  mais  seu- 
lement une  idéologie  suhalternc,  chargée  de 
rédiger  après  coup  des  juslifications  et  des  apolo- 
gies. 


CHAPITRE    H 

L'IDÉAL    EN    LUI-MÊME 


I.  —  L'au-delà. 

Exaltation  de  la  volonté,  rareté  et  pâleur  de  la 
sensation  et,  chez  les  esprits  bien  doués,  jaillisse- 
ment spontané  de  l'image  intérieure  qui  déborde  et 
se  répand  au  dehors,  enfin  faiblesse  et  subordi- 
nation de  la  faculté  d'abstraire,  —  autant  de  carac- 
tères qui,  par  le  poids  des  grands  nombres  ou  par 
le  prestige  de  l'élite,  déterminent  pour  une  grande 
part  l'idée  que  ce  peuple  se  formera  de  l'au-delà, 
du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Il  faut  suivre  cette 
opération  dans  l'intérieur  de  l'esprit;  nous  la  ver- 
rons ensuite  d'un  œil  plus  sur  se  répercuter  dans 
la  politique. 

Lorsque  la  sensation  est  habituellement  riche  et 
variée,  riiomiue,  attiré  cl  pioinené  hors  de  soi,  ne 
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se  sépare  pas  sans  effort  de  la  nature  qui  se  réflé- 
chit dans  ses  sens.  Il  se  conçoit  comme  un  des 
personnages  de  la  procession  sans  fin,  comme  une 
goutte  de  plus  dans  l'écoulement  des  apparences, 
comme  un  miroir  oii  le  cos)nos  se  reconnaît  et 
s'admire.  Il  «  pose  »  l'univers,  et  se  cherche  à  lui- 
même  un  rang  dans  le  plan  général  des  choses. 
Une  conception  naturaliste  lui  est  en  quelque 
sorte  suggérée  par  tout  ce  qui  l'entoure.  En  Angle- 
terre, les  sensations  faibles  et  vagues,  espacées  et 
rompues,  ne  font  pas  sortir  l'homme  de  lui-même; 
au  contraire,  il  se  retire  en  soi;  de  bonne  heure, 
il  se  «  pose  »  indépendamment  de  la  nature;  il  se 
saisit,  sans  être  distrait,  dans  sa  conscience  indi- 
viduelle. 11  s'y  conline  longtemps  ou,  s'il  IVancbit 
de  nouveau  l'enceinte,  il  ne  daigne  reconnaître 
que  ses  alentours  immédiats.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
étranger  à  l'esprit  anglais  que  le  naturalisme;  il 
n'y  a  rien  non  plus  qui  lui  soit  plus  contraire  que 
la  spéculation  métaphysique.  L'un  et  l'autre  sup- 
posent une  sorte  d'impersonnalité  prolongée  du 
penseur,  un  oubli  et  un  déliiclicment,  un  alibi.  Il 
faut  sortir  de  soi  pour  poursuivre,  pour  achever 
sur  terre  ou  dans  les  nuages  une  construction 
ample  et  continue.  Cette  construction,  si  l'Anglais 
l'essaie,  sera  incessamment  troublée  ou  inter- 
rompue par  le  vif  sentiment  ({ue  la  ])ersonne 
humaine  doit  occuper  le  premier  (tiau,  par  l'idée 
persistante  qu'elle  doit  être  mêlée  à  tout,  par  la 
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(|ii('slion  cent  fois  posre  :  (|u'ai-je  à  tirer  de  toutes 
ces  recherches?  Chez  l'Anglais,  les  ailes  de  l'esprit 
n'ont  ])as  fini  de  croître;  elles  ne  se  prêtent  point 
aux  grands  essors;  elles  l'aident  seulement  à  mar- 
cher :  s'il  s'élève  un  instant,  c'est  pour  reprendre 
terre  l'instant  d'après,  dans  la  conscience  d'une 
personnalité  qui  ne  se  laisse  pas  ouhlier.  Cette 
personnalité  puise  une  force  considérable  dans  les 
intérêts  puissants  ([iio  nous  avons  montrés  l'atti- 
rant à  eux,  1a  doiuinant  jiar  le  prestige  d'un  succès 
immense  et  sur,  l'occupant  sans  relâche,  la  rete- 
nant près  de  terre.  L'intensité  de  ses  besoins 
matériels,  les  riches  promesses  de  son  sol,  les 
facilités  de  sa  position  géographique,  toutes  les 
sensations  de  la  richesse  et  de  la  puissance  lui 
composent  un  idéal  à  portée  de  ses  yeux  et  de  ses 
mains,  le  courbent  dans  une  activité  sans  détente. 
Il  n'a  pas  le  loisir  de  poursuivre  de  vains  fan- 
tômes :  ils  sonttroj)  loin  de  la  terre,  trop  étrangers 
h  la  vie  d'ici-bas,  à  ses  conditions  et  à  ses  néces- 
sités. Le  naturalisme,  la  métaphysique,  tenus  à 
distance  ou  limités  à  ce  qu'il  en  faut  }»our  faire 
fond  derrière  le  mouvement  i)erpétuel  du  micro- 
cosme humain,  en  voilà  assez  pour  les  réduire  à 
la  religion,  et  pour  réduire  la  religion  au  rùle  de 
conseillère  avisée,  recommandable  surtout  pour 
son  sens  pratique  :  magislra  vitœ.  Même  dans  les 
choses  de  la  foi,  l'Anglais  ne  perce  guère  l'horixon 
du  psychologue  minutieux  et  du  moraliste  terre 
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à  terre.  Il  n'est  ù  aucun  degré  panthéiste,  niys- 
tique  ou  sceptique. 

Cette  croissance  à  pari  du  monde  intérieur,  — 
inia,u;ination  et  volonté,  —  et  la  forte  consistance 
qu'il  oppose  aux  impressions  du  dehors,  détermi- 
nent un  équilibre  mental  et  moral  très  différent  de 
celui  ((u'on  observe  chez  les  peuples  dont  l'àme  et 
l'esprit,  largement  ouverts  sur  le  dehors,  ont  fait 
leur  éducation  par  les  sens.   Chez  ces  derniers, 
l'idée  prévaut  que  les  choses  apparentes  — j'en- 
tends tout  l'ensemble  des  objets  qui  tombent  sous 
les  sens,  les  actes  humains,  les  conceptions  abs- 
traites —  ont  par  elles-mêmes  et  à  elles  seules  une 
valeur  considérable,  une  haute  signification,  une 
vertu  propre  et  une  force  immanente,  et  qu'il  y  a 
une  certaine  correspondance  entre  l'ordre  où  elles 
se  présentent  et  l'ordre  plus  mystérieux  des  lois 
divines.  Chez  les  Anglais,  au  contraire,  il  semble 
qu'elles  ne  soient  rien  (jue  par  leur  lien  avec  les 
énergies  intérieures,  ou  plus  exactement  avec  un 
certain  équilibre  spirituel,  un  état  de  conscience 
total  d'où  leur  vient  toute  leur  vertu,  d'où  descend 
en  elles  une  vie  empruntée.  Yeut-on  des  exemples? 
Que  les  cérémonies  puissent  avoir  un  mérite  sans 
la  piété,  les  indulgences  sans  la  pureté  du  cœur, 
les  œuvres  sans  la  foi,  l'absolution  sans  le  repentir, 
la  rime  sans  la  poésie,  des  articles  de  loi  sans  le 
secours  des  mœurs,  autant  de  croyances  qui  pro- 
cèdent d'une  même  cause  :  l'occupation  prématurée 
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de  Tàme  humaine  par  une  immense  armée  de 
perceptions  —  sons  articulés,  imag'es  d'objets  ou 
d'actes  défilant  dans  un  ordre  parfait,  avant  que 
l'esprit  ait  pu  prendre  possession  de  lui-même, 
disposer  ses  mo3^ens  de  résistance  et  s'abriter 
contre  un. si  puissant  prestige.  Pour  l'Anglais, 
toute  force  a  sa  source  dans  la  vie  morale  inté- 
rieure; tout  dépend  d'une  inspiration  et  d'une 
impulsion  générales  qui  se  sont  préparées  dans 
cette  obscure  enceinte.  Là  où  elles  se  rencontrent, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  longtemps  au  détail 
des  actions,  à  la  forme,  aux  mots,  aux  règles  posi- 
tives par  lesquelles  elles  vont  à  leur  accomplisse- 
ment; elles  adapteront  aisément  les  mo3'ens  à 
leur  fin.  Que  la  foi  soit  donnée,  on  aura  aussi  les 
œuvres;  s'il  3^  manque  quelque  chose,  elle  3'  sup- 
pléera. En  politique,  le  sûr  gardien  des  libertés 
du  sujet  ne  sera  pas  le  texte  précis  d'une  consti- 
tution où  l'on  aurait  tou\  prévu  et  pourvu  à  tout  : 
c'est,  derrière  le  vague  d'une  tradition,  sous  les 
formules  insuffisantes  et  surannées  des  vieux  par- 
chemins, la  présence  constante  d'une  volonté  qui 
veille,  prompte  à  se  mettre  en  défense  dès  que 
quelque  bruit  se  fait  entendre  aux  approches  de 
ses  antiques  franchises. 
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II.  —  Le  vrai.  Le  beau.  Le  bien. 

Chez  riiomnie  du  Midi,  la  perception  exlriieiire 
aboutit  à    une  sri-ie  d'images,  qui  sont  à.  la  Jois 
très  distiiicics  et  très  nombreuses.  Elles  sont  dis- 
tinctes, ce  qui  veut  dire  que  leurs  limites   sont 
nettement  tracées  et  bien  apparentes;  elles  sont 
nombreuses,  ce  qui  veut  dire  que,  dans  Tunité  de 
lemps,  une  louj^ue  série d'imajj;es  se  succèdent  dans 
Tesprit,   s'oiïrant  au  travail  de  la  faculté  d'abs- 
Iraire.  i\ous  avons  vu  que  cette  faculté  est,  dans 
les  pays  de  lumière,  plus  active  qu'ailleurs.  L'es- 
prit contemple,   sans  être   dérangé,  cette  infinité 
de  perceptions.    Elles   se  superposent  un   -rand 
nombre  de  fois,  si  bien  qu'une  partie  commune,  à 
la  lin,  se  dégage,  et  qu'un  seul  mot,  un  substantif 
ou  un  verbe,  est  appelé  à  la  désigner.  En  se  super- 
|)osant,  elles   se  retranchent  l'une  de  l'autre,  et 
d'autres  mois,   adjectifs,  adverbes,  locutions  ad- 
verbiales, sont  appelés  à  désigju'r  la  partie  dilTé- 
renlielle.  Tout  autre  est  chez  l'Anglais  le  méca- 
nisme (\o  la  perception;  les  images  y  sont  troubles 
et  rares.  Elles  sont  troubles,  ce  qui  veut  dire  que 
leurs  limites  s'ellacent  dans  la  brume  et  rju'ou  ne 
sait  pas  bien  où  l'une  Unit,  où  l'autre  commence; 
elles  sont  rares,  ce  (jui  signilic  (juc,  ,l;,iis  Tuuilé 
de  temps,  il  ne  s'en  produit  ([u"un  petit  nombre. 
La  faculté  d'abstraire  rencontre.  lois(ju"(dle  s'a[i- 
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j.liquc  à  ces  perceptions  iiiteriuitlentes,  des  dilli- 
eultés  qui  gcueiit  soii  opération.  Ces  perceptions 
ne  se  prêtent  pas  à  dos  superpositions  répétées. 
Elles    se    produisent    d'abord    individuellement, 
elles  s'emparent  profondément  de  l'àme  humaine, 
elles  provoquent  de  la  part  de  l'imagination  une 
réaction  puissante,  qui  ajoute  encore  à  la  particu- 
larité de  l'impression  et  la  rend  moins  propre  à  se 
confondre  avec  d'autres.  Enliu,  en  admettant  que 
la  superposition  ait  pu  se  faire,  une  autre  difliculté 
se  rencontre  :  l'absence  de  limites  ])récises,  d'un 
contour  défini,  ne  permet  pas  de  distinguer  et  de 
nommer    à  part    ces    parties   diiïérentielles    que 
riiomme  des  pays  de  lumière  désignait  par  des 
adjectifs  ou  tles  adverbes.  Ces  parties  restent  liées 
à  ia  partie  commune;  il  faut  garder  un  mot  séparé 
—  un  substantif  ou    un  verbe  —   pour  désigner 
chaque  ensend)le. 

Un  exemple  sulfira  pour  rendre  apparentes  el 
opposer  entre  elles  les  opérations  des  deux  esprits. 
Prenons,  en  français,  le  mot  regarder.  Ce  mot 
n'est  dans  noire  langue  qu'un  résidu;  il  est  ce 
qui  a  subsisté  après  de  nombreuses  superposi- 
tions où  s'est  accusée,  entre  plusieurs  sensations 
différentes,  une  partie  commune  qu'on  a  désignée 
précisément  ]>arce  mot.  Les  parties  dillereiitielles, 
ou  bi.'u  ont  subi  une  déchéance  péjorative,  comme 
dans  les  mots  «  guigner  »,  «  reluquer  »,  «  toiser  », 
•jui  sont  devenus  ou  familiers,  ou  rares  et  hors 
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(l'usage;  ou  bien  elles  ont  disparu  loul  à  fail,  et, 
dans  ce  cas,  elles  ont  été  remplacées  par  des  adjec- 
tifs, des  adverbes  ou  des  locutions  adverbiales, 
comme  dans  ;  «  regarder  lixeiueut  »,  ou  «  par  œil- 
lades »,  ou  «  avec  bauteur  »,  ou  «  en  tapinois  »,  etc. 
(ionsidérez,  au  contraire,  le  mot  anglais  lo  loo/,-. 
J'observe,  à  ce  propos,  deux  ordres  de  faits  :  I"  Les 
variétés  les  plus  simples  de  l'action  de  regarder 
sont  exprimées  par  des  post-positions  (|ni  corres- 
pondent à  peu  près  aux  prépositions  incluses  dans 
le  verb(!  latin;  seidennMit,  elles  sont  loin  de  modi- 
lier  le  sens  d'une  façon  aussi  probnule.  Les  mots 
1-espicere,  despicere,  suspicerc,  inlrospicere,  em- 
brassent, par  leur  sii^niiication  au  iiguré,  un 
champ  très  (Hendu,  tandis  (|ue  les  mots  lo  look  up, 
(loiv)i,  awaii^  Vditnd,  etc.,  sont  |U'es(jue  toujours 
limités  au  sens  propre.  2'^  Ces  C(jmposés  du  verbe  to 
look  n'excluent  pas  d'autres  svnonvmes  destinés  à 
exprimer  des  |)aiii(ulai'ités  plus  spéciales,  des 
variations  plus  ("7r/////;('s  dans  !"aclion  de  regarder: 

to  slaro     —  regarder  lixciiu-nl. 
lo  glance   —  regarder  par  iL-illades. 
lo  ga/.e       —  regarder  avec  éltahissemi'nt  (ui  admi- 
ration. 
to  glare      —  regarder  d'un  air  laroiirlie. 
lo  gloal      —  dévorer  des  yeux, 
lo  wiiiiv      —  regarder  du  coin  de  IViil. 
to  siirvey  —  dominer  dn  regard, 
to  peep       —  Legariier  en  tapiiioi-^. 

11  est  aisé  de  voir  (| ne  ces  synonymes  ont  retenu, 
et  gardent  indissoliibleuieiit  mêlées  au  sens  prin- 
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cipal,  (l(\s  parties  diffôrenliellos  que  le  français 
avait  d'abord  isolées  du  verbe,  et  qu'il  en  a  ensuite 
rii|t|irochées  pour  en  compléter  le  sens. 

Au  reste,  on  peut,  en  notant  dans  les  deux  lan- 
{Ji^ues  l'état  actuel  d'une  idée  et  des  mots  qui 
rexprimcnt,  se  rendre  compte  (|ue  la  décomjxisi- 
tion  de  cette  idée  par  l'analyse  et  l'eiracement  ou 
le  déclassement  de  certains  mots  ])ar  Tabstraction 
sont  beaucoup  plus  avancés  en  français  qu'en 
anulais.  Prenons,  par  exemple,  les  synon3^mes  du 
mot  briller  :  to  shine.  En  français,  nous  n'en  trou- 
vons que  neuf,  dont  six  ont  un  sens  très  j^énéral 
qui  s'applique,  })0ur  ainsi  dire,  à  tout;  ce  sont  : 
luire  —  étinceler  —  llamiioyer  —  rayonner  — 
resjdendir  —  scintiller;  —  trois,  au  contraire,  se 
sont  plus  ou  moins  ])articularisés,  et,  pour  cer- 
tains d'entre  eux,  la  désuétude  a.  pour  ainsi  dire, 
commencé;  ce  sont  :  cliatoyer  —  miroiter  — 
pa|»illoter.  En  anglais,  on  ne  compte  pas  moins 
(h'  seize  s3'noii\"mi's  du  mol  to  sliinc.  Ces  mots  ont 
presque  tous  gardé  une  certaine  s[)écialité.  qui  fait 
qu'ils  ont  un  sens  à  part  et  ne  peuvent  pas  se  dire 
de  tous  les  objets  qui  brillent.  To  gloio  indique 
une  lumière  accompagnée  de  chaleur,  et  ne  peut 
s'appliquer  ni  à  l'eau,  ni  à  un  diamant,  ni  à  une 
étoile.  Il  (Ml  est  de  même  du  mot  lo  ;/l(()-i\  (|ni 
ne  coiiNiciil  (iiiau  soleil  ou  à*  des  ^•t'ux  de  hunt' 
(pToii  \ oil  luillcr  daus  l'ombre.  Le  mot  lo  ijloo)n 
a    un    sens  très  iiarliciilier  :  celui  d'émettre   une 
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liiiiiirio  terne,  de.  On  peut  à  ces  observations 
iij(jiiter  <'ello  sini|»Ie  i-einnrqne  :  que,  des  seize  mots 
eni|tl()3'és  conune  synonymes  de  In  i^hine,  il  y  en 
a  neuf  :  Id  f/lint  —  ta  glillcr  —  lo  (/lislen  —  to 
(jUmmer  —  lo  ijlitnpse  —  lo  gleam  —  to  fjlare  — 
lo  fjloiv  —  lo  (jloorn  —  (|ui  ])araissent  avoir  la 
même  raeine  et  n'être  an  lund  (|ne  le  même  mot. 
JMais  rahsirartion  s'esl  Irouxi'c  iiii|iuissanle  à 
réduire  ces  dillêrentes  ex])r(>ssi()ns  de  laeon  à  \\v\\ 
laisser  (|ne  deux  ou  trois,  comme  i  ela  aurait  eu 
lieu  en  Français,  |»ar  exemple. 

Qiu'  si  du  \  ncalmlaiic  nous  [lassons  à  la  phrase 
conslniile,  nous  ne  lr(»ii\()ns  pas  lufdns  de  diiïé- 
renccs  uolaMes.  .le  \\\'{\  reliendrai  (junne,  qui  c(ni- 
cenie  les  conjonciious.  11  est  impitssihle  de  ne  [las 
remar([ner  ([n'en  français  la  [iluparl  iU'^  c(mjonc- 
lions  conqu'enneid  le  mot  y'"'  "n  en  son!  suivies, 
en  sorle  qu'on  ne  peut  a\oir  de  donic  sur  ce 
([ii'elles  \icimeid  l'aii'e  dans  la  phrase  :  elles  \i(>n- 
neid.  y  inlrodiiire,  à  côLé  de  la  proposition  piinci- 
|iale,  wwQ  pi'o|»osi1ion  snlxu'donni'e.  Les  mots  : 
lors(pie  —  après  (|ue  —  depuis  ([ue  —  puisque  — 
|»ourvu  (|ue  —  vu  (|ue  —  allcndn  ([ue  —  tant  (jue 
—  jus([u'à  ct^  <|ue.  elr.,  sont  tons  dans  ce  cas. 
]{ien  de  send)lal>le  en  anglais  :  à  rexce|tli(ui  du 
mot  wlnj,  (|ui  est  l'instrumental  de  ?r//o,  toutes  les 
autres  c(uiJ(Mu  lions  :  irhen  —  irliile  —  sttin'  — 
aftt'i- — ////  —  ihouijh  —  if,  se  passent  du  rclalil' 
«  que  ».  Il  sul'lil  à  lAnizIais  (lu'uu  mol  exprime  nue 
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limite,  qu'un  autre  exprime  un  temps  de  repos 
pour  qu'il  en  tire  aussitôt  les  mots  till,  «jusqu'à  ce 
que  »,  et  ivhile,  «  pendant  que  »  ;  il  se  garde  bien 
d'y  ajouter  quoi  que  ce  soit  qui  mette  en  lumière 
le  caractère  conjonctif  de  ces  termes.  Que  si  a'ous 
ajoutez  à  cela  que  le  français  a  évidemment  beau- 
coup plus  de  conjonctions  que  l'anglais,  il  faudra 
bien  se  soumettre  à  cette  double  conclusion  que 
l'Anglais  sent  bien  moins  la  nécessité  de  lier  ses 
phrases  entre  elles,  bien  moins  le  besoin  de  rendre 
apparent  le  lien  qui  les  unit. 

On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  la  prose  ait 
eu  en  Angleterre  un  développement  si  tardif.  La 
langue  simple,  alerte,  vive,  qui  convient  pour  le 
conte,  par  exemple,  et  que  nous  possédions  dès 
le  xm''  siècle,  les  Anglais  n'en  étaient  pas  maîtres 
encore  au  xvn*^  siècle.  Il  y  faut  des  expressions 
précises,  d'un  sens  bien  exactement  lixé,  des 
termes  un  peu  décolorés  qui  parlent  plus  à  l'in- 
telligence qu'à  la  passion.  La  langue  anglaise 
était  loin  de  satisfaire  à  ces  conditions;  elle  n'avait 
que  des  mots  très  chargés  en  couleur,  longtem])s 
rebelles  au  travail  de  l'abstraction,  et  d'autant 
moins  maniables  que,  à  peine  prononcés,  ils  don- 
naient l'essor,  non  à  des  vols  d'idées  légères  traver- 
sant le  ciel,  mais  à  un  essaim  d'émolions  intenses 
tourlnllonuant  autour  d'uue  image  concrète.  Il 
leur  manquait  les  qualités  du  genre,  le  pas  dégagé 
et  parfois  les  ailes  du  conteur;  leurs  qualités,  qui 
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étaient  iri  des  défauts,  alourdissaient  l'allure  de 
leur  style  et  le  rendaient  ineoliérent  romme  une 
hallucination.  Nous  remarquerons  de  même  avec 
Taine  que  Bacon,  qui  passe  pour  le  premier 
|)rosateur  anglais,  n'est  pas  encore  maître  de  sa 
langue  et  qu'il  trahit  à  tout  instant  le  poète  et  le 
visionnaire;  il  n'est  pas  à  l'aise  dans  le  vocabu- 
laire abstrait,  et  ce  philosophe  n'est  rien  moins 
(ju'un  dialecticien.  Ku  somme.  la  pensée  anglaise 
n'est  pas  entièrement  sortie  de  son  indivision 
native  :  les  idées  montent  du  fond  de  l'esprit 
comme  une  épaisse  toulîe  d'herbes,  encore  toutes 
attachées  à  la  motte  où  elles  ont  poussé;  ce  n'est 
pas  notre  gerbe  fauchée,  (jue  nous  avons  pu 
dénouer,  étaler,  ballre  et  refaire  propi-emeiil  a[)i'ès 
un  Iriage. 

Telles  sont  les  tendances  élémentaires  (|ui 
apparaissent  uniformément  dans  toute  œuvre 
d'art.  L'Anglais  en  est  possédé  jjlutôt  qu'il  ne  les 
possède,  car  elles  agissent  en  lui  et  le  mènent 
comme  des  instincts.  Mais,  plus  haut  que  la 
tyrannie  des  instincts,  se  dégage  la  liberté  de  l'es- 
prit. Entre  tous  les  éléments  dont  se  compose  un 
sujet,  l'intelligence  en  choisit  un  avec  une  volonté 
consciente;  elle  rend)rasse  avec  ferxciir.  le  déve- 
loppe avec  prédilection  :  c'est  là  son  idéal.  La 
beauté  est  l'expression  sensible  des  causes  et  des 
conditions  d'où  naît  le  bonheur.  La  notion  de 
beauté  est  donc  liée  à  celle  du  souverain  bien.  Mis 
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en  demeure  de  suppléer  à  l'indigence,  à  runilnr- 
mité  et  h  rincohérence  de  la  perception  extérieure, 
l'Anglais  n'a  pas  manqué  de  grands  artistes  qui 
ont  créé  pour  lui,  de  leur  pro|U'e  fonds,  tout  uu 
luoiidt'  iirlilicicl.  Ils  oui  lir(''  d'oux-niémes  et 
déroulé  une  anij)le  suite  de  visions  magnitiqiies. 
Mais,  en  général,  la  réalité  ne  fournit  ici  qu'un 
poijit  de  dé])art  ou  d'attache,  non  un  modèle,  pas 
davantage  une  règle  ou  un  frein.  L'ordre,  la  pro- 
portion, la  convenance  n'ont  pas  ])u  être  des  attri- 
buts prisés  cl  rcclicrcliés,  faute  d'('xeHi|)l;iin's  exté- 
ricuis  pro[)res  à  rendre  sensible  la  \alciir  de  la 
sobriété  et  du  l)on  goût.  D'un  coté,  Tinlensité  de 
la  vie  et  du  mouvement,  de  l'autre  la  majesté  et 
la  puissance  de  la  volonté  imprimant  l'impulsion 
avec  force  ou  la  retenant  avec  aisance,  voilà  ce 
que  l'homme  contemplait  avec  itdérét  en  lui-même 
et  se  plaisait  à  retrouver  ailleurs.  Voilà  le  double 
idf'al  (|ue  ses  poètes  n'out  cessé  de  poui'suivre.  lis 
ont  c.\|irini(''  le  [U'cuiicr,  au  temps  de  la  Mcrri/ 
Eiit/ldiul,  j)ar  une  ricliesse  qui  se  déploie  sans 
limite,  une  profusion  qui  s'étale  sans  mesure,  une 
fantaisie  (|ni  crée  connue  au  hasard  et  sans  norme. 
IMais,  comme  il  est  naturel,  ni  l'oindcnce  des  accu- 
mulations, ni  riuquéxn  des  ca[)rices  d'imagina- 
tiou  u'out  réussi  liualemeut  à  satisfaire  ce  qu'il  y  a 
de  plus  profoud  dans  l'homme,  à  dissijier  la  tris- 
tesse qui,  d(>  ce  ciel  pesant  et  bas,  se  répand  sur 
l'àme  et  Toppiiuie.  L'Anglais  a  trouvé' une  jouis- 
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saiicc  plus  sure  et  plus  intime  h  éliidier  et  à  r('|)i"r- 
scMiter  le  jeu  des  ressorts  inoraux.  Mais  là  euforc 
le  sens  do  l'ordonnance  et  de  la  disci-i'-lion  lui  a 
inan(|ué.  Ii\\nj;,lais  est  plus  un  ])oète  qiu'  le  Lalin. 
parce  (jnil  es!  |)lus  créateur;  il  est  nmins  un 
arlistc;  il  es!  i-arenient  un  virtuose.  3loins  enjjjagV' 
à  (((picr  la  naUire  sensible  sous  les  voiles  dont 
elle  se  coiiNrc,  il  invente  da\  aiila^c  :  moins 
lialiihh''  à  couler  riiaiiiionie  cl  la  justesse  des  rap- 
poiis.  faille  (le  spcclaclcs  liahituels  (|ui  les  niani- 
Icslcnl  on  Faute  de  loisir  pour  les  anaUscr,  il  ne 
prend  pas  ^rand  souci  de  les  faire  it'-iiner  dans  ses 
inventituis.  De  là  une  liberté  et  un  arbitraire  dans 
le  [)rocédé  d'exposition,  dans  l'ordre  de  succession 
des  ])arties,  dans  le  cboix  (\{'!^  formes,  un  diMlain 
de  la  clarté,  de  l'eurvtbmie.  de  la  vraisemblance, 
(}ui,  à  des  es[)rits  classi(|ues,  b)nt  l'idlet  d'èli'e  le 
conli'aire  de  l'art.  Il  y  a  pourtant  de  l'art,  [)uis(|u"il 
y  a  (l(''sir  et  recliciclie  de  l'unité.  Mais  le  poète  la 
|)onrsuit  et  la  trouNc  à  des  iirofoinleiirs  où  elle 
nous  (''cliappe.  taudis  (luil  ne  se  fait  pas  scru|Hde 
de  r(Mupre  et  de  brouiller  de  mille  uianièics  Tuniti'' 
plus  exli'i'ieure  (|ui  nous  captive.  Tout  sort  ici  du 
dedans.  L'imagination  —  une  imai.;iuation  sans 
maître  ni  modèle  —  a  dû  projeler  au  debors  un 
nu)nde  tout  de  sa  ci-(''ation,  où  elle  n'a  voulu  voir 
(^t  nuHitrer  i|ue  riiomnu',  où  elle  n"a  poursuivi 
d'autre  idi'al  (|ue  re\[tression  tumultueuse  de  la 
lorce  et   de    la   \  ie,   oii    elle   a    cbei-cbé  et    yoùté  Ic 


44  L  HOMME    EN    GENERAL 

calme  euroro  frémissant  dos  vagues  apaisées,  de 
la  mer  paciliée  sur  un  si;L;ii('  de  la  volonté  souve- 
raine. 

L'histoire  des  genres  littéraires  et  de  tous 
les  autres  départements  de  la  pensée  humaine,  — 
beaux  arts,  sciences  exactes,  sciences  morales, 
philosophie,  religion,  —  nous  permet  une  contre- 
épreuve  particulièrement  concluante  de  celte 
théorie.  La  sensibilité  et  la  pensée  qui  s'y  déploient 
ont  grandi  sous  la  discipline  austère  de  l'action. 
Certes,  presque  tous  les  genres  où  peuvent  s'exercer 
et  s'épanouir  l'entendement  et  l'imagination  ont 
été  représentés  en  Angleterre  par  de  nobles  exem- 
plaires; mais  on  distingue  aisément  ce  qui  résulte 
d'une  heureuse  rencontre  ou  d'une  application 
énergique  du  génie  individuel,  et  ce  qui  est  le 
produit  naturel  et  s[»ontané  du  génie  national. 
Envisagée  dans  toute  la  suite  de  son  histoire, 
la  littérature  anglaise  est  certes  l'une  des  plus 
admirables,  des  plus  riches  et  des  plus  variées 
qu'il  y  ait  en  Europe  ;  mais  il  ne  peut  y  avoir  de 
doute  sur  l'espèce  d'œuvres  où  elle  excelle,  sur  le 
genre  de  sujets  au\(jU(ds  elle  est  sans  cesse 
ramenée  par  un  secret  instinct.  Sa  vocation  <'st 
de  peindre  ou  la  tension  concentrée  du  ressort 
volontaire,  ou  le  déploiement  vigoureux  de  l'acti- 
vité humaine.  Elle  ne  demande  qu'une  arène 
vaste  et  ornée  au  monde  extérieur  et  sensible. 
Shakespeare   s'cnqtare   du  vouloir  humain  :  il   le 
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icpirsciilc  ;'i  Vr\id  (If  spontanôitô  orgueilleuse  et 
abrupte,  ou  troublr  [)ar  des  visions,  ou  aux  prises 
avec  (Jos  rrsoliitions  Irop  fortes,  ou  (loni[)té  par 
uue  fatalité  aveuj^le.  Miltoii  drcssi^   contre   Dieu 
1'  «  unconqverable  loill   »  «le  son  Satan.  C'est  le 
l)athéti(|ue   concentré   des    Inlles    morales    qu'un 
Curri'r  Jîell,  une  (leor-c  YA'uA,  une  Mrs  (laskell 
envelopperont  dnne  réalilé  puissamment  moulée 
sur  le  vif.  Dans  toutes  ces  cié.itions,  on  rencontre 
an  premier  plan  la  volonté,  considérée  dans  sc^n 
principe  passionné  ou  rationnel,  dans  son  évolu- 
tion et  SCS  phases,  ses  stimulants  et  ses  ressorts, 
ses  perturbations  et  ses  écarts,  ses  qualifications 
et  ses  résultats.  Il  y  a  en  chimie  une  loi  récem- 
ment découverte,  d'après  la([uelle,  plusieurs  corps 
étant  mis  en  ])résence  et  plusieurs  combinaisons 
diiïérentes  étant  ])ossibles,  la  combinaison  qui  se 
forme  est  celle  qui  doit  entraîner  la  ])lus  ii;rande 
dépense  de  chaleur.  On   pourrait  a|)pliqucr  une 
formule  analogue  aux  Anglais,  et  dire  que,  dans 
chaque  cas,  la  création  de  l'esprit  —  ou  la  manière 
d'en  juger  —  qui  rencontrera  en  eux  l'affinité  la 
plus  énergique,  est  celle  qui  est  la  plus  pro])re  à 
dé\'eîoppor,  à  stimuler,  à   rendre  efficace  l'activité 
humaine. 
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L'IDÉAL    DANS    SES    APPLICATIONS 


I.  —  La  critique  et  l'histoire. 
Le  drame  et  le  roman. 

Un  aiidc  caractère,  cmaiic  d'une  autre  cause 
ps3Hli()l()u;i(jue,  se  montre  particulièrement  dans 
la  crili(jiie  et  dans  l'iiisloire.  La  faiblesse  et  la 
limidili'  (le  la  faculté  d'altstiaiic  ont  fait  (jue  les 
Ani;lais  v  ajinorlent  un  esprit  singulièrement 
étroit  et  partial.  Voyez  rouvrage  de  huckle,  et  le 
contraste  de  cette  immense  érudition,  de  cette 
prodigieuse  lecture,  avec  la  thèse  unique  et  pré- 
conçue qu'elles  servent  à  établir.  Kn  général,  les 
liistoriens  anglais  xoient  toujours  l'image  des 
i!it(''irls  conlemporaiiis  au  di'là  du  tableau  (ju'ils 
|i('igncnt  cl.  In)|t  souNcnt,  ils  apprécient  les 
choses  comme  s'ils  étaient  d'un  parti.  C'est,  à 
divers  titres,    le  cas  de  Grote,  de  Macaulay,  de 
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Frooiiiiui,  (le  Fronde.  Sortir  de  son  |);iys,  sortir  de 
son  loni|»s  pour  le  pnr  |)laisir  de  contcMiidcr  cl  tli' 
connaîti'O,  ils  n'en  sont  ni  tcnlôs  ni  très  ca|)al)l('s. 
Ils  ne  savent  |tas  se  enVr  l'alibi  (|iii  fait  le  véri- 
table bislorien.  Ils  icsicnl  plus  ou  moins  en*  baînrs 
à  leur  sol  et  captifs  du  présent. 

Que  si   l'on  vent  un  exeni])lc  plus   fra|»|>ant  et 
|)lus  coiiiplci  des  dons  supérieurs  et  des  inlirniités 
propres   au    ;n(''nie   anglais,    il   faut  considérer  les 
(\v[\\  parties  les  plus  inconteslablenieni  originales 
de  la    lill(''rature  anglaise  :  le  tliéàtre  de    Sbake- 
speare  au  xvi''  siècle,  le  r(Hnan  au  xi\''  siècle.  Ces 
deux   groupes    d'ceuvres   présentent    ce   contiaste 
avec  les  litt<''ratures  issues  du  latin,  que  la  bonne 
distribution   des    matières,   l'exactitude    des  rap- 
])oits,    renchaînenient    méthodi(|ue,  l'unité    aisé- 
ment saisissable  y  sont  des  mérites  moins   [)risés 
(jue  la  vii^^ueur  et  l'i'dan,  la  vie  et  l'ampleur.  \nc 
pièce  de  Sbal\es|)care  est  tout  un  moude,  cl  c'est 
aussi    un   cliaos    au    premier  as|tect.   (le  sont    des 
traiiclies    tailb'cs  dans    une   réalité    com|)lexe.  Ce 
que   les  cai'actères  des   protagonistes  y  introdui- 
sent   d'unili''    est   plus    ou    moins    brouillé  par  le 
nombre  {\v^  j)ersonnages  secondaires,  les  change- 
ments de  lieu  répéli's,  les  disparates  di'concertanlcs 
du   ton  et    du    st\  le.    il   u'e\isl(^    pas  de    drauu'  (|ui 
compte  da\'antag(>    sur   l'imagination   du    public, 
(|ui  le  melt(^  avtn'    moins   de  préparation  en  ju(''- 
sence  do  situations   inliuiuuMit  \ariees.  Le  public 
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n't'tait  ni  troublé,  ni  choque';  par  l'incessant  ellort 
qu'on  lui  demandait.  Coninic  le  ])oèle  lui-même, 
il  voyait  le  miracle  de  l'a  il  dans  l'intensité  de  la 
vie,  la  force  des  passions,  la  vérité  intime  des  carac- 
tères; comme  lui,  il  se  jouait  du  temps  et  de  l'es- 
pace. On  n'est  pas  à  la  fois  plus  réaliste  (jiie  Sha- 
kespeare dans  la  peinture  des  âmes  et  moins 
soucieux  de  la  vraisemblance  dans  les  circonstances 
extérieures,  plus  éloii^né  des  types  abstraits  et 
cependant  plus  idéaliste  et  même  visionnaire. 
Remarquons  que  la  tendance  du  poète,  à  mesure 
qu'il  prend  i)Ossession  de  son  ii^énie,  est  de  secouer 
toute  règle.  Cela  est  visible  jusque  dans  sa  pro- 
sodie. Dans  sa  seconde  manière,  il  adopte  le  vers 
blanc  de  Marlowe  :  il  n'emploie  plus  la  rime,  sinon 
pour  produire  un  effet  déterminé;  il  brise  le 
rythme  et  le  diversifie  au  point  (pic  la  poésie  a 
toutes  les  vitriétés  de  ton  d'une  j)rose  harmonieuse  ; 
il  introduit  les  enjambenuMils  de  vers  à  vers, 
coupe  le  vers  là  où  les  personnages  s'interrompent , 
et  ne  le  finit  pas,  ajoute  à  la  fin  une  syllabe  atone, 
et  prend  ses  aises  avec  les  formes  acceptées.  En 
même  temps,  la  phrase  analytique,  le  beau  déve- 
loppement du  tour,  imités  du  latin,  se  contractent 
et  se  brisent.  Les  prédécesseurs  du  poète  en  usaient 
sans  mesure  et  jusqu'à  satiété;  il  y  renonce.  Les 
élans  et  les  brusques  retours  de  la  [tassion,  la 
concision  impérieuse  de  la  volonté  ne  peuvent 
s'en    accommoder  ;  ils    comj)riment   le    langage 
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en  oxpicssioiis  syiillirliquos.  «  Si  l'dii  pailc  a\oc 
le  (Icriiirr  des  Lact''(|t''ni(Hii('iis,  disait  Socralc.  il 
paiail  iralxiid  peu  liahilc  dans  la  [tandc:  mais 
soudain  il  jfilt'  dans  la  conversation  un  mol 
rLMnar(|nal)l(',  lapido,  et  en  se  raniassani  sur  Ini- 
inenie,  coninu'  nn  -nciiicr  qnt  lance  son  javelot.  » 
Les  denx  races  nées  cl  façonnées  |)Our  raction, 
ranu;lais('  cl  la  spartiale,  |)(;nvcnt  se  l'cconnaître 
dans  ce  poitrail  '. 

Après  la  UKul  de  SliaUcspeare,  nous  sommes 
témoins  d'nn  pln'nomcnc  dont  il  n'y  a  ]tas  d'antre 
exemple  dans  Tliistoire.  L'ait  diamati(|nc,  (jni 
s'était  niontii-  jus(|ue-là  si  vivacc,  si  lihre  dans  le 
choix  des  sujets,  si  fécond  dans  rinvenlion  des 
foiancs  poéti(|ncs,  va  se  corrompant  et  se  dessé- 
cliaut,  perd  par  degrés  toutes  ses  forces  vix'cs, 
ses  |(rises  sur  Tespiit  public;  il  n'est  plus  ca[>alile 
à  la  lin  que  d'imitations  gauches,  dadajitations 
mal  conçues,  d'après  nos  pièces  en  voync;  il  y 
montre  à  m\  sa  stérilité.  Et  pendant  le  mémo 
temps,  un  autre  ji,enre  littéi-aire,  le  roman,  s'est 
merveilleusement  dévclojipi'.  c(tnnne,  à  coté  d'une 
branche  morte,  une  autre  liranche  (|ui  se  cou\rc  de 

1.  Autre  analogie  ;  la  lendance  liltiiMirc  ilont  j'ai  parlé  s'esl 
trouvée  fortifiée  par  riiiiiiiense  dillusiou  de  rAiicien  Testa- 
mont,  par  réducalion  hililiijiie  de  tous  les  esprits.  Mais  la 
IJibie  n'a  été  si  populaire  (]uc  parce  que  l'iuiagination  hébraïque, 
avec  la  profusion  de  ses  figures,  la  profondeur  de  ses  pensées, 
la  faiblesse  de  sa  dialectique,  ses  brusques  éjaculalions,  était 
de  niénie  famille  que  rimagination  anglaise.  Il  y  avait  con- 
formité congénitale,  en  quelque  sorte,  entre  les  deux  génies. 

ESSAI    d'lnE    V'SYCHOLOr.U;    l'Dl.lTUJUE.  * 
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ileuis  et  de  fruits  ;  l'immense  quantité  de  sève 
qui  s'est  retirée  de  la  littérature  théâtrale  reflue  là 
pour  s'y  épanouir  en  une  riche  frondaison. 

A  ne  considérer  que  les  formes  de  l'œuvre 
d'art,  le  roman  est  vraiment  l'héritier  des  pièces 
de  Shakespeare  :  il  en  reproduit  les  dispositions 
générales  et  l'appareil  extérieur.  Dans  les  spéci- 
mens les  plus  accomplis  du  genre,  un  Français 
est  frappé  du  grand  nombre  de  personnages  qu'il 
rencontre.  Il  ne  l'est  pas  moins  de  la  fréquence 
et  de  la  netteté  des  interruptions  et  des  cou|)ures, 
qui  le  transportent  hruscjuement  d'un  lieu  à  un 
autre  et  le  mettent  en  commerce  avec  d'autres 
figures,  qu'un  changement  à  vue  fera  bientôt  dis- 
paraître pour  introduire  de  nouveaux  caractères, 
entourés  de  circonstances  différentes.  Le  roman- 
cier anglais  se  meut  à  l'aise  au  milieu  de  cette 
extraordinaire  variété  de  types  et  d'événements; 
il  est  comme  Shakespeare  en  face  de  son  public  : 
il  n'a  pas  le  sentiment  <|u'il  demande  un  trop 
grand  effort  au  lecteur  qu'il  entraîne  à  sa  suite. 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  le  dehors,  la  struc- 
ture générale  et  apparente  de  l'œuvre  d'art.  Que 
si  l'on  pénètre  plus  avant,  on  reconnaîtra  que 
l'idéal  du  roman  anglais  est  de  représenter  la  vie 
réelle  dans  toute  son  ampleur,  dans  son  infinie 
diveisité.  En  cela,  nos  romans  français  s'oppo- 
sent d'une  manière  frappante  aux  romans  anglais. 
En    France,   nos    meilleurs    romans    se    bornent 
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;'i  iiicllic  en  rcliof  deux  ou  trois  f;raii(los  ii|^ures, 
aulour  (lesquelles  les  autres  se  lii(''rareliisent 
avec  des  degrés  d'importance  qui  Aont  dimi- 
nuant, si  bien  que  certains  |iersonnaL;es  ont  à 
j)eine  un  mot  ù  dire  et  (jue  ce  serait  trop  s'ils 
eu  disaient  deux,  (lida  nous  seuil)le  la  condition 
("oinhuneritale,  la  mar([ue  d'une  (cuvi-e  d'art.  Ces 
deux  ou  trois  figures  essentielles,  nous  les  faisons 
mouvoir,  se  rencontrer,  se  heurter  jusqu'à  une 
crise  finale,  que  tout  l'art  ^\v\  romancier  consiste  à 
amener  le  |)lus  naturellement  du  monde;  et  le 
dt'noLimenl  de  cette  crise  nous  laissera  jHN'cisément 
sous  rim|M'ession  (jiie  nous  l'ail  t'-prcHivcr  le 
cin(|nièuu'  acte  d'une  de  nos  pièces  de  théâtre. 
Les  caiMctères  (|im'  nous  dé\  ('Io|>|)(U1s  dans  chaque 
personnage  se  réduisent  plus  on  moins,  soit  à  ce 
qui  est  nécessaire  pour  amener  la  ciise.  soit  à  ce  qui 
sert  à  la  rendre  ])lus  émou\  ante.  jdns  d<''cidément 
pathétique.  La  crise  met  donc  une  limite  au 
développement  des  caractères.  Presque  tous  nos 
romans  sont  unifcn'mc'nu'nt  construits  sur  ce  plan, 
([ue  Taine  avait  (|ualilié  de  classique;  la  vie  v  est 
siniplifiée  au  [)oint  d'y  être  ap[)auvrie,  et  le 
suprême  besoin  de  clarté  et  de  helle  ordonnance 
(jui  nous  possède  fait  de  nous  des  spectateurs 
indulgents,  presque  com|)lices  de  cette  noble  con- 
ception d'art,  si  h»rte  dans  son  unili-. 

En  Angleterie,   on  n'a  pas  le  souci   de  mettre 
nue  sorte  de  hiérarchie  entre  les  personnages,  de 
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faii'c  saillir  les  uns,   (roU'aror  los  aiiti'os  dans   une 
i;i'isaill('.     I/Anj^iais    [icinl     lous     les    cai^u'lrrcs, 
sinnu   a\<'c  la   uièuic  ani|il('nr.  du  moins  avec  un 
soin,  une  atk'ulion  cl  une  insistance  qui  ne  con- 
viennent pas  à  des  fijjrures  de  second  plan.  Tous 
paraissent  a\oii- un  litre  l'-t^al  à  rintrrèl  du  lecteur, 
parce  que  tous  ont   [tart  (\i;ale  à  la  vie   puissante 
dont  TceuNi'c  est  profondi'uient  |»cnétrée.  ])e  plus, 
il  n'v  a  |>as  dans  les  l'onians  anglais  de  crise  unique, 
vei'S^  laquelle  s'achemiiieut  et  à  la([uell('  se  plient 
tous  les  iiersonnau'es.  Au   fond,  l' Anglais  ne  tient 
pas  à  Tuniti' dramatique  dans    le   roman:   il   lient 
surtout  à  ce  (|ue  des  lran(  lu's  de  la  \ie  réelle  lui 
soient  pi'ésentées  successivement,  d;uis  leur  vérité 
et    leur    [H"of(uidenr.    Quand    rauteni-    a    fini    de 
dérouler  ses  laMcaux.  le  lecteur  ne  sonj^c  |tas  à  lui 
re|n'ocher  d'avoir  fait  une  œuvre  qui  a  plusieuis 
centres  de  lij;nres,  en  (pndque  sorte;  il  s'accuse- 
rait de  pédantisnu'  s'il  se  marchandait  son  |jro[)rc 
plaisir.  De  là,    cliez    le    romancier   anglais,    une 
manière   de  peindi'e   très  déj;ai;ée.  très   indéj)en- 
dante.  Il  no  subit  |»as   les  contraintes  d'une  cer- 
taiiu'  unité   de  sl\le.   d'une  certaine  coiil'iuiuité  à 
un  dessein  déterminé;  cela  le  gênerait,  l'enchaî- 
nerait dans  sa  conce])tion  du  sujet.  a|q)anvrirait 
sa  manière.  Il  n'est  ])as  hanlf'  |>ai-  la  |)réoccuj)a- 
li(ui  d'une  ci'ise  (|ni  ne  se   pioduiiM  pas.  Il  ne  se 
croit  pas  obliut'  de  |H'(q)ortionner  l'iniporfance  de 
clnuiue  ligure  et  ses  tlroits  à  l'attention  du  lecteur, 
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<'ill  inic  (|il'clle  csl  ;i|i|M'l(''('  ;'i  j<tliOi'  (lillis  cctlc 
crise.  Jl  n'y  a  liiièrc  de  [M'iiiliircs  S(tiiiin;iir('S 
dans  les  romans  aiij^lais  :  tout  v  csl  iKuini  et 
siihsluiilicl,  parce  (|iic  loul  y  csl  aussi  \i\aiil  (|iril 
|)eiiL  l'ôlro, 

II.   —  Les  beaux  arts. 

Il  est  i'ciiiai<|iial»lc  (|iic  ni  la  |icinlnrc,  ou  les 
TTollandais  oui  e\cell(''  sons  la  même  lalilnde  (juc 
les  Ani;lais,  ni  la  ninsi(|iie,  où  les  Allemands,  leurs 
coni:,éiicrcs,  ont  un(>  mailrise  si  iiiconlestéo,  ni 
rar(diitectnre  ,  mal;'r(''  les  admirables  modèles 
(|n"en  on!  laissi's  les  con(|M(''ranls  normands,  ni  la 
scniplure,  enlin,  n'onl  eu.  en  Aniilelerre.  de  flo- 
raison oi'iiiinale.  (l(da  s"e\|tli(|ne  par  h'  lail  <pH' 
ious  ces  aris  ont  ij;randi  sous  la  discijdiiu'  jalouse 
de  Taclion,  ([ui  d'ahord  a  ('(uilrai'ié  ou  arrêté  leur 
dé\  (doppeuient,  et  (|ui  ensuite  n'a  fourni  à  lartiste 
(pi'un  public  esclave  (\n  mènu'  iicsoiu  d'ai^ir  et 
incapable  de  s'en  dét;ai;er  [tour  admirer  libre- 
ment. Alais  ici  intervenait  une  <'ause  plus  particu- 
lière et  plus  prolonde,  ipii  a  ponr  ainsi  dire  Irajtpé 
de  stérilité  tous  les  arts  du  dessin.  La  nalnre,  en 
i\nj.;lelerre,  jie  jtrésente  aucune  des  coiulilions  (|ui 
engendrent  un  grand  art.  Elle  ne  niénagepas  autour 
de  riioninie  un  milieu  atmos|)béri(|Me  mi  tous  les 
objets  sont  visibles.  (  liaeiin  à  son  raui;-,  où  les 
nuances  sontinlinics,  les  dt''ij,radations  insensibles, 
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OÙ   toute  récliellc    rhroiiiatiquc   est   illustrée  par 
une  lumière  abondante,  qui  colore  et  bai^jne  jus- 
qu'au loiiilaiii.   L'Auij^lais  voit  la  nature  presque 
toujours  à   travers  un  l)rouillar(l  ou  une  l)runie; 
les  ol)jets  (fis|)araiss('nt  sous  cette  ouate,  ou  bii'u 
ils  ne  nioiilrcut  (jue  des  contours  voilés  ou  rom- 
pus; leur  ((iloration  est  sourde,   les  teintes  dt'll- 
cates  n'ont  ]>as   assez  de  A'il)ration  et  d'éclat  pour 
sortir  du  nua^i;e   et  parler  aux  veux.   Seules,  des 
couleurs  criardes,  le  r()u^(>  et  le  \ cri  |iar  exemple, 
peuvejit    lri()ui|)her    sous    l'épaisseur   des    voiles. 
L'Auglais  est  donc   pr<''paré  par  les  circonstances 
mêmes  à  mal  entendre  l'art,  ou  du   moins  à  l'en- 
teudre  tout  autrement  qu'un  Italien,  par  exemple. 
Il  est  desservi  par  la  nature  iny'rate  qu'il  a  sous 
les  yeux,  et   alors,    (ui   hien  il  s'allVancliit  de  ce 
juodèle  imparliiil   et   su|i|d(''(>  |tai'  des  créations  de 
son  cru  aux  parties  neutres  et  aux  lacunes  qu'une 
simjde   copie   introduirait   dans   son    tableau,  ou 
bien  il  se  propose  une  imitation  littérale,  qui  nest 
pas   moi  us  éloignée   de   la  nature  ([ue  les    types 
qu'il   a   j)uisés  dans  son   iniaj^ination  ;  car    cette 
imitation  est  ]turement  abstraite  et  scientiiniue; 
(die   ne    l'eproduit    à    aucun    deuré    les   caractères 
d'une  vision  naturelle  et  noruiale.   Le  dessinateur 
d'une    |>laiicbe    pour   un    manuel    de    botanique, 
détaillaul    les  cin(|    |tétales,    les    trois   étamines    à 
t\vu\  antlières,  etc..  u"est-il    pas  aussi   loin  de  la 
r(''aliti''    |ii!toi'es(|ue   (|ue    IIkuuuu'   (|ui   rè\t'   d  une 
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plante  cliimorique,  dont  le  modèle  n'existe  que 
dans  son  imagination? 

La  libcilr  dans  la  fantaisie  ou  la  servilité  dans 
Tiniitation  sont  les  deux  caractères  entre  les- 
quels oscille  l'art  aux  mains  des  peintres  qui  ont 
illustré  cette  fin  de  siècle.  Reynolds,  Gainsborough 
n'avaient  été  que  des  personnalités  isolées,  sans 
inaiti'es  et  sans  élèves;  l^ossetti,  \\'atts,  Hurne- 
Jones  sont  les  chefs  d'une  école  puissante  et 
convaincue,  dont  llusUiii  a  rédigé  la  profession 
<le  foi.  C'est  la  seule  école  véritablement  anglaise 
dont  l'histoire  fasse  mention,  la  première  en  date 
où  le  génie  national  se  soit  retrouvé  et  ressaisi. 
iMadox,  qui  fut  le  précurseur  du  style  préraphaé- 
lite et  réaliste,  avait  visité  Paris  en  1841.  Il  disait 
Itieu  haut  (|iie  tout  ce  qu'il  avait  vu  là  lui  avait 
inspiré  une  profonde  réjiuguance;  c'est  ce  senti- 
ment tout  négatif  qui  le  détermina  à  constituer 
un  art  nouveau.  Madox  savait  assurément  ce  qu'il 
ne  voulait  pas  :  c'étaient  les  poses  convenues, 
les  mélanges  de  couleurs  traditionnelles,  tout  ce 
(jui  caractérise  l'art  académi({ue;  il  ci-oyait  savoir 
ce  ([u'il  voulait  ;  c'était  le  retour  à  la  nature.  Mais 
que  [touvaient  signilier  ces  mots  ])our  un  œil 
habitué  depuis  des  siècles  à  voir  s'ellacer,  se 
décolorer  dans  la  brume  des  images  sans  consis- 
tance et  sans  relief,  pour  une  imagination  décou- 
ragée de  chercher  dans  la  léalité  trt)p  pauvre  qui 
l'entourait  les  richesses  naturelles  d'un  tableau, 
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pour  un  jji,OLit  qui,  siiisi  tout  d'al)or(l  par  nue 
seule  sensation,  ne  s'était  point  accoutunir  à  en 
accueillir  plusieurs  à  la  fois,  à  les  ordonner, 
à  les  fondre  en  une  unitr  heureuse  et  plasli(jue, 
pour  un  art  qui  n'avait  ]ias  trouvé  le  secret  de 
distinj2^uer  les  parties  par  des  nuances  infiniment 
nombreuses  et  délicates  et  de  leur  faire  à  chacune 
une  ])1ace  dans  son  œuvre?  Les  paroles  de  Madox 
n'élaient,  au  fond,  qu'une  foriunle  ahslraile  et 
sentencieuse;  sa  peinture  le  II!  I>ien  \o'\y  :  elle 
hésite  sans  cesse  entre  une  cniiie  su|»erstitiense 
du  modèle  vivant  et  une  int(M|)rétation  entière- 
ment spéculative  des  objets;  elle  ne  cherche  la 
nature  que  pour  la  uiamjner;  elle  rejette  toutes 
les  chaînes  tradilidiinelles  afin  de.  la  mieux  ])our- 
suivre;  et  il  se  trouve,  en  tin  de  compte,  qu'an 
lien  de  celte  nature  (jn'elle  ehereliait,  l'ile  n'em- 
brasse (ju'une  simple  liction. 

C'est  encore  un  signe  de  la  même  incapacité. 
que  ])resque  tous  les  peintres  de  l'école  préraphaé- 
lite ;iienl  (''1''  des  [toètes,  des  savants,  des  écri- 
Aains,  et  qu'ils  le  soient  restés  en  maniant  ]v 
pinceau.  Ils  n'ont  i)as  ])u  être  tout  bonnement  el 
tout  siuqtleineni  des  artistes;  il  a  fallu,  pour  (jiie 
l'art  germât,  qu'il  trou\àt  un  terrain  dilVérent  du 

sien  et  (in'il  v  i^randiten  étranuer  avant  de  rentrer 
1        .    ~  ~ 

dans  sa  vraie  patrie.  L'art  anglais  a  été  tout  d'a- 

l»()i(|  un  arl  lilliMMire.  une  |t()t''sie  qui  emploie, 
jidur  se  salislaiic.    la  forme    et    la    couleur,   mais 
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qui  lise  aussi  ])liis  ou  luoius  lihrcuicnt  des  autres 
inu\('us  |»roprcs  à  la  pfx'sic. 

Veut-on  (les  preuves?  La  peinture  auf^laise  est 
ossentielienient  inlentionniste,  r'esl-à-dirc  ([u'elle 
pouisuit  un  l)ut  en  dehors  de  la  peinture.  Il  faut 
(|ue  les  procf-dés  pittoicsipies  s'efforcent  d'at- 
teindre ce  but,  de  rendre  eette  intention.  L'art  n'a 
donc  pas  ici  l'aisance  et  l'iieureuse  liberté  qui  le 
caractérisent  lorsqu'il  est  maître  chez  lui  et  n'a 
que  lui-inênie  à  satisfaire  :  voilà  un  ])reniier  et 
sensible  défaut.  Hien  |)lus,  tous  les  moyens  sont 
bons  pour  arrJNcr  à  cette  lin.  ('ela  veut  dire  (fu'on 
ne  la  rendra  pas  pn''sente  uni(|uenient  pai-  l'elfet 
i;ém''ral  diin  pavsa,^(^  ou  par  les  plivsioncjmies  des 
(lillV-rentes  ligures:  on  la  sui:i.;érera  par  des  objets 
matériels  au\(|uels  est  liée  liabilnellenient  rid(''e 
de  la  lin,  aiilrenienl  dit  |iar  des  s\inbol(>s.  La 
peinture  ne  sera  [las  seulement  inlentionniste,  elle 
s(M-a  symboli(|ue.  «Tout  yrand  art  est  didacti(|ue  », 
s'f'ci'ie  J{nskin,  le  pi'ophèle  de  la  nonvelle  loi.  Il 
entend  par  là  (|u'nn  tableau  bien  fait  ne  doit 
pas  s(Hilement  monli'ei-,  mais  d(''montrer  (pnd(|ue 
chose,  (pTil  doit  non  senlenieni  a\(tir  un  sujet, 
mais  un  (d)jel,  el  {|ne  cet  (d»jr|,  an  lien  de  se 
londre  a\('c  les  hii'mes  el  les  couleurs,  doit  s'en 
déijaii'ei"  et  les  (bunim-r  de  touti-  la  hauteni"  d'une 
conception  philosophique. 

C'est  ce  ([ue  prouvent  encore  les  autres  carac- 
tères de  l'œuvre  d'art.  J*ar  exemjde,  nul  é(|nilibre 
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des  masses,  rien  qui  ressemble  dans  la  j)einlure 
anglaise  contemporaine  à  la  centralisation  des 
effets.  Les  personnages  peuvent  être  groupés  dans 
un  coin,  laissant  le  reste  de  la  toile  vide.  Si  l'idée 
que  le  peintre  a  eue  en  tète  ap[»araît  ainsi  plus 
clairement,  do  quoi  se  plaindrait  le  spectateur? 
Pareillement,  l'Ani^lais  n'hésite  |)as  à  juxtaposer 
des  couleurs  voyantes;  il  les  étale  et  les  oppose 
par  grandes  touches,  sans  se  préoccuper  de  la 
hiérarchie  et  du  Ciiyant  des  teintes.  Cette  bataille 
de  couleurs,  dont  se  réjouit  un  œil  habituellement 
sevré  de  ces  tons  éclatants,  |»eut  détruire  Tunité 
du  tableau;  elle  ne  détruit  |»(is  l'unité  de  la  pensée 
que  le  taldeau  est  destiné  à  traduire.  De  même, 
les  toiles  sont  ordinairement  barlongues;  l'An- 
glais ne  se  préoccupe  ])as  de  reproduire  le  milieu 
naturel  dont  le  personnage  est  le  centre,  de  le 
mettre  en  proportion  avec  la  salle  où  il  se  meut, 
avec  le  paysajj,e  où  il  est  j)arfois  comme  perdu;  il 
supprime  ce  milieu,  il  coupe  très  peu  au-dessus 
de  la  tête  de  ses  figures  le  ciel  nuageux  ou  le  pla- 
fond orné  qui  donnerait  à  la  scène  un  accompa- 
gnement sentimental  ou  magnilique  ;  il  nmltijdie 
ses  figures  elles-mêmes,  isolées  de  leur  cadre 
naturel;  il  les  ramasse,  les  presse  les  unes  contre 
les  autres  et  les  et  ou  Ile  en  quelijue  sorte  dans  un 
étroit  espace;  toutes  les  ligures  sont  animées, 
toutes  les  |)hvsionoiiiies  parlent;  chacune  joue 
son    rôle  dans  l'une  des  ii-ois   ou  quatre  actions 
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s('[»an''('s  (|iji  se  j)ailiijj:('iil  ratlcnlioii  du  specta- 
Icur,  car  l'Anglais  coni|)(>so  libroiiient  son  tableau 
d'aulanl  de  morceaux  dclaclics  (|u'il  lui  plaît;  il 
ne  l(nir  demande  (jue  d'clre  intcressunts;  il  ne  se 
croit  nullement  ol)li|j^c  de  faire  un  choix  entre  eux. 

Faut-il  aj(juler  un  dernier  trait?  Ruskin,  sans 
s'incjuiéler  de  reiïeL  d'ensemble,  donne  [)our  règle 
de  copier  exactement  une  fleur,  un  pa[)illon,  de 
manière  (jue  mil  iic  |tiiissc  a\(»ir  de  doute  sur  le 
gcnr(>  ou  même  respècc  particulière  à  laquelle 
a|t|»artiennent  ces  deux  objets.  «  C'est,  dit-il 
magniiiquement,  un  bommagc  (|ii('  Ton  tloit  au 
(-r(''al(Mir.  »  Mais  (|ui  ne  voit  à  ([uel  point  cette 
règb'  l'ait  tort  au  peintre?  Celui-ci  peut  avoir 
inlèrct  à  masquer  l'indix  idualité  de  la  plante  ou 
de  la  bestiole,  à  eu  ('■laguer,  à  eu  elîacer  certaines 
parties  aliii  ([irelles  ue  i>roduisent  dans  l'ensemble 
(|ue  rim|)ressi()u  (|u'il  leur  a  mesurée. 

.le  n'eu  dis  [)as  plus  sur  cette  école,  qui  est  l'une 
des  gloires  de  l'AuglettM're  au  xix"  siècle.  Les 
grands  artistes  qui  l'ont  illustrée  se  sont  fait 
remarquer  parla  profondeur  de  leurs concei)tions, 
la  nouveauté  du  geste,  la  beauté  singulièrement 
originale  de  la  iornu'  humaine  dans  les  ligures 
(|u"ils  ont  mulli|iliées.  A  tous  ces  éliMueuls  d'un 
grand  art,  il  a  uuin(|ué  l'attraction  et  le  magné- 
tisme (jui  les  fout  s'attirer,  se  grouper,  se  fondre 
dans  la  nature  ([ui  les  enveloppe.  La  hauteur  de 
leurs  couceijliims  a  rendu  ces  poètes  dédaigneux 
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(le  l'jiii-f'  le  (li'parl  mire  les  idf'-cs  |)i'(tjirciiiriil  |iil- 
t(»i"f'S(|ii('s,  (jiii  sont  iiiiliircllciix'iil  rciKliK'S  jiar  la 
foniiP  et  la  coiilciir,  cl  les  autres  idées,  qui  uc  [mmi- 
vcul  lij^urcr  dans  un  lahicau  (|no  par  des  symboles 
ou  de  délirâtes  allusions.  I>"iiiiit(''  profonde  de  la 
niatièi-e  cl  Ai'  Tidi'c  leur  a  uiau([uc.  Ils  les  ont 
conçues  (Tahord  à  paît  Tune  de  Tautre,  et  les  (Uit 
ensuite  rappioclices  avec  un  talent  supérieur,  sans 
paiNciiir  à  les  faire  paraître  «''troitenient  unies '. 


III.  —  La  philosophie.  La  science.  La  religion. 

La  ])]iilosopliie  anj^laise  se  distingue  tout 
d'ahord  par  un  trait  qui  lui  est  particulier  :  le 
goût  et  I  aptitude  pour  la  niéta[)hysi(]ue  v  font 
défaut.  11  n'y  a  pas  en  deux  siècles  et  demi  plus 
de  trois  niéta|ili\  sicicns  aui^lais  st-rieux  :  ce  sont 
Hol)l)es,  nerUele\-  et  Spencer.  Aucun  |)liilosophe 
ne  s'est  conleiitt''  de  la  pure  sp(''culiition.  ]*res(jiie 
tous,  —  Ilolilics,  Locke,  les  deux  Mill,  Spencer. 
—  ont  tr(Ui\(''  iiil(''ressanl  de  suivre  l(Mirs  j)rinci|»es 
dans  la  polili(|iie  et  d'en  Wvov  des  conséquences 
pour  le  gouviM-neinent  de  leur  |iays  ;  ils  ont 
entendu  se  faire  |);irdonncr  leur  noaiilic  d'avfMi- 
tui'es  dans  laltslrail  en  iinuitrant  ((uil  sert  à 
quelque   chose  (rélre   allt'  chercher  ses   postulats 

I.  \\.  lie  la  Si/.t'iMiiiu",  1.(1  pcinliin'  (tuf/lai^e  conlcinpoiciiiic. 
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plus  li.'iiil  ((lie  le   sens  roiniiuin.   On  pciil  y  être 
alli'  cl  \\\   |>as    icstci'  :  ces  ^raiuls  [(ciisciirs   roiil, 
hicii  l'ail   voir    |tjii-    leur   souci    ou   leur  liàtc  d'en 
redescendit!  \ers  des  oltjels   (|ui   intéressent  plus 
sûrement  leurs  contemporains.  Il  est  remanjuaMe, 
d'ailliMirs,  (|iic  le  seul  j^raiid  ciil liuiisiasnic  pliilo- 
s()plii(|in'  ([ui  ait  possédé  l'Angleterre  au  cours  de 
ce  siècle  ait  eu  [tour  objet  [trécisénuMit  l'Iiomme 
(jui    s'est    le    plus    complètemeul    allVanclii    de    la 
pn'occupation     mélajtliysir|ue ,     Auijuste     (Itunte. 
(î'est  en  An}j;leterre,  Inen  |)lus  (|U(?  dans  son  pays, 
(|u'Auj^usle  Comte  a  trouvé  des  disciples  convain- 
cus,   des    admirateurs    ferxculs    au     poiut    de    le 
pensi(»nuer  dans  sa  détresse.  Même  aujourd'hui, 
la    <loclriue    j)ositi\iste,    à    j)eu    près    oubliée    en 
l'rance,  (''\'eille  dans  |)lus  d'une  àme  ani;laise  une 
foi  vivante  et  (omme  un  enthousiasnu'  relij:,ieux. 
Le  soin  (jue  Jolui  Stuarl  Mill  a  mis  à  se  séparer 
sur  certains  points  d'Auguste  (lomte  nous  permet 
de  conjecturer  qu'à  une  certaine  époque  il  rece- 
vait  (Ml  élève  docile  ])res(fue   toutes  les   inspira- 
tions du    maître;  sa   cori'espondance,    l'écemment 
publiée,    a    conlirnu''    cette    supposition.    Herbert 
Spencer  et   Uain   (Uit  puisé  lari^cmenl  à   la   même 
source,    l  ne    pbiloso[iliie    comme   le  positivisme 
qui,  dilTérente  en  cela  de  toutes  les  autres,  faisait 
[(rolession    de  se    passer  de   nu''la[tbysi(|ue ,   a  été 
])Our    les    Ani;lais  c(unm(»    une    révélation    :   elle 
répondait  si  parfaitement,  si  complètement  à  leurs 
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secrets  et  profonds  désirs,  à  ces  aveugles  instincts 
qui  fournissent  à  l'honinie  les  raisons  cachées  de 
SOS  préférences  !  L'adoption  posthume  des  idées 
de  Comte  par  l'Angleterre,  l'immense  influence 
qu'elles  exercent  encore  dans  ce  pays  sont  le 
signe  certain  du  peu  d'aptitude  des  Anglais  pour 
les  spéculations  métaphysiques  et  de  leur  joie 
d'en  être  délivrés  par  l'autorité  même  de  la  phi- 
losophie. 

Dans  la  jisvchologie  expérimentale,  l'Anglais 
a  une  maîtrise  incontestée.  La  psychologie  expéii- 
mentale  manque  en  Italie;  la  race  est  trop  légère, 
trop  imaginative.  Tournée  vers  le  dehors,  elle 
n'a  |)as  le  loisir  d'analyser  et  de  connaître»  le 
dedans.  En  France,  l;i  même  |»sychologie  reste 
jioiir  les  trois  ([iiaris  une  l(igi(|iie:  les  faits  accu- 
mulés qui  la  i-enouvelleut  eulièrement  nous  répu- 
gnent; ils  comportent  trop  d'indéiini  et  prêtent  à 
trop  d'exceptions.  Il  nous  faut  des  compartiments 
tranchés,  des  formules  Ijrèves  et  nettes.  «  L'Alle- 
nuigne,  i)ro|)re  à  tout,  même  à  la  psychologie 
expérimeiitiile,  s'oriente  et  décline  cependant  vers 
la  métaplivsi(jue  '.  »  l.a  psychologie  expérimen- 
tale est  au  ct)ntraire  chez  elle  en  Angleterre;  elle 
procède  de  la  même  tendance  fondamentale  que 
le  roman  et  la  poésie  intime,  j'entends  cette  dispo- 
sition à  la  vie  int(''rieure,  ce  fré(|ueut  reploiement 

1.  Tli.  Ilihot,  l'i>>jiholo<jie  anglaise. 
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sur  soi-même  qui  est  l'un  dos  tiaits  1rs  j)his  mar- 
qués du  caractère  hrihmniqne. 

V^oilà     pour    le     dévelo])pement,     visihlemeut 
inégal,  des  diiïéreutes  j)arties  de  la  philosophie. 
Envisageons  maintenant    les    idées    elles-mêmes, 
dans  ce    qu'elles   ont   de    plus    significatif.  A  ce 
propos,  n'est-il  pas  singuliei'  ([ue  quatre  des  jdus 
grjiuds  penseurs  de  r.Angleterre  se  soient  rencon- 
lr(''s   en   ceci,  que  tous  ont  contesté  le  caractère 
Iranscendaut  soit  des  idées  innées,  soit  des  juge- 
mculs  synthétiques  a  priori'^  Le  contingent  et  le 
relatif  ont  seuls  trouvé  accès  dans  leur  cité  philo- 
so[)hique.  Locke  a  combattu  en  son  temps  avec 
une    vivacité    singidière    la    doctrine    des    idées 
innées   professée   [)ar  f^eihnitz;   James   Mill,    pur 
logicien,  a  l'air  de  ne  pas  soupçonner  riniiiorlancc 
<!('  la  ([ucsfion.  Il   se  borne  à  un  court  chapitre 
intitnii''  ;  «  De  (juelques  noms   qui   méritent  une 
application  parlicnlière;  le  temps,  l'esjjace,  etc.  » 
John  Stuarl  Mill  entend  (|uetout  dans  son  système 
sorte  de  l'expérience.  Notre  croyance  à  l'absolu  est 
une  illusion;  c'est  l'extrême  fréquence  et  la  conti- 
nuelle répétition  de  deux  faits  (pii  se  suivent  qui 
nous  font  attendre,  avec  une  sorte  de  certitude,  le 
second  après  le  premier  et  nous  donnent  l'impres- 
sion d'une  nécessité  qui  les  lie.  Herbert  Spencer 
explique   avec   le   nu^'ine   sans-façon   les  idées  de 
temps  et  d'espace.  Les  deux  derniers  philosophes, 
plus  Bentham,  se  rapprochent  les  uns  des  autres 
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|i;if  leur  système  de  morale.  Ou  |)eiit  les  caiarlr- 
riscr  par  un  même  mot  :  ce  sont  tous  des  ulili- 
laires.  L'origine  de  toulc  idf'c  uutrale  est,  sui\aul 
eux,  une  eoiice|>liou  i'oudée  sur  riiitt'rèt.  ('.cite 
conceptiou,  daus  le  système  de  notre  dernier  (dii- 
losophe,  peut  être  assimilée  h  un  lent  dépôt  trans- 
mis liéréditairement  et  qu'entoure  le  prestige  de 
la"  coutume  et  de  la  tradition.  On  peut  dire  «|ue  ni 
l'absolu  ni  le  transcendjuit  n'ont  jamais  vc'ritahle- 
ment  trouvé  accueil  dans  cette  |diilosoj)hie  toute 
eontinjj;ente. 

Veut-on  nn  dernier  caiartère  où  se  montre  la 
tendance  natnrelle  de  l'espiit  anglais?  Il  suffira 
d'exauiiiuM"  la  fa(jon  dont  les  ])enseurs  les  plus 
déniaisés  se  sont  c(»mport(''s  à  l'énard  d'un  Dieu, 
d'un  Créateur,  d'une  l^rovidence.  Huxley  a  dit 
quelque  |iart  ([ue  si  ralli<''isnu'  injuriinix  et  iiios- 
sier  l'ait  horreui*  aux  Anj.;lais,  l'agnosticisuH', 
athéisme  d'humeur  douce  et  qui  garde  les  formes, 
ne  les  indigne  pas  [»lus  qu'il  ne  les  persuade.  Une 
seule  et  très  simple  fin  de  non-recevoir  fernu^ 
l'accès  à  cette  doctrine  et  à  ses  arguments  :  «  (ada 
n'est  ])as  prali(|ue,  cela  n'est  pas  d'applicatiim 
présente;  nous  sommes  engagés,  les  lU'cessilés 
de  la  vie  nous  cernent  et  nous  ])ressent;  nous 
n'avons  pas  le  loisir  de  changer  les  habitudes  de 
notre  esprit,  de  déplacer  les  fondements  de  nos 
instincts  nmraux  ».  I.a  plupart  des  vVnglais  n'ont 
pas  même  conscience  de  ce  petit  monologue  inté- 
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rieur;  leur  fui  est  protégée  par  une  sorte  de  cant 
(|ui  refuse  de  se  laisser  analyser  et  s'oppose  à  tout 
brusque  déplacement.  Aussi  les  deux  penseurs  qui, 
en  France,  auraient  été  des  athées  déclarés,  ont-ils 
pris  un  singulier  souci  de  ne  pas  troubler  dans 
ses  positions  traditionnelles  le  public  auquel  ils 
s'adressaient  avec  l'ambition  d'être  lus  jusqu'au 
bout.  John  Stuart  Mill  a  entendu  son  positivisme 
de  telle  sorte  que  la  (juestion  de  l'au-delà  est 
retranchée  de  la  science,  mais  qu'elle  reste  pour 
ceux  qui  en  ont  le  goût  un  sujet  de  spéculation 
légitime.  Stuart  Mill  reproche  à  Auguste  Comte 
de  ne  pas  laisser  de  question  ouverte;  il  ne  sup- 
prime pas  la  méta]diysi([uc,  il  la  livre  au  senti- 
ment intime  et  ne  chicane  pas  les  procédés  qui 
pourront  y  être  appliqués  librement,  à  la  volonté 
d'un  chacun.  Il  croit  se  concilier  par  cette  conces- 
sion la  majorité  de  ses  compatriotes,  et  elle  a 
suffi,  en  effet,  pour  prévenir  la  mise  à  l'index  qui 
aurait  nécessairement  frappé  ses  volumes  s'il  avait 
plus  franchement  dévoilé  sa  pensée  de  fond.  Plus 
caractéristi(}ue  encore  a  été  la  façon  dont  Herbert 
Spencer  a  traité  l'idée  de  Dieu,  lorsqu'il  Ta  ren- 
contrée au  sommet  de  sa  métaphysique.  Il  s'est 
elîorcé,  avec  une  insistance  toute  particulière,  de 
montrer  que  le  Dieu  de  l'évolution  est  infiniment 
supérieur  au  Dieu  mécanique  de  Paley.  Bien  plus, 
ne  l'a-t-on  pas  vu  s'efforcer  de  faire  de  son  incon- 
naissable quelque  chose  de  substantiel,  d'actif,  de 
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crôalciir,  dont  nu  ne  jx'iit  pus  dire  qu'il  n'ait  [)as 
les  attributs  intellectuels  et  sensibles  de  Dieu, 
puisqu'on  n'en  peut  rien  dire,  et  dont  le  pbilo- 
sophe  lui-même  ose  dire  pourtant  que  ce  qu'on 
trouve  en  lui,  ce  n'est  pas  moins  que  la  person- 
nalité, mais  plus  que  la  personnalité?  Etrange 
besoin  de  retrouver  et  de  fournir  aux  autres  un 
absolu  substantiel  et  plus  ou  moins  individualisé, 
se  prêtant  à  l'adoration,  et  tel  qu'un  peuple  reli- 
gieux puisse  lui  élever  un  temple  et  des  autels. 

L'attitude  des  Anglais  à  l'égard  des  sciences 
matliématiques,  physiques  et  biologiques  s'est 
caractérisée  jusqu'en  1860  par  rindiiïérence  et 
même  par  une  sorte  de  dédain  hostile.  Les  sciences 
physiques  et  biologiques  étaient  en  général  consi- 
dérées comme  susceptibles  d'amener  l'esprit  à  des 
conclusions  antireligieuses;  on  ne  les  abordait  pas 
sans  tremblement.  Il  est  remarquable  que,  jus- 
qu'au milieu  du  siècle,  il  n'existât,  pour  ainsi 
dire,  pas  de  cours  dans  les  universités  sur  ces 
matières  qui  étaient  cultivées  avec  succès  en  Alle- 
magne et  en  France.  Lorsque  l'Etat  ou  des  par- 
ticuliers jugèrent  k  propos  de  constituer  les  ensei- 
gnements qui  manquaient,  ceux-ci  ne  réunirent 
en  général  ])as  plus  de  trois  ou  quatre  assistants. 
Que  si  l'on  passe  en  revue  tous  les  hommes  qui, 
pendant  les  cent  dernières  années,  ont  marqué 
dans  les  scicuices,  ou  sera  surpris  de  voir  qu'ils  se 
sont  formés  pres(j[ue  tous  en  dehors  des  écoles,  et 
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([iraiHiiii  n'a  suivi  iiti  coins  rrj^ulioi'  (l'rtiides  sur 
la  science  qu'il  devait  illustrer.  Où  eussent-ils 
rencontré  ce  cours?  Uien  de  pareil  n'existait  en 
Angleterre.  Ce  sont  les  hasards  de  la  vie  qui, 
secondés  par  un  génie  naturel,  leur  ont  indiqué 
la  partie  de  la  science  où  ils  devaient  exceller. 
Cette  partie  leur  est  apparue  de  bonne  heure  par 
un  côté  spécial,  original  et  môme  un  peu  étroit, 
qu'ils  ont  par  la  suite  élargi  à  force  d'études  et  de 
recherches;  ils  n'ont  pas  abordé  la  science  dans 
son  ampleur  un  peu  banale,  comme  font  nos 
élèves  lorsqu'on  leur  met  dans  les  mains  un  traité 
classique  ou  un  manuel.  Leur  intelligence  n'avait 
point  à  son  service  cette  information  superficielle 
et  encyclopédique  qui  est  une  force  par  les  mul- 
tij)les  rapports  dont  elle  nous  donne  l'idée,  une 
faiblesse  par  l'idée  vague  et  incomplète  qu'elle 
donne  de  ces  rapports.  Ils  groupaient  fortement, 
h  mesure  de  leurs  besoins,  d'autres  sciences  ou 
parties  de  sciences  autour  de  l'étude  préférée,  et 
ils  trouvaient,  pour  rattacher  entre  eux  ces  frag- 
ments de  connaissances,  des  liens  singuliers  et 
inattendus  dans  une  expérience  approfondie  qui 
n'était  point  gênée  par  la  parole  du  maître.  Ni 
Faraday,  ni  Huxley,  ni  Tyndall,  ni  Darwin,  ni 
Spencer  n'ont  commencé  autrement,  et  les  condi- 
tions dans  lesquelles  la  science  leur  est  apparue 
ont  imprimé  à  toute  leur  œuvre  un  caractère  pro- 
fondément original. 
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J'ai  prononcé  le  mot  «  dédain  ».  Pour  la  majo- 
rité de  la  nation,  la  science,  considérée  comme  telle, 
n'existait  pas;  elle  ne  valait  que  par  le  secours 
([u'olle  prêtait  à  l'ingénieur,  au  médecin,  etc.,  dans 
l'ordre  des  applications  pratiques  :  c'est  par  là 
seulement  qu'elle  se  recommandait  à  des  esprits 
positifs.  On  eût  considéré  comme  un  défaut  grave, 
comme  une  cause  de  discrédit,  de  laisser  s'intro- 
duire dans  le  titre  d'une  institution  pratique  quoi 
que  ce  soit  qui  ressemblât  à  de  la  science  désinté- 
ressée. Quand  on  réorganisa  l'École  des  Mines  de 
Jcrmyn  Street,  on  fut  avant  tout  préoccupé  de  ne 
rien  admettre,  dans  le  nom  nouveau  que  prit  l'ins- 
titution, d'où  l'on  pût  induire  que  l'enseignement 
cesserait  d'être  terre  à  terre.  En  Angleterre,  on  ne 
rencontrait  pas  cette  division  de  la  science  en 
science  pure  et  science  appliquée  qui,  en  France, 
forme  la  base  de  deux  enseignements  distincts  et 
successifs,  d'abord  à  l'École  Polytechnique,  puis 
dans  les  Écoles  spéciales  qui  lui  font  suite.  Science 
pure  et  science  appliquée,  c'est  tout  un.  Le  savant 
aurais  se  découpe  un  domaine  à  lui  dans  cet 
ensemble,  le  creuse  en  profondeur  et  y  demeure 
clos  sans  se  préoccuper  des  alentours.  Huxley  me 
racontait  un  jour  qu'un  professeur  de  Cambridge, 
connu  pour  de  bons  travaux  sur  la  physique, 
n'avait  jamais  de  sa  vie  vu  un  prisme.  On  trouve 
des  physiciens  n'ayant  aucune  connaissance  de  la 
chimie  ou  de  l'histoire  naturelle  ;  des  naturalistes 
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qui  n'ont  aucune  notion  de  la  médecine.  Ce  n'est 
pas  seulement  dans  une  branche  voisine  de  la 
sienne  que  l'homme  de  science  est  en  défaut.  On 
peut  même  ajouter  qu'il  n'y  a  pas  entre  les 
savants  an^dais  ce  commerce  élevé,  ces  échanj^es 
d'idées  générales  (|ue  la  possession  d'une  sorte  de 
langue  commune  rend  seule  jtossihle  et  facile.  Un 
grand  nombre  de  savants  manquent  de  ce  qu'on 
peut  appeler  les  lumières  d'une  éducation  géné- 
rale :  ce  sont  de  purs  spécialistes.  Un  homme 
curieux  se  fera  en  vain  présenter  aux  savants  les 
plus  émincnts  de  l'Angleterre;  s'il  essaie  d'en- 
gager une  conversati(»M  sur  la  science  pure,  il  ne 
trouvera  |»as  à  (jui  parler;  ses  iulerluciilenrs  ne 
lui  répondront  pas. 

Il  est  intéressant  d'observer  comment  l'Anglais 
construit  la  théorie  d'un  ordre  de  faits  dans  une 
science  particulière.  Pour  nous  autres  Français, 
cette  théorie  est  une  exj)lication,  c'est-à-dire  un 
rattachement  des  principes  et  des  hypothèses  sur 
les(|uels  repose  cet  ordre  de  faits  aux  principes  et 
aux  hypothèses  sur  lesquels  repose  la  science  en 
son  entier.  Cette  opération  se  fait  au  moyen  d'abs 
tractions  liées  l'une  à  l'autre  par  une  logique  sub- 
tile et  transcendante.  Cela  nnient  à  dire  qu'elles 
ne  s'adressent  en  nous  (|u'à  la  raisi^ui,  et  nous  ne 
sommes  satisfaits  (|ue  lorsque  nous  jtouvons  aller 
ainsi  d'un  bout  à  l'autre  de  la  science  sans  ren- 
contrer de  contradiction  ni  de  lacunes. 
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La  théorie  d'un  ordre  de  faits  quelconque  n'a  en 
Angleterre  ni  la  même  apparence,  ni  la  même 
nature,  ni  le  nuMiie  but;  ce  n'est  pas  une  explica- 
tion, mais  une  représentation;  et  cette  représenta- 
tion n'est  pas  destinée  à  rendre  saisissable  le  lien 
qui  unit  cet  ordre  de  faits  aux  autres  ;  elle  ne  tend 
qu'à  le  rendre  intell i^^ible  en  lui-même  et,  pour 
cela,  imaginable  au  moyen  de  ce  que  les  physi- 
ciens anglais  appellent  un  modèle.  «  Là  où  le  phy- 
sicien français  ou  allemand  conçoit  une  famille  de 
lignes  de  force,  le  physicien  anglais  va  imaginer 
un  paquet  de  fds  élastiques,  collés  par  les  deux 
extrémités  aux  divers  points  des  surfaces  conduc- 
trices, distendus,  cherchant  à  la  fois  à  se  rac- 
courcir et  à  grossir.  »  Dans  le  livre  de  0.  Lodge, 
où  sont  exposées  les  théories  modernes  de  l'élec- 
tricité, «  il  n'est  (juostion  que  de  cordes  qui  se  meu- 
vent sur  des  poulies,  qui  s'enroulent  autour  de 
tambours,  de  tubes  qui  pompent  l'eau,  d'autres  qui 
s'enflent  et  se  contractent...'.  »  «  Il  me  sendjle,  a 
dit  le  grand  phvsicien  W.  Thompson,  que  le  vrai 
sens  (le  la  ([uestioii  :  {lompreni^z-vous  ou  ne  com- 
})renez-vous  pas  un  sujet  particulier  en  physique? 
est  :  JN)u\ez-vous  faire  un  modèle  mécani([ue 
corres[»ou(lant?.le  ne  suis  jamais  satisfait  tant  que 
je  n'ai  pu  faire  un  modèle  uu'canique  de  l'objet  : 
si  je  puis  faire  un  modèle  mécanique,  je  com- 
j)rends;  tant  que  je  ne  puis  pas  faire  un  modèle 
nu'ca nique,    je    ne    comprends    j)as    »,    (j'est    se 
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figurer,  et  non  comprendre,  que  Thompson  entend 
dans  ce  passage,  et  l'espèce  de  candeur  brutale 
avec  laquelle  il  répète  à  satiètô  le  mot  «  com- 
prendre »  indique  bien  ({u'il  n'a  pas  ri(b''e  du 
sens  plus  raffiné,  plus  spiritualisé  que  nous  lui 
donnons  '. 

Il  y  a  un  autre  caractère  par  lequel  l'Anglais 
montre  plus  clairement  encore  qu'il  ne  conc-oit  pas 
comme  nous  la  science  en  général.  L'unité  de 
chaque  science  en  particulier,  l'unité  de  la  science 
considérée  dans  son  ensemble  sont,  à  nos  yeux, 
des  attributs  essentiels  sans  lesquels  nous  ne  con- 
cevons pas  l'ordre  scientifique.  Ces  attributs  font 
partie  de  sa  substance  môme.  C'est  vers  l'unité 
que  tendent  incessamment  les  théories  de  nos 
savants,  et  cette  unité,  qui  est  le  dernier  mot  de 
leurs  recherches,  est  le  premier  mot  de  la  méta- 
physique ;  les  d(nix  ordres  de  spéculation  se  rencon- 
trent en  ce  point.  Rien  de  semblable  en  Angle- 
terre. Les  représentations  au  moyen  desquelles  les 
savants  rendent  compte  d'une  partie  quelconque 
de  la  science  sont  des  sortes  de  tableaux  destinés 
uniquement  h  l'imagination  et  n'ayant  d'autre 
objet  (jue  de  la  satisfaire  :  or  il  n'y  a  pas  pour 
l'imagination  d'unit(''  s(ieiitili(|ue  ;  elle  conçoit 
isolément  clia(|ue  ordre  de  laits.  Lorsqu'elle  en  a 
expliqué  uu  au  moyen  <le  figurations  fondées  sur 
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certains  principes  ou  sur  certaines  hypothèses,  elle 
passe  à  un  autre  sans  se  croire  engaj^^ée  le  moins 
du  monde  par  le  travail  qu'elle  vient  d'accomplir, 
etello  j»ose,  pour  l'expliquer,  d'autres  principes  et 
d'autres  hypothèses;  il  ne  lui  est  pas  du  tout 
nécessaire  qu'aucun  lien  existe  entre  les  deux 
ordres  de  spéculation;  l'incohérence  est  ici  la 
règTe.  Bien  plus,  la  spéculation  qui  était  fondée 
tout  cl  l'heure  sur  une  certaine  conception  de  la 
matière  fait  place,  sans  aucun  effort,  à  une  spécu- 
lation fondée  sur  une  conception  toute  différente, 
incompatible  avec  la  première.  Cette  incompati- 
l)ilité  choque  en  nous  la  raison,  dont  le  constant 
elfort  est  de  combiner  les  lois  et  d'en  réduire  le 
nombre;  elle  apparaît  comme  une  contradiction 
dans  la  science  elle-même.  Elle  n'est  au  contraire 
qu'une  variété  innocente  aux  yeux  de  l'ima^^ina- 
tion  anglaise,  (h)nt  le  propre  est  de  concevoir  for- 
tement chaque  ensemhle  concret  et  de  s'en  donner 
une  vision  intense  qui  efface  pour  un  moment 
tout  le  reste.  De  là  vient  que,  dans  les  œuvres 
de  Thompson  et  de  Maxwell,  cha»iue  chapitre 
peut  et  même  doit  être  lu  séparément,  car  il  arri- 
vera souvent  que  si  le  premier  est  fondé  sur  une 
conception  de  la  uiatièrec^ui  admet  l'imMUtbililé  dii 
particules  inertes,  le  second  supposera  au  contraire 
l'extrême  mobilité  et  la  perpétuelle  circulation 
des  atomes.  L'imagination,  en  passant  de  l'une 
à  l'autre,  se  renouvelle  entièrement  chaque  fois; 
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c'est  comme  lorsque,  dans  une  serinette,  le 
cylindre  a  été  avancé  d'un  cran  :  l'instrument 
chante  alors  le  nouvel  air  sans  y  mêler  quoi  que 
ce  soit  des  airs  antérieurs. 

Un  autres  indice  nous  avertit  que  l'imagination 
se  sent  libre  et  maîtresse  dans  la  science,  et  que, 
!)icu  loin  de  s'incliner  devant  l'esprit  d'unité  et 
de  synthèse,  c'est  elle  qui  lui  impose  silence.  Les 
sujets  que  Thompson,  Maxwell,  etc.,  traitent  avec 
le  plus  de  complaisance  sont  ceux  qui  sont  placés 
aux  confins  de  la  science  et  se  confondent  presque 
avec  l'insoluhle  question  des  origines.  La  constitu- 
tion moléculaire  de  la  matière,  la  distance  entre  les 
[•articules  impondérables,  la  nature  de  la  lumière 
et  de  l'électricité  ont  été  traitées  par  eux  avec  une 
hardiesse  qui  manie  sans  trembler  des  milliards 
d'atomes  et  se  joue  en  quelque  sorte  du  temps  et 
de  l'espace.  C'est  que  ces  questions  ont  un  côté 
([ui  donne  sur  l'infini,  c'est-à-dire  sur  un  domaine 
où  l'imagination  est  seule  souveraine.  Bien  plus, 
certains  saviints,  tels  que  Lodge  et  Tait,  sont 
restés  accessibles  à  des  hypothèses  comme  celles 
du  spiritisme,  de  la  magie,  etc.,  qu'une  conception 
|ilus  rationnelle  de  la  méthode  aurait  dû  leur  faire 
écarter'.  Ils  prennent,  avec  une  parfaite  tranquil- 
lité d'esprit,  leur  [)oint  de  départ  hors  de  la 
science;  ils  franchissent,  sans  s'en  apercevoir,  la 
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limite  qui  sépare  le  certain  du  probable,  le  pro- 
bable de  l'imaginaire  et  du  chimérique. 

Mais  c'est  surtout  en  matière  de  foi  positive  que 
s'accuse  profondément  ce  pli  du  caractère  britan- 
nique. Michelet  a  distingué  les  peuples  de  la 
nature  et  les  peuples  du  livre.  Cette  distinction 
coïncide  d'une  manière  générale  avec  une  autre 
pliis  significative.  Il  y  a  des  peuples  amoureux  de 
la  beauté  répandue  sur  le  monde,  et  ne  concevant 
l'idée  d'une  règle  que  par  l'ordre  et  riiannonic 
qui  se  dégagent  des  choses.  Il  y  a  des  peuples 
épris  d'action  et  d'efficacité,  et  qui  ont  besoin  tout 
d'abord  d'une  force  intérieure  alin  de  se  posséder 
pleinement,  de  rallier  toutes  leurs  énergies  et  de 
maîtriser  la  réalité.  Les  Anglais  sont  de  ceux-là. 
Race  active  plutôt  que  contemplative,  ils  étaient 
prédestinés  à  secouer  le  joug  de  Home  et  à  rejett-r 
la  foi  catlioli(|ue. 

Le  catholicisme  n'est  pas  simplement  une  reli- 
gion du  cœur  et  de  la  conscience;  pouvoir  spiri- 
tuel fortement  organisé,  il  présente,  à  l'extérieur, 
les  caractères  d'un  imposant  établissement  poli- 
tique, qui  réclame  et  obtient  l'obéissance.  Par  ses 
sanctuaires  locaux  (jui  ont  leur  culte  particulier 
et  leurs  vertus  spéciales,  par  ses  types  variés,  à 
demi  divinisés,  qui  rappellent  les  héros  et  les 
demi-dieux  de  la  Grèce  et  de  Rome,  il  se  relie  à  la 
tradition  historique,  et  forme  comme  une  suite 
naturelle    au  paganisme   qu'il  a  détruit.  D'autre 
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part,  le  mysticisme  qui  se  mêle  aisément  à  sa  foi, 
la  sensualité  et  la  molle  poésie  de  son  culte,  ses 
talismans  et  ses  joujoux  sacrés,  ses  formules 
ma;^i((U(\s,  ses  sacrements  multipliés,  par  lesquels 
le  Dieu  terrible  semble  se  familiariser  et  s'appri- 
voiser en  se  mêlant  à  la  vie  de  chaque  jour,  répon- 
dent chez  l'homme  à  un  sens  esthétique  un  peu 
mièvre,  à  une  conception  délicatement  féminine 
des  choses.  Par  sa  théorie  semi-pélagienne  sur  la 
grâce,  par  sa  répugnance  à  humilier  profondé- 
ment la  libellé  et  les  œuvres  devant  la  foi,  il  se 
rapproche  de  la  màk'.  et  simple  doctrine  du  ratio- 
nalisme. C'est  la  religion  \  laiment  humaine,  en 
ce  sens  qu'elle  accepte  le  tout  de  riionime,'  récon- 
cilie ses  antinomies,  respecte  ses  habitudes,  se 
|)réte  à  ses  faiblesses,  montre  des  égards  pour 
les  lumières  naturelles.  Tant  de  qualités  contra- 
dictoires ne  vont  pas  sans  une  certaine  infirmité. 
Le  catholicisme  fournit  à  la  volonté  moins  une 
règle  large  et  souple  qu'une  série  de  recettes  par- 
ticulières qui  s'adaptent  aux  dilTérents  besoins  de 
la  vie.  Tantôt  il  aide  l'homme  à  échapper  aux 
devoirs  trop  lourds  ou  trop  vulgaires  que  la 
société  lui  impose  :  il  conduit  le  fort  et  l'inspiré 
jusqu'aux  vertus  sublimes  du  renoncement  et  de 
la  sainteté;  il  olïVe  au  faible  un  refuge  dans  la  vie 
diminuée  et  l'idéalisme  paresseux  du  cloître. 
Tantôt  il  se  fait  le  médecin  trop  indulgent  de  l'in- 
iirmité    humaine,    et    réconcilie    par   d'ingénieux 
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accommodements  la  loi  chrétienne  et  la  monda- 
nité. La  charité  est  son  triomphe.  Mais  la  charité 
comme  il  l'entend  n'est-elle  pas  à  son  tour  un 
encouragement  à  l'imprévoyance  et  à  rabandoii 
de  soi?  Au  lieu  de  mettre  l'âme  en  face  d'elle-même 
et  aux  prises  avec  la  réalité  totale,  il  fausse  le 
problème  moral  en  le  simplifiant,  il  l'élude,  le 
masque  et  le  dénature  on  interposant  le  prêtre  et 
le  sacrement;  il  le  résout  mécaniquement  en 
quel(|ue  sorte.  Eclectisme  ingénieux,  fait  pour 
parler  à  l'imagination,  aux  sens  et  au  cœur  sans 
trop  rebuter  la  raison,  le  catholicisme  ne  fournit 
pas  l'atmosphère  fortifiante  qu'il  faut  pour  tremper 
le  caractère  et  l'adapter  aux  usages  de  l'existonce 
présente. 

Une  règle  pour  la  volonté,  c'est  tout  le  profes- 
tautisme  considéré  dans  son  type  le  ])lus  vivace, 
dans  ses  dénominalions  les  jdus  jtcquilaires.  L'an- 
glicanisme n'est  qu'une  combinaison  d'hommes 
d'Etat,  une  Eglise  plutôt  qu'une  religion,  et  l'Eglise 
d'une  caste,  (-'est  chez  les  dissidents  qu'il  fanf 
chercher  l'àme  de  la  nation.  Elle  s'épanouit  dans 
le  puritanisme,  le  presbytérianisme.  la  doctiiue  de 
Wesley.  Tout  lien  est  roinjui  entre  ces  croyances 
et  la  religion  ou  la  j)hilosophie  classiques.  Il  in> 
reçoit  pas  de  cette  tradition  le  caractère  historit{ue 
et  universel  qui  imprime  une  marque  romaine  à 
la  religion  du  Vatican.  C'est  |)hitôt  une  sorte  de 
judaïsme  retrouvé   à   quinze  siècles   de  distance, 
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('•purô  (railleurs  et  transfij^uré.  Loin  de  s'adresser 
à  tout  l'homme,  sa  séclieresse,  son  austérité,  sa 
liaiiie  ou  son  (i('(laiii  des  formes,  ses  tendances 
iconoclastes  en  font  uik^  i;rlienne  pour  l'imajj^ina- 
tion  et  la  sensibilité.  Son  honneur  est  de  ])rendre 
ou  de  laisser  l'homme  dans  les  conditions  nor- 
mah^s  et  accoutumées  et  de  lui  fournir  un  fonds 
de  force  naturellement  réglée  à  dépenser  dans  la 
vie  pratique.  La  doctrine  de  la  justification  par  les 
œuvres  permettait  à  l'homme  de  se  reposer  sur  le 
mérite  d'actions  extérieures  et  intermittentes  qui 
en  compensent  d'autres  moins  louables,  et  dont  il 
fait  le  compte  à  ses  heures.  La  justification  par  la 
foi  le  met  aux  prises  avec  un  ultimatum  rigide,  un 
«  tout  ou  rien  »  moral.  A  ceux  qui  croient,  Dieu 
donne  tout,  et  nul  ne  croit  vraiment  s'il  ne  se 
donne  tout  entier  en  retour.  Par  la  foi,  les  mêmes 
choses  sont  autres  et  changent  de  signification  et 
de  ])rix;  sans  la  foi,  rien  ne  compte,  parce  que 
sans  elle  rien  ne  vaut.  La  qualification  des  actes 
tombe  donc  pour  laisser  la  ]»lace  k  une  qualifi- 
cation générale  de  la  volonté  et  de  la  conscience. 
Le  sens  profond  d'une  nouvelle  vie  intérieure 
rend  oiseux  et  sans  intérêt  les  témoignages  que 
l'homme  s'accorde  au  nom  de  la  raison  commune, 
et  supprime  la  vaine  balance  qu'il  établit  entre  ses 
mérites  et  ses  fautes.  La  justification  par  la  foi  est 
une  glorification  :  c'est  comme  une  nouvelle  nais- 
sance qui  crée  un  droit  d'aînesse  pour  ses  élus. 
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et  c'est  [lar  là  (|u'('ll('  est  une  écolo  de  force  et  de 
•liberté  morales.  Elle  recèle  l'orgueil  sous  l'humi- 
lité. Tel  catholique,  ])our  gagner  plus  sûrement 
le  ciel,  se  borne  à  fuir  les  occasions  de  péché; 
s'il  agit,  il  se  croit  d'autant  plus  près  de  la  sain- 
teté que  ses  œuvres  sont  plus  pénibles,  plus  inu- 
tiles, qu'elles  ont  moins  d'éclat  et  de  fruit.  L'idéal 
de  vie  })référé  dans  le  catholicisme  a  toujours  été 
l'ascétisme.  Le  calviniste  a  conquis  d'emblée  sa 
volonté  par  la  grâce,  qui  la  met  d'accord  avec  la 
volonté  de  Dieu,  (^est  un  victorieux,  il  entre  dans 
l'action  sans  crainte,  s'étant  ménagé  l'alliance 
d'une  force  infinie.  Il  aborde  le  combat  en  homme 
qui  porte  une  armure  divine  et  impénétrable;  il 
multiplie  ses  œuvres  sans  être  arrêté  par  la  per- 
spective de  chances  de  péché  plus  nombreuses,  d'un 
décompte  moral  qui  peut  le  constituer  débiteur.  Il 
est  d'avance  racheté  et  libéré  ;  il  est  sûr. 

En  somme,  le  catholicisme  est  la  religion  d'un 
puissant  pouvoir  spirituel  qui  légifère,  prohibe 
et  punit.  Il  a  une  raison  d'Etat,  devant  laquelle 
l'individu  s'incline.  Le  protestantisme  est  la  reli- 
gion du  self-government  intérieur.  L'un  est  émi- 
nemment créateur  d'ordre  et  de  règle;  l'autre 
est  éniinemmenl  conservateur  et  rénovateur  de 
l'énergie  :  c'est  la  religion  qui  convient  à  un 
peuple  né  pour  l'action. 


DEUXIÈME   PARTIE 
LE  MILIEU   HUMAIN 


CHAPITRE  1 


LES  RACES  VENUES  DU  DEHORS 


Observations  générales. 

Après  1(3  milieu  naturel,  formé  j»ar  les  causes 
])liysiqucs,  vient  lo  milieu  humain,  formé  par  la 
masse  du  ]teu|)le  autour  de  chaque  homme.  Voici 
une  race  (|ui  apparaît  pour  la  première  fois,  sor- 
tant des  ténèbres  préhistoriques  :  elle  est  déjà 
constituée  en  peuplades,  ([ui  ont  des  rudiments 
d'institutions,  un  commandement  suprême,  des 
ran-j;s,  une  autorité  familiale,  des  croyances  reli- 
i^ieuses  et  des  superstitions.  Ces  caractères,  que 
nous  comprenons  dans  l'idée  vai;ue  de  race,  sont 
au  foiul  l'elTet  des  milieux  physiques  successifs 
traversés  par  les  migrations,  et  aussi  des  circon- 
stances fortuites  que  les  hommes  y  ont  rencontrées. 
La    fertilité    du    sol,  la    foriiu^    des    continents,   la 
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(|ualil(''  (!<'  la  luiiiirrc,  le  voisiiiaiç<'  do  liilms  bel- 
liqueuses ou  d'une  nation  policée,  etc.,  viMlà  aji|»a- 
reniinent  les  causes  (|ni  ont  amène  le  jteu[ile  au 
degré  de  développenienl  ex[trini(''  par  ces  carac- 
tères. Ces  causes  ont  agi  avec  dautanl  plus  din- 
tensité  que  riiomme  était  plus  neuf;  la  fraîcheur 
de  sa  sensibilité,  la  soujdesse  de  son  organisme  le 
rendaient  aisénu'nt  pénétrable.  l^es  sensations  du 
dehors  ne  rencontraient  pas  encore  en  lui  une  masse 
ample  et  durcie  d'habitudes  acquises  capables  de 
résister  à  la  ]»ression  et  de  se  refuser  à  l'empreinte. 
I^e  climat  et  les  autres  agents  matériels  ont  donc 
façonné  souverainement  la  nature  humaine  :  ils  y 
ont  imprimé  des  traces  profondes,  qu'on  n'atten- 
drait pas  aujourd'hui  de  ces  causes  devenues 
presque  inq)uissantes  :  leurs  effets  se  sont  fixés 
dans  les  individus:  ils  ont  lriom|»hé  ])ar  le  poids 
des  grands  nombres  ou  le  prestige  de  l'élite,  (l'est 
à  ce  degré  de  civilisation  que  se  présentent  les 
Germains  de  César  et  de  Tacite,  premier  noyau 
de  la  race  anglo-saxonne. 

Maintenant,  la  race  entre  et  s'a\  ance  dans  Ihis- 
toire;  elle  a  fait  sa  dei'nière  (''ta|ie  et  s'est  établie 
dans  le  jtays  où  ses  destinées  s  accom|diront.  Là. 
nous  voyons  grossir  sans  lin,  sous  la  hjrme  d  in- 
stitutions, de  traditions  et  de  coutumes,  cetac({uis 
dont  il  n'existait  au]»aravant  que  les  commence- 
ments et  les  amorces.  Le  pouvoir  suprême  s'est 
constitué  en  gouvernement,  la  ivligion  en  Eglise; 
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la  littrralure  a  ses  monuiuoiils,  tloul  le  iioiiiltre 
aiij^iuciitc;  (le  siècle  en  siècle:  l'édiicaliôn  |iiil)rKj[ue 
se  développe  (■oiiforinrinciil  à  un  l\pe  convenu. 
En  nn  mot,  tons  les  germes  «|ni  apparaissaient 
antrefois  conune  séparés  et  imohércnts  se  sont 
rejoints  et  forment  enseml)le  une  niasse  résistante 
et  compacte,  rebelle  à  l'action  des  causes  maté- 
rielles. —  Parmi  les  causes  qui  jtenvent  encore 
transfornier  le  milieu  liunuiin,  je  ne  vois  plus  <^uère 
qne  les  invasions,  qni  le  mettent  en  contact  étroit 
ave<-  nn  autre  |)en[>l(s  en  l'apport  intime  avec  une 
civilisation  (jui  s'est  épanouie  ailleurs  dans  des 
conditions  tontes  diiïérentes.  Nous  aurons  à  noter 
cette  influence,  (jui  ne  s'est  jamais  fait  sentir  avec 
plus  de  force  (|U(^  pai'  la  conquête  de  KKiO.  Cette 
con([uète  est  la  dernière  en  date,  et  après  cela  le 
milieu  liuniain  se  modifie  encore  |»ar  des  cliange- 
menls  sans  hruit,  comnn'  lors([ue,  d'auricole  (|u'ellc 
était,  la  naticni  devient  commerçante  et  colonisa- 
trice, et  j)lus  tard,  au  xvm'  siècle,  (juand,  sans 
cesser  d'être  ccnnmerçante  et  colonisatrice,  elle 
devient  industrielle.  Plus  efficace  encore  a  été  la 
Kéfoiine,  (|ui,  en  agissant  profondément  sur  l'in- 
dividu, a  l'ait  apj)araître  les  (jualiti's  Airiles  d'une 
race  endormie.  On  p(Hit  encore  ranger  parmi  les 
inlluences  décisives  les  deux  actes  d'union,  après 
lesquels  l'Ecosse,  puis  l'Irlande,  ont  commencé  une 
s(M"te  d'invasion  de  l'Angleterre,  qui  a  abouti  à  la 
[M-nétralion  des  trois  races  lune  par  l'autre  et  à 


84  l'i^    MILIEU    HUMAIN 

renrichissement  progressif  du  type  anglais.  — 
Tous  ces  faits  et  les  causes  d'où  ils  dérivent  méri- 
tent d'être  étudiés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  con- 
séquences, car  tous  ont  eu  pour  effet  de  modifier 
largement  et  profondément  la  race,  autrement  dit, 
le  milieu  humain.  Tantôt  ils  ont,  en  facilitant,  en 
multipliant  certaines  relations  et  certaines  affaires, 
suscité  des  habitudes,  encouragé  .des  j)enchaiits, 
éveillé  des  qualités.qui  pouvaient  s'y  donner  car- 
rière, tantôt  ils  ont,  en  semant  dans  quelques 
hommes  une  doctrine  capable  de  se  ])ropager  ])ar 
le  prestige  de  l'exemple,  par  la  contagion  des 
sacriîîces  à  faire,  renouvelé,  rajeuni,  transformé 
l'âme  de  la  nation. 


I.  —  Les  Germains. 

Considérons  d'abord  ce  qu'étaient  dans  leur 
pays  d'origine  les  anciens  Germains,  tels  que  les 
ont  représentés  (iésar  et  Tacite,  Les  Germains  ont 
quelque  chose  de  sauvage  et  de  bestial.  Ce  carac- 
tère est  en  partie  l'effet  d'un  état  de  civilisation 
peu  avancé;  il  corresj)ond  en  partie  à  un  fond  de 
nature  qui  se  retrouvera  encore  a|)rcs  des  siècles 
de  culture  et  d'adt)ucissement.  A  défaut  de  la 
guerre,  le  vin,  le  jeu  et  le  sommeil  occupent  tout 
le  tem|ts  de  ces  brutes.  C  est  dans  les  ban(]uets 
(ju'ils  prennent  leurs  grandes  résolutions,  ilécident 
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de  la  paix  et  de  lu  micric  :  ils  mil  hcsdiii.  pour  se 
déterminer,  de  l'excitation  de  la  iioiinitiire  et  des 
funu''es  du  vin.  Mais  au  lieu  de  discuter,  ils  se 
«juerellent.  Point  de  paroles  :  ils  coniniencent  par 
les  coups,  et  lorsqu'ils  se  réveillent  de  leur  ivresse, 
ils  ont  plus  d'une  l'ois  tué  ou  blessé  leurs  contra- 
dicteurs. 

ija  pui)erté  est  tardive  pjirnii  les  (lernuiins;  elle 
est  d'auta;it  plus  vifj;()ureuse  et  féconde  qu'elle  a 
été  moins  précipitée.  La  femme  est  chaste,  la 
famille  sacrée,  i^es  bonnes  mœurs  y  suppléent  aux 
bonnes  lois  absentes.  Chaque  maison  est  isolée  : 
l'attrait  d'un  bois  ou  la  proximité  d'une  source  en 
ont  déterminé  la  ])lace;  et  toujours  de  larges 
espaces  la  séparent  des  maisons  voisines.  Même 
dans  les  banquets,  chacun  dîne  à  sa  table.  —  L'hor- 
reur du  repos  |)osséde  cette  n;dion.  En  cela,  ils 
s'opposent  aux  (iaulois,  auxquels  Tacite  reproche 
leur  mollesse.  Les  Germains  aiment  ombrageuse- 
ment  leur  liberté.  C'est  à  cause  de  cela  qu'ils  met- 
tent deux  ou  trois  jours  à  se  rendre  aux  réunions 
politiques;  ils  ne  veulent  pas  avoir  l'air  d'y  venir 
[>ar  ordre.  Ils  font  faire  par  leurs  prêtres  la  police  de 
leurs  assemblées,  et  dans  la  batiiille  ils  n'acceptent 
d'être  réprimandés  et  frappés  que  [)ar  eux,  alin  que 
le  châtiment  semble  venir  de  Dieu  seul.  C'est  aux 
chefs  ((u'apjiartieiit  l'initiative  des  résolutioiu?.  Ils 
sont  entendus  suivant  leur  âge,  leur  noblesse,  leur 
éloquence;  ils  parlent  sur  le  ton  de  l'orateur  qui 


86  l'I".    MILIKl'    m  MAIN 

essaie  de  convaiiK  ro,  non  sur  le  ton  du  niaîtic  (|iii 
commande.  Les  soldats  {jjardent  le  droit  de  no  j)as 
se  laisser  persuader,  ('aelirs  derrière  leur  l)ou(lier, 
ils  témoignent  par  un  lon*,^  frémissement  ou  par 
un  cliquetis  d'armes  leur  refus  ou  leur  assenti- 
ment. 

f.eur  constitution  politi(|ne  était,  au  temps  de 
Tacite,  al)S(dument  rudimcnlaire,  et  Fuslcd  a  i)U 
dire  que  c'était  celle  de  tous  les  peuples  arrivés  au 
même  dcij^ré  de  civilisation.  I/Etat  y  est  inconnu; 
le  représentant  de  l'Etat,  le  fonctionnaire,  n'y  a 
aucun  rôle.  Grande  différence  avec  les  Gaulois  qui, 
à  ce  moment  même,  en  Gaule  et  en  Italie,  bri- 
guent et  ohtiennent  de  nombreux  emplois  publics 
en  usage  cbez  les  Homains.  Quelques  ]»eu[dades 
.se  passent  de  roi  ;  d'autres  entourent  la  royauté  du 
respect  du  à  la  naissance,  qui  e.st  le  seul  titre  à 
cette  dignité.  Au  reste,  le  roi  n'a  point  chez  les 
Germains  de  pouvoir  arbitraire;  son  autorité  est 
strictement  limitée;  limitée  est  aussi  l'autorité  des 
principe!^,  que  les  soldats  choisissent  pour  leur  cou- 
rage. Ils  ne  dirigent  pas  la  bataille  :  ils  sont  sim- 
plement les  premiers  dans  le  combat  |)ar  l'exemple, 
par  les  hauts  faits  (ju'ils  acconq)lissent  sur  le  front 
de  l'armée.  (î'est  l'admiration  qui  les  fait  chefs. 
Chacun  de  ces  personnages  groupe  autour  de  lui 
un  Cicrtain  nombre  de  soldats  qui  l'ont  choisi, 
('eux-ci  ne  rougissent  pas  d'être  de  sa  suite  et  de 
former  autour  de  lui  son  co)nUalus.  Ils  se  considè- 
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rcnt  coimne  liés  à  lui  |»ai-  un  serment  d'alléjj^eance 
et  s'honorent  d'être  tués  ou  blessés  pour  le  dé- 
fendre. Ce  n'est  jtas  à  l'individu  seulement,  c'est  à 
sa  |)oslérilé  (ju'ils  ont  eniraf^é  leur  foi,  et  les  obli- 
"^ations  (|u'ils  ont  contraclées  s'étendent  à  ses 
enfants  en  has  àj:,e.  Enfin  la  rcli^^iou  lient  une 
Jurande  [Anvo  dans  leur  vie  et  dans  leur  pensée. 
Mais  cette  r«digion  n'emprunte  rien  aux  formes 
plasti(|ues.  Dieu  est  le  souverain.  Il  règne  derrière 
ceux  ([ui  commandent,  et  l'excommunication  de 
rim}nir  achève  de  donner  un  caractère  tout  moral 
à  cette  religion  sans  heaulé. 

Je  ne  nw;  porte  garant  de  la  signification  et  de 
la  valeur  d'aucune  de  ces  particularités  prises  à 
part,  mais  je  ne  puis  me  dérober  à  l'ellet  saisis- 
sant qui  résulte  de  l'ensemble,  et  cet  eiïet  se 
tourne  en  étonnement,  quand  je  retrouve  chacun 
de  ces  traits  de  mœurs,  jdus  ou  moins  trans- 
formés, dans  la  civilisation  anglaise  conlemjjo- 
raine.  Quel  homme  ayant  longtemps  vécu  en 
Angleterre  pourrait  contester  la  bestialité  du  gros 
de  la  race?  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  le 
sport,  les  paris,  l'ivrognerie,  comptent  parmi  les 
plaisirs  les  plus  apj)réciés  des  Anglais;  aujour- 
d'hui, comme  autrefois,  il  faut  la  plénitude  d'un 
estomac  rassasié  pour  exalter  leur  génie,  et  si 
l'on  en  croit  un  homme  d'Etat  du  commencement 
du  siècle,  les  grandes  résolutions,  comme  les  com- 
binaisons les  plus  ingénieuses,  ont  pris  naissance 
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dans  la   (Icmi-hcuro   ({uc    les   An^^^lais   consacrent 
après    dîner  à  boire  abondamment  et    à  causer 
entre   hommes.   La   puberté   tardive  des  jeunes 
gens,   la    chasteté    des  femmes,   les    nombreuses 
familles  sont  des  caractères  de  l'Anglais  moderne, 
comme  ils  l'étaient  autrefois  des  Germains.  Quel 
observateur  n'a  devant  les  yeux  ces  petites  mai- 
sons distinctes  qui,  môme  dans  les  villes,  s'espa- 
cent à  raison  de  une  par  famille,  ces  clubs  où  la 
table  d'hôte  est  inconnue?  Le  goût  de  la  conten- 
tion et  de  l'effort  anime  encore  cette  race.  On  les 
voit  dépenser  leur  activité  sur  tous  les  points  du 
globe.  Mais  ce  qu'on  peut  suivre  dans  l'Angle- 
terre historique,  ce  qu'on  reconnaît  jus(jue  «lans 
l'Angleterre  actuelle,  c'est  l'antinomie  saisissante 
que    présentaient    chez    le    (lermain    le    profond 
dévoùment,  la  stricte, obéissance  à  un  chef  et  à  sa 
famille,  et  l'instinct  de  révolte,  l'impatience  à  plier 
le  col  sous  la  disci[)line  plus  savante  dont  l'Ktatest 
le  centre  et  le  principal  ressort.  Les  sentiments  de 
lidélité  ])ersonnelle  à  un  homme  et  à  sa  postérité, 
qui   acconqjagnaient  la  recommandation  germa- 
nique du  compagnon  au  chef,  ont  passé  plus  ou 
moins  dans  le  loyalisme  j)rofond  des  sujets  anglais 
])Our  la  race  et  le  sang  de  leurs  princes.  Et  quel 
peuple  toutefois  a  plus  souvent  résisté  à  ses  rois, 
les   a   |)lus   souvent    molestés,    violentés,   empri- 
sounés,   (lé|iosés  ou    mis  à   mort?  Ij'orgueil    irri- 
ta hle  (le  riiomme  libre  s'est  fait  tragiquement  sa 
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part  à  cote''  de  tant  de  preuves  d'un  extraordinaire 
attachement  à  la  dynastie. 

Pan'ilIcMiiont,  la  fi(M"té  du  Ocnnain,  inipatictilc 
de  toute  autorité  empruntée,  improvisée,  précaire, 
et,  d'un  autre  côté,  sa  déférence  innée  pour  toute 
supériorité  (|ui  a  un  fondement  stable  dans  un 
ordre  sctcial  traditionnel ,  comptent  ])armi  les 
causes  qui  ont  arivlé  en  Aii^^lctcrrc;  h;  dé\t'lop[)o- 
ment  de  la  monarchie  administrative  et  institué 
en  son  lieu  une  puissante  aristocratie  [)olitique. 
De  là  est  issu  ce  self-government  local  oîi,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  la  bureaucratie  était  inconnue, 
où  le  fonctionnaire  paraissait  à  peine,  où  toute 
j)rotection  s|)éciale  était  refusée  à  ce  porsonnago, 
tandis  que  le  sujet  aiij^lais  ncceptait  sans  répu- 
gnance, pendant  des  siècles,  une  hiénirchic  bien 
plus  suspecte,  ce  semble,  et  se  soumettait  douce- 
ment au  ])ouvoir  quasi  paternel  de  son  voisin, 
f;rand  pro[)riétaire,  on  particulier  comme  lui. 
L'Anglais  est  anti-égalitaire,  en  ce  sens  qu'il  veut 
des  classes  bien  distinctes  dans  la  société,  et 
même  plusieurs  degrés  dans  sa  [)ropre  classe;  il 
admet  la  transmission  héréditaire  des  honneurs, 
mais  il  ne  les  souffre  pas  fermés;  il  entend  que 
le  mérite  soit  de  temps  à  autre  ajq»elé  au  partage. 
Nul  n'a  plus  que  lui  le  respect  du  rang;  nul  n'est 
|>lus  étranger  à  l'esprit  de  caste.  Ces  privilèges  ne 
l'irritent  jtoiut,  mais  il  ne  les  tolère  pas  à  l'état  de 
simples  immunités;  il  y  joint  des  devoirs  et  des 
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charges  qui  les  racliètcnt.  Tous  ces  caraclères 
SDiit  contenus  en  substance  dans  la  descriplion 
que  Tacile  nous  a  laissée  do  la  Germanie.  La 
même  double  et  contraire  tendance  re])araît  dans 
tout  le  reste  de  l'ordre  politique  :  c'est  elle  qui  a 
limit«'^  étroitement  le  pouvoir  royal  en  se  gardant 
de  le  détruire  ou  de  le  déconsidérer,  qui  a  institué 
le  gouvernement  itarlementairc,  c'est-à-dire  le 
gouvernement  j»ar  la  discussion  et  la  [»ersuasi(in, 
non  jthis  par  le  commandement  d'un  seul,  (^est 
elle  encore  qui,  dans  l'ordre  religieux,  a  secoué 
le  joug  du  sacerdoce  lui-même,  autrefois  si  puis- 
sant, lui  a  retiré  l'autorité  du  confessionnal  et  le 
prestige  de  la  présence  réelle,  et  l'a  fait  redescendre 
au  niveau  du  sim])le  lidèle,  en  sorte  (jiie  le  clergé 
a  cessé  absolument  d'être  un  médiateur,  et  (jue  le 
croyant  ne  tolère  plus  rien  (ju'un  texte  sacré  entre 
lui  et  son  seul  maître,  qui  est  Dieu. 


n.  —  Anglo-Saxons   et  Celtes. 
Danois,  Normands. 

La  nation  anglaise,  dont  cette  race  forme  le  pre- 
mier fonds,  présente  cette  particularité  (ju'elle  est 
de  toutes  les  nations  celle  (jui  s'est  le  moins 
mélangée,  qui  est  restée  le  ]>lus  lioniogène.  Les 
Anglais  sont  des  (iermains  du  Nord.  Parmi  les  Ger- 
mains, ils  ont  pour  ancêtres  les  Angles,  les  Jules, 
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les  Saxons,  (jiii  a|)|iarli(Miiiont  tous  au  môino  fon<ls 
has-allcinand.  Les  (Iciiiicrs  venus,  los  Danois 
cl  les  Norniaiuls,  sont  des  ramoaux  détadiés 
du  même  tronc,  lon<:;temps  nourris  de  la  même 
sève;  les  événements  n'ont  pas  eu  de  peine  à  les 
enlei'  les  uns  sur  les  auli'cs.  Les  premiers  ont 
trouvé  la  (iraiide-|{reta,i;iie  occupée  par  des  popu- 
latit)ns  celli(jues;  mais  la  lenteur  et  la  hrutalité  de 
la  ('(Uiquète,  l'énergie  d<>  la  résistance  ont  abouti  à 
l'extermination  ou  au  cantonnement  rigoureux 
des  vaincus,  en  sorte  ([u'aucune  fusion  n'a  pu  se 
faire  de  longlenqts  entre  les  envahisseurs  et  les 
premiers  occu|)anls.  (l'est  l'inverse  de  ce  qui  s'est 
|U(»duit  dans  les  invasions  germani(|ues  continen- 
tales. Les  Francs,  par  exemple,  se  sont  fondus 
rapidement  dans  la  j)opulation  subjuguée,  ont 
adopté  son  idiome  et  sa  religion,  et  ont  formé  une 
race  mixte,  (ie  ([ui  s'est  passé  ù  l'origine  dans  la 
(liaiule-lîretagne  est  d'ailleurs  ce  qui  s'est  répété 
plus  tard  dans  les  établissements  coloniaux 
anglais.  Les  races  inférieures  ne  s'y  sont  jamais 
croisées  avec  leurs  vain(|ueurs  et  ont  dispaiu  sans 
leur  rien  laisser  d'elles-mêmes. 

Des  érudits  fort  recommandables  se  sont  jdu  à 
démontrer  que  les  (ieltes  n'ont  pas  été  détruits, 
((ue  IxNiucoup  ont  continué  à  vivre  sans  bruif, 
cultivaiU  l;i  terre  pour  les  ("lei'inains  devenus  leurs 
maîtres,  et  que.  surtout  par  les  femmes  serves, 
les  deux  races  ont  dû  se  mélanger  profondément- 
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Ils  vont  plus  loin  :  ils  donnent  à  entcndio  (jiic  lo 
génie  «les  Celtes  a  passé  avec  leur  sanp:  dans  les 
veines  du  peuple  anglo-saxon,  et  ils  classent 
notamment  dans  leur  aj)port  la  curiosité  insa- 
tiable, la  riche  invention  et  jusqu'à  l'art  du  dia- 
logue et  de  la  mise  en  scène,  déjà  manifestes  dans 
les  ]»reiniers  monuments  de  leur  littérature.  Je 
ne  conlcste  jias  ([ue  les  germes  plutôt  (]ue  l'éjja- 
nouissement  de  ces  qualités  ne  se  rencontrent  dans 
les  récits  irlandais  rédigés  au  vu'  et  au  vin''  siè- 
cle, d'après  un  original  plus  ancien  que  le  trans- 
cripteur  a  pu  se  croire  tenu  d'enrichir  des  agré- 
ments et  des  finesses  propres  à  son  temps;  je  ne 
conteste  pas  davantage  l'absence  des  mêmes  dons 
dans  les  vieux  poèmes  anglo-saxons,  la  jtlupart 
originaires  d'Islande  (le  plus  important  pour  les 
Anglais,  Beoivnif,  rédigé  au  viu'  siècle).  Il  faut 
toute  la  témérité  d'un  érudit  pour  asseoir  des  con- 
clusions sur  une  base  aussi  fragile.  Mais  ce  con- 
traste —  pris  pour  ce  qu'il  vaut  —  ne  peut-il  pas 
tenir  simplement  à  ce  que  les  Anglo-Saxons  sont 
lestés  longtemps  de  purs  barbares,  en  relard  de 
deux  ou  trois  siècles  peut-être  sur  la  ciNlIisatiou 
de  1  Irlande,  dont  l-'admirable  expansion  reli- 
gieuse, on  le  sait,  a  balancé  un  moment  celle  de 
Rome?  La  richesse  de  l'invention,  l'art  du  dia- 
logue et  de  la  mise  en  scène  ne  seraient,  dans  ce 
cas,  chez  les  Irlandais,  que  les  effets  d'une  cul- 
ture et  d'un   dévelo]q>ement  en  avance  de   trois 
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siècles  environ  sur  ceux  des  conquérants  de  la 
Grande-Bretagne. 

J'admets  volontiers  que  les  populations  celti- 
ques, restées  indépendantes,  aient  pu  exercer  sur 
les  envahisseurs  une  action  à  la  circonférence,  en 
quelques  sorte,  celle-là  tardive  et  ])eu  profonde; 
mais  j'ai  peine  à  croire  que  les  Anglo-Saxons 
aient  rien  du  de  leur  génie  aux  Bretons,  devenus 
leurs  esclaves  en  Angleterre  même.  Le  type  intel- 
lectuel d'une  race  est,  au  })oint  de  départ,  le  pro- 
duit du  milieu  naturel;  il  est  ensuite  et  surtout  le 
produit  du  milieu  humain  lentement  progressif; 
c'est  un  composé  d'hahitudes  mentales  (|ui  se 
fixent,  s'entretiennent,  s'invétèrent,  })ar  la  circu- 
lation continue  de  certaines  manières  de  penser, 
do  raisonner  et  de  sentir.  Les  mêmes  hahitudes 
s'émoussent,  s'atténuent,  s'eiïacent,  si  la  circula- 
tion est  entravée  ou  s'interrom[)t.  La  langue  et 
la  littérature  sont  les  dépositaires  de  ce  capital 
spirituel,  les  véhicules  de  cette  communication. 
Là  où  elles  ont  été  violemment  et  totalement  aho- 
lies  pour  une  race  suhjuguée,  c'est  comme  si  Ton 
avait  détruit  le  nmsée  de  modèles  incessannuent 
copiés  (jui  façonnaient  les  hommes  à  la  resseni- 
hlance  d'une  juème  image;  l'ancien  moule  social 
a  péri.  Les  individus  épars  et  opprimés  de  la  race 
vaincue  suhissent,  comme  par  le  passé,  l'action 
du  milieu  naturel.  Mais  le  milieu  moral  s'est 
entièrement  transformé;  c'est  celui  de  la  société 
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coii(|Liéiaiile  dans  sa  pleine,  liltre  et  vi^'uureiise 
expansion.  La  race  vaincue  se  fon<l  rapidement 
dans  la  masse  sous  cette  puissante  influence  ;  elle 
ne  compte  plus,  au  moins  à  titre  de  cause  ou 
d'élément  scientificjuement  saisissable. 

C'est  précisément  ce  qui  est  advenu  des  Celtes 
en  Angleterre.  Tous  les  indices  sont  contraires  à 
riiypothèsc  d'une  survivance  fécondante  de  leur 
type  intellectuel.  Quand  les  vaincus  ont  une  reli- 
gion supérieure,  il  est  rare  qu'ils  n'y  gagnent  pas 
leurs  maîtres.  Les  Anglo-Saxons,  mis  depuis  iill 
en  contact  avec  une  population  chrétienne  plus 
civilisée  qu'eux-mêmes,  sont  restés  païens  jusqu'au 
milieu  du  vu"  siècle  (.^)7l)-()8l).  Ils  ont  dû  leur 
conversion  tardive  à  une  mission  venue  du  conti- 
nent. Souvent  les  vaincus,  avant  de  se  fondre 
avec  les  vainqueurs,  chantent  longtemps  à  voix 
basse  les  exploits,  la  gloire  et  les  infortunes  de 
leur  race;  l'histoire  garde  l'écho  de  ces  profonds 
et  sourds  murmures  :  ici,  pas  un  vers  celti(|ue 
n'a  survécu  à  la  contjuète.  La  langue  est  la  gar- 
dienne des  traditions  nationales,  le  miroir  où 
apprend  à  se  connaître  le  type  ethnique.  Les 
Bretons  subjugués  ont  tout  de  suite  et  complète- 
ment désappris  la  leur;  ils  n'en  ont  rien  fait 
passer,  rien  non  jilus  de  leur  seconde  langue,  le 
latin —  sauf  un  [leu  de  jargon  d'église!  —  dans 
l'idiome  des  con(|iiérants.  M.  Jusserand  eslinu» 
(|ue  [tas  un  trait  de  leur  génie  ne  transparaît  dans 
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la  lillé rature  anj^'-lo-saxonne  jusqu'au  xi"  siècle, 
(jelle-ci  reste,  d'inspiration  comme  de  ton,  entiè- 
rement germanique.  Ainsi,  rien  d'extérieur  et  de 
perceptible  n'a  subsisté;  on  est  réduit  à  tout 
inférer  de  la  rencontre  —  assurément  probable  — 
de  quelques  gouttes  de  sang  dans  des  fornications 
ignorées.  Que  ces  véhicules  obscurs  et  muets 
aient  transporté  avec  eux  une  portion  du  génie 
celtique,  c'est  possible;  ce  n'est  en  tout  cas  qu'une 
hypothèse,  une  hypothèse  sans  grand  intérêt,  ce 
me  s(^mble,  et,  en  outre,  une  hypothèse  non  sus- 
ce[>tible  de  preuve  scientitique,  absolument  comme 
ces  étymologies  spécieuses  dont  le  linguiste  n'a  pu 
retrouver  les  formes  intermédiaires  dans  l'évolu- 
tion de  la  langue.  Que  le  mélange  ait  traversé 
cinq  siècles  sans  que  l'un  des  éléments  se  soit 
trahi  au  dehors  par  aucun  signe,  cela  est  apparem- 
ment peu  croyable;  et  la  conjecture  est  d'autant 
moins  à  retenir,  que  la  première  manifestation 
supposée  du  génie  celtique  devrait  être  reportée 
après  l'invasion  normande,  c'est-à-dire  à  une 
époque  où  survient  une  cause  nouvelle,  ample  et 
féconde,  rendant  raison  à  elle  seule  de  tout  ce  (jue 
nous  avons  besoin  <rexpli(|uer. 

Avant  d'en  venir  là,  je  dois  faire  encore  une 
double  remarque.  r.,a  picmière,  c'est  que  tous  les 
occupants  successifs,  issus  de  la  même  souche, 
qui  ont  formé  le  pcupir  anglais,  étaient  sans 
exception    des    aventuriers,    pirates,  coureuis   de 
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fortune,  qui  pouvaient  avoir  des  motifs  diiïé- 
rents  pour  quitter  leur  pays  d'origine,  mais  (|ui 
tous  avaient  eu  l'énergie  nécessaire  pour  le 
quitter.  Parmi  ces  éléments  disparates,  et  remar- 
quables par  une  vigueur  physique  et  morale 
exceptionnelle,  la  lutte  s'est  engagée  sur  place 
entre  les  j)remiers  iirrivés  et  les  survenants  suc- 
cessifs. Cette  lutte  a  présenté  un  caractère  de  bar- 
barie et  d'inhumanité  extrêmes.  A  la  fin,  une 
large  et  favorable  élimination  a  été  accomplie  : 
les  faibles  ont  été  moissonnés  ;  il  n'est  resté  pour 
faire  souche  que  les  plus  résistants,  les  plus  hardis 
et  les  plus  forts.  Un  peuple  s'est  formé  (|ui, 
malgré  les  différences  ethniques  et  l'écart  des  lati- 
tudes, oiïre  de  frappantes  analogies  avec  l'an- 
cienne Home,  d'abord  refuge  de  bandits  et  de 
rebelles,  disciplinant  peu  à  peu  leurs  énergies,  et, 
à  la  lin,  dominant  tout  un  monde  grâce  à  ces 
forces  brutes  déposées  dans  son  berceau.  Il  y 
a  là-dessus  un  mot  frappant  d'Emerson  :  «  La 
nature  dit  :  mes  Romains  ne  sont  plus;  pour  édi- 
fier un  nouvel  empire,  je  choisirai  une  race  rude, 
toute  masculine,  toute  en  force  briilalc.  .le  ne 
m'oppose  pas  à  une  coin[iélilion  des  mâles  les 
plus  grossiers.  Que  le  buflle  fonce  la  corne  en 
avant  sur  le  buflle  et  que  le  ])àturage  reste  au  plus 
fort.  Car  j'ai  un  ouvrage  à  faire  (jui  demande  de  la 
volonté  et  des  muscles.  » 

La  seconde  remai<|u»'  est  que,  par  deux  fois, 
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l'éducation  latine  (l(;  la  rirandc-Hrctaj^MH'  avait  (Hé 
coninicncéc,  — d'abord  du  lenijtsdcs  Rrclons,  puis 
dans  la  ])ériode  de  Bède  et  d'Alcuin,  —  et  que,  les 
deux  lois,  (die  a  été  inlerronipue,  <'t  tous  ses 
elVcts  mis  à  néant,  par  de  terribles  inunersions 
dans  la  barbarie.  Elle  n'a  été  vraiment  reprise, 
pour  se  continuer  jusqu'à  nos  jours,  que  vers  le 
XI'  siè(de.  C'est  dans  le  court  inlervalle  entre  la 
dernière  invasion  danoise,  celle  de  Ilarold  Har- 
drada,  et  l'expédition  de  (inillaume  le  Bâtard,  que 
se  ])lace  le  coup  de  dés  où  s'est  joué  l'avenir  de  la 
civilisation  anglaise.  Le  germanisme  pur  a  perdu 
la  partie.  La  latinité  l'a  emj)orté.  Le  cadre  a  été 
tracé  pour  une  civilisation  mixte,  pour  une  riche 
et  originale  condjinaison  de  traditi(ms  et  d'apti- 
tudes. Il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  race 
anglo-saxonne,  longtemps  étrangère  au  christia- 
nisme, est  entréi;  plus  tard  que  les  autres  en  com- 
merce suivi  avec  cette  civilisation  latine,  qui  a  été 
comme  le  trésor  accumulé  oîi  l'Italie,  la  France 
ont  puisé  des  idées  toutes  faites  et  trouvé  de  bonne 
heure  des  règles  de  vie,  des  ])rincipes  d'organisa- 
tion très  su|)érieurs  à  leur  étal  social.  Sa  pre- 
mière édncalion  —  ipii  sei-ait  mieux  a|>pelée  un 
apprentissage  —  s'est  faite  brutalement  j)ar  les 
choses,  et  sans  le  secours  continu  de  ce  })alrimoine 
commun.  Elle  s'est  trouvée  dans  le  cas  de  ces 
jeunes  hommes  qui,  empêchés  par  des  revers  de 
fortune  de  poursuivre  régulièrement  leurs  éludes 
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liltrralos,  et  jetés  de  bonne  heure  dans  la  vie 
jualitjue,  sur  des  rivages  lointains,  parmi  des 
aventuriers,  s'y  sont  formés  en  tirant  d'abord  tout 
d'eux-mêmes  et  des  circonstances.  La  race  aniilo- 
saxonne  était,  à  beaucoup  d'é<z:ards,  presque 
adulte  lorsqu'elle  a  recueilli  définitivement  sa 
pa.rt  de  l'héritage  gréco-latin.  Les  conséquences 
de  ce  retard  se  font  encoi'e  sentir  aujourd'hui. 
Comme  les  hommes  auxquels  je  la  compare, 
elle  a  acquis  une  originalité  puissante.  Comme 
à  ces  hommes,  il  lui  a  maïKjué,  il  lui  man- 
quera peut-être  toujours,  ce  (|ue  la  France  et 
l'Italie  ont  dû  à  leur  communication  ininter- 
rompue avec  l'antiquité  :  cette  manière  simplifiée 
de  penser,  cette  norme  classique,  cette  sobriété, 
cet  atticisme,  ce  rafiinement  de  goût,  em])runtés 
j)ar  ces  peuples  à  une  sorte  d'existence  antérieure 
dont  l'Angleterre  s'est  trouvée  coupée,  ou  dont  la 
conscience  lui  est  venue  tro])  tard.  Par  contre, 
elle  a  échajipé  à  ce  qu'il  y  a  d'artihciel  et  de  con- 
venu, et  aussi  de  trop  émondé,  purgé,  clarifié,  et 
par  là  inêiue  ap|iauvii,  dans  les  liKéralures  issues 
du  latin  et  du  grec.  Si  toute  rœu\  re  de  l'Angle- 
terre donne  l'impression  d'une  virilité  débordante, 
d'une  vigueur  inépuisable,  sans  donner  celle  de  la 
perfection;  si  la  force  se  montre  plus  souvent  que 
l'exacte  mesure  et  la  belle  ordonnance  chez  les 
grands  étrixaiiis  d'outre-IMaiiclu' ;  si  notre  distinc- 
lidii  (les  genres  cl  des  slvles  n'a  jamais  été  Une- 
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ment  sentie  en  Angleterre,  si  elle  disj)iirint  dans 
le  réalisme  large,  rijbuste  et  sain,  dans  rojnilenle 
confusion  qiii  distinguent  leurs  créations  les  i)lus 
originales,  cela  tient  eu  graudc  j)artie  à  l'avorte- 
nient  .réitéré  de  l'éduc^ïtion  latine,  et  à  cette  pre- 
mière formation  positive  par  la  vie  et  par  les 
choses,  qui  n'a  livré  que  des  esprits  déjà  faits  et 
résistants  à  l'action  des  modèles  antiques. 

Si  l'on  peut  avoir  de  bonnes  raisons  de  con- 
tester la  survivance  silencieuse  du  génie  celtique 
sur  le  sol  de  l'Angleterre,  comment  niéconnaîfre 
riinincnse  et  bruyante   elîusion  de   l'esjjrit  nor- 
mand et  son  action  sur  la  masse  à  demi-barbare 
dont  il  a  fait  la  nation  anglaise?  La  conquête  de 
10G6  a  simplement  creusé  le  lit  où  s'est  précipité 
du  continent  un  large  courant  humain,  et  ce  cou- 
rant s'est  continué  durant  plusieurs  siècles.  Le 
nom  de  Normands  n'est  que  l'expression  abrégée 
et  localisée  d'un  ensemble  qui  comprend,  outre 
les  compagnons  francisés  de  Rollon,  des  aventu- 
riers de  toutes  les  provincos  adjacentes,  Anjou, 
Bretagne,  Maine,  Poitou  et,  plus  tard,  de  régions 
aussi  éloiguées  que  la  Provence  et  la  Savoie.  Le 
ii'Mii  de  Français,  usité  (raillnirs  dès  ré|Mi(|ue  de 
(liiillaiiiiic    |K)ur   désigner  les  vainqueurs,  est  le 
st'id  (|iii  soit  d'une  justesse  approximative.  Encore 
laut-d    l'entendre    comme    signiliant    moins    un 
groupe  clbniiiue  qu'un  certain  type  de  civilisation, 
un  certain  mode  d'imagination   (>t  de  sensibilité, 
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extrêmement  différents  de  ceux  (|ui  avaient  déjà 
pris  figure  chez  les  Anglo-Saxons. 

Parallèlement  à  l'invasion  des  honimes,  ((nn- 
mence  et  se  poursuit  en  elîet  une  curieuse  inva- 
sion d'un  grand  nombre  de  genres  littéraires  : 
épopée  chevaleresque,  où  l'amour  tient  désormais 
une  grande  place,  romans,  allégories  et  moralités, 
satires,  chansons,  fabliaux,  biographies,  traités 
philosophiques  et  juridiques....  C'est  comme  une 
seconde  armée  d'aventuriers  qui  débanjue.  agile 
et  joyeuse,  pareille  à  ces  archers  dont  la  llèche 
légère  a  vaincu  la  lourde  hache  des  compagnons 
d'IIarold;  elle  se  dissémine  gaiement  à  la  surface 
des  esprits  germaniques,  refoulant  et  renfonçant 
leur  épais  lyrisme,  (k^s  genres  nouveaux  resteront 
en  vue,  le  tour  d'esprit  qui  s'y  exprime  restera 
dominant  pendant  trois  siècles,  et  quand  se  fera 
le  retour  au  type  primitif,  ce  ne  sera  pas  sans 
entraîner  et  fixer  un  grand  nombre  de  plis  et  de 
reliefs  de  ce  masque,  longtemps  appliqué  et  liiia- 
lement  comme  incorporé  au  visage. 

De  toute  ct'ttc  période,  où  foisoniUMil  les  écrits 
français  et  latins,  tandis  i[\\v  la  langnc  indigène 
disparaît  presque,  je  serais  tenté  de  dire,  ne  trou- 
vant [)as  mieux  pour  la  caractériser,  qu'elle  est 
en  (|n(d([ne  si)v\^ pnHItléraire,  et  que,  littéraire- 
ment, elle  n'est  jias  nationale.  On  a  très  juste- 
ment signalé  rinternationalité  «  de  ce  ])ays  lihre 
et  de  ce    inonde   religieux   »   (pii  sont,  au    moyen 


LKS    ItACKS    VKN'.'ES    I)i:    KEllOnS  101 

H^e,  1(5  cadiT  et  rinslriimont  de  prosquo  toute  l;i 
grande  id'oduclioii  iiilcllccliicllc  ;  ils  n'ont,  on 
vérité,  pas  de  riontièics.  Pr('S(|ue  tous  les  auteurs 
de  niar([U(;  ni'S  sur  le  sol  l)rilanni(|ue  ont  étudié 
ou  puofessé  à  Paris,  voj'a^n''  en  Italie,  séjourné  à 
Rome,  passé  des  années  de  leur  vie  ou  leur  vie 
tout  entièi-e  sur  le  continent.  Ils  n'épousent 
qu'avec  tiédeur  les  passions  de  leurs  conn)atriotes. 
Ils  S(»ut  connue  à  deuii  ({('nationalisés,  ('e  sont 
moins  des  Auf^Iais  (|ue  des  européens,  des  citoyens 
de  la  {grande  ré|»ul)li(|ue  religieuse  et  littéraire  dont 
la  cour  (l(;  Hoinc  et  l'université  de  Paris  sont  les 
capitales.  Tout  ce  qui  écrit  en  Fairoj)e  est  en  cor- 
respondance d'un  pays  à  l'antre  :  les  écrivains 
puisent  lai"f:;ement  au.x  nuunes  sources,  traitent 
sans  satiété  les  niéines  sujets,  se  copient  entre  eux 
ou  co|tient  un  modèle  couimun.  A  ]>arl  (|uel(|ues 
nuances,  rien  ne  nous  aide  à  ]»ressentir  la  t^n'ande 
littérature  nationale  qui   suivra. 

Ajoutez  que  l'Angleterre,  destinée  à  exceller 
plus  tard  par  la  puissante  originalité  de  ses  (euvres, 
se  montre  j)articulièrement  servile  et  maladroite 
dans  ces  c(uitinuels  emprunts  ou  plagiats.  A  peine 
peut-on  qualifier  (1(5  «  littérature  »  un  ensend)le 
d'ouvrages  où  riu\euti(ui,  le  talent,  le  stvle  font 
généralement  défaut.  (iOmment,  en  elîet,  les  dons 
littéraires  auraient-ils  pu  se  développer  entre  les 
trois  langues  (jui  se  [)arlageai(Mit  la  future  nation, 
séparant  la  haute   classe  de  la  masse  du  peuple, 
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les  clercs  et  les  l('llr(''s  de  riiiic  cl  de  l'imlre? 
Chacune  de  ces  langues  restait  nécessairement 
s|»éciale  et  incomplète;  aucune  ne  donnait  à 
riiiiai;ination  créatrice  le  sentiment  d'une  com- 
munion un  peu  lariic  avec  une  puissante  oiasse 
d'hommes  ayant  les  mêmes  et  glorieuses  desti- 
néeij.  Il  y  a  trois  choses  (|ui  naissent  ensemble 
et  dont  chacune  est  la  condition,  l'annonce  et 
tour  à  tour  la  cause  et  l'elTet  des  autres  :  une 
langue  nationale,  une  lilléialure  nationale,  et, 
autour  d'elles,  une  vie  commune,  une  conscience 
collective,  qui  les  suscitent,  leur  fournissent  des 
sujets,  leur  ouvrent  un  champ  d'expansion  riche 
en  échos  prolongés.  Une  langue  nationale  ne 
])rend  consistance  littéraire  que  sous  la  pression 
d'idées  et  d't'iuotions  neuves,  qui  cherchent  |>as- 
sionnémeiit  une  forme,  devinant  qu'il  existe  un 
grand  jiuldic  à  demi  inconscient  disposé  à  les 
accueillir,  préparé  à  s'y  reconnaître  et  à  s'en 
pénétrer,  à  sentir  par  elles  son  unité  profonde, 
qu'elles  étendront  et  enracineront  encore  davan- 
tage. Le  signe  que  l'évolution  est  achevée  et 
qu'une  nation  consciente  s'est  définitivement  dé- 
gagée des  groupes  ethniques,  c'est  l'avènement 
de  la  prose  à  la  dignité  littéraire;  et,  pres(|ue  tou- 
j<  )u  rs,  cet  avènement  coïncide  avec  une  vigoureuse 
efilorescence  ]»oétique.  Or,  jusqu'à  Wiclef,  il  n'y 
a  pas  vraiment  île  [irose  anglaise,  et. c'est  à  peine 
si  sa  prose  peut  prétendre  à  être  littéraire.  Jusqu'à 
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la  mèiiic  <';jt()(|ue,  il  n'y  a  pas  non  [)lus  de  j)ué.si(,'. 
La  gnindo  majorité  desauUmrs  se  servent,  tant  en 
français  (ju'en  anglais,  d(;  vers  rytlinirs  ou  rinirs 
qui  ne  sont  [)ro|»renient  ni  prose  ni  porsie.  Inter- 
valles, échos,  consonances  ne  nous  rendent  rien 
de  cette  musique  (juc  nous  connaissons,  destinée 
à  éveiller  des  sensations  concordantes  autour  de 
chaque  [)ensée;  ce  sont  de  simjdes  jxtints  de 
repère  mnémoniques,  scandant  ])our  l'oreille  le 
havardage  uniforme  et  interminable  (ju'(ni  verse 
sur  tous  les  sujets.  (Test  seulement  après  13")0que 
le  fleuve  grossi  de  la  pensée  anglaise  se  divisera 
en  deux  bras,  pour  faire  ])lace  à  l'abondance  et  <\ 
Timpétuosité  des  eaux  ([uun  seul  lit  ne  peut  plus 
contenir. 

Rien  n'est  |»lus  intéressant  que  l'évolution  d'où 
sont  sorties  cette  nation  et  cette  langue  nouvelles. 
Peu  à  |»êu,  des  vain(jneurs  et  des  vaincus 
mélangés,  une  seule  masse  s'est  formée,  où  ils  ne 
se  distinguent  plus  les  uns  des  autres.  La  puis- 
?;;uice  énorme  du  prince  après  l'invasion,  son 
inclination  à  se  conduire  en  despote  à  l'égard  de 
ses  [tropres  vassaux  normands,  ont  rapproché 
ceux-ci  des  Saxons  :  ils  s'unissent  tous  dans  un 
commun  intérêt  de  défense,  dont  le  Parlement 
devient  l'organe.  D'autre  part,  l'isolement  insu- 
laire de  la  population,  devenue  très  sédentaire, 
l'a  |»ortée  à  se  concevoir  comme  homogène  et  k 
s'opposer    en    bloc    aux    peuples    continentaux. 
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Enlin  les  j)rélL'iitions  de  ses  rois  iiii  (iniic  do 
France  lui  sont  une  occasion  de  sesenlii*  une  dans 
sa  lîère  individualité  :  c'est  ainsi  qu'elle  pntteste, 
j)ar  la  voix  des  (loinuiunes,  contre  telle  union  de 
deux  couronnes  (jui  ferait  de  l'Angleterre  une 
dépendance  de  sa  voisine  (I^ViO).  C'est  la  même 
année  que  disparaît  \e présentement  d'Enylescherie, 
la  plus  frappante  des  inégalités  légales  subsistant 
entre  le  Francigena  et  VAnulicus.  Il  est  pndjable 
que  cette  procédure  était  dejuiis  assez  longtemps 
tombée  en  désuétude  :  car  l'abrogation  jtar  la  loi 
suit  généralement  d'un  peu  loin  Tahrogalion  jtar 
les  mœurs. 

La  langue  manifeste  curieusement  la  fusion 
accomplie  des  deux  races.  Pendant  j)lus  de  deux 
siècles,  le  français  n'a  cessé  de  gagner  du  terrain. 
C'est  lui  qui  a  fourni  et  qui  gardera,  le  latin 
aidant,  tout  le  vocabulaire  de  la  baute  culture  : 
politique,  droit,  finances,  tliéologie.  1mi  outre,  il 
est  descendu  de  tout  le  poids  de  son  prestige 
jusque  dans  des  coucbes  assez  profondes,  refou- 
lant les  dialectes  anglo-saxons,  à  ce  point  que 
c'est  lui  qu'on  qualifie  de  «  langue  comnmne  ». 
On  put  crf)ire  un  instant  que  le  fonds  germain 
disparaîtrait  connue  avait  disparu  le  fonds  cel- 
tique. Il  n'en  fut  rien.  Mais  cela  même  explique 
la  formation  si  particulière  de  la  langue  qui  va 
naître  au  xiv'  siècle.  La  classe  des  gens  incultes 
n'était  pas  restée  close  dans  l'usage  de  son  idiome 


LES    HACES    A'EM'KS    Kl      l)i;iin|!S  lO:; 

orii^incl.   \i\\v  s'était  cssaycMî  à  |>iirlcr  le  liaiiçais; 
ello  l'avait  défornic  (mi  le  parlant;  elle  en  avait  fait 
toiniM'i-  (les  morceaux,  en   (|ii('l«ju('  sorte,   par  ses 
|ii'isos  lualadroilcs,  ot  les  avait  mêlés  iiidissoluMe- 
meiit  à  S(Hi  jargon.  L(»rs([iie,  par  (lej;rés,  l'anyio- 
saxon,  resté  solide  sous  la  com|M-essiou,  i-emonle, 
à   la  façon  d'une  strate  jj;éolo;;,i(juc  (|u'exliausse 
une  poussée  iutein(%  le  français  n'est  ])as  comme 
une  croûte  su[>ei-licielle  que  la  lanj^ue  inférieure 
soulève,   détache   et  rejelte   en  bloc;   il    remonte 
a\ec  elle  à  l'état  de  noyaux,  délu'is  ou  miettes, 
(|ue   <léjà   elle  s'est   incorporés,  de  larges  veines 
(|u'ell(>  a  encastrées  dans  sa  propre  masse.  Elle- 
même    a    subi    des    écrasements,    des    érosions. 
C-hacun  des  deux  idiomes  soi't,  ayant  |»erdu  partie 
de  ses  formes  grammaticales  et  pi"osodi(jues.  C'est 
ainsi  que,  désorientés  par  les  genres  de  noms  de 
choses  qui  ne  sont  pas  les  mêmes  en  anglo-saxon 
et  en  français,  le  nouveau  [)euple  désespère  de  s'y 
reconnaître  et,  au  lieu  d'opter,  les  confond  tous 
dans  le  neutre.  De  tout  ce  soulèvement  émerge 
enfin  la  langue  anglaise,  avec  sa  grammaire  sim- 
plifiée, sa  structure  longtemps  incertaine  et  iidia- 
hile   à   la   prose,    mais   aussi    avec   son   triple   et 
abondant    vocabulaire   :    fran(;ais.    latin,    germa- 
ni(|ii(»,    chacun    encore    aujourd'hui    distinct    et 
reconnaissable.  CiCtte  formation  composite  est  ce 
<|ui  rend  possible  à  l'écrivaiw,  et  surtout  au  poète, 
de  donner  à  son  style,  rien  que  ])ar  le  choix  des 
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mois,  iiiKï  (uiilour  si  particulière.  Les  mélanges 
et  proportions  variées  des  trois  cléments  fournis- 
sent en  eiïet  une  lonj^^ue  et  riche  gamme  de 
teintes.  On  reconnaît  et  l'on  savoure  la  langue 
d'un  Tennyson  ou  d'une  Miss  Martineau  avant  de 
goûter  la  force  de  leurs  pensées  et  la  beauté  de 
leurs  images. 

Après  la  première  efflorescence  littéraire  où  se 
sont  épanouis,  encore  bien  près  du  sol  et  des 
racines,  le  bleu  léger  d'un  Chaucer,  le  violet 
foncé  de  Langland,  le  rouge  sombre  de  Wiclef, 
toutes  ces  corolles  se  flétrissent  et  tombent  sans 
être  remplacées.  Un  triste  automne  commence, 
prolongé  par  un  stérile  hiver,  où  toute  végétation 
et  toute  vie  semblent  arrêtées  :  c'est  le  xiv"  siècle. 
Mais  soudain,  sur  la  tige  grandie,  éclate  en  un 
corymbe  magnifique  le  génie  d'un  Shakespeare, 
et  toute  la  littérature  née  du  même  afllux  de  sève. 
L'esprit  national  a  pris  définitivement  possession 
de  lui-même  dans  ce  long  recueillement;  il  enfan- 
tera désormais  des  œuvres  qui  n'appartiennent 
qu'à  lui  seul. 


CHAPITRi:  II 

LES  RACES  DÉVELOPPÉES  SUR  LE  SOL 


I.  —  L'Angleterre  agricole. 

• 

La  nalion  aiii;I;iiso  na  plus  à  redouter  d'iiiva- 
si<»ii;  elle  a  sa  langue  et  ses  institutions;  elle  est 
en  possession  de  son  génie.  Il  est  tenî[)s  de  mar- 
quer les  caractères  les  plus  importants  par  les- 
quels elle  se  distingue. 

A  partir  de  lOfil),  la  nation  perd  de  plus  en 
plus  les  mu'urs  militaires,  contracte  de  plus  en 
plus  les  liahitudes  d'une  population  agricole.  Les 
Normands,  une  fois  établis  dans  leur  territoire 
insulaire,  se  mêlent  aux  Saxons.  Au  bout  d'un 
siècle  et  demi,  la  fusion  est  faite;  on  ne  les  dis- 
lingue |>Ius  les  uns  des  autres.  Les  guerres  conti- 
nentales, ([ui  commencent  alors,  n'eniraînent  au 
deliors  que  la  partie  la  plus  turbulente  du  baron- 
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nage;  le  reste  (Iciiiciirf  ((nirondii  dans  la  masse 
(lu  peuple  et  iiK-iie  ((Miimc  lui  iiiic  cxislfiicc  toute 
rurale,  (le  caractère  s"ini|)rrgne  de  plus  eu  j)lus 
dans  les  mœurs.  Au  xv*"  siècle,  l'étranj^er  eu 
est  frappé.  Le  Pogjj^e  écrit  :  «  Ajtrès  les  Français 
viennent  les  habitants  de  la  Bretagne,  qu'on 
appelle  aujourd'hui  Anglais;  ils  jugent  honteux 
p(iur  uu  uohic  d'Iiahitcr  la  ville;  tous  vivent 
renfermés  dans  leurs  cliauijjs,  leurs  forêts,  leurs 
[)àturages;  ils  mesurent  la  noblesse  à  la  fortune, 
d< muent  tous  leurs  soins  à  la  culture  des  terres; 
ils  trafiquent  de  la  laine  et  du  croît  de  leurs  trou- 
peaux, ils  ne  voient  rien  de  déshonorant  à  prendre 
leur  part  des  profits  de  l'agriculture.  »  Ce  qui  sur- 
vivait de  l'ancienne  noblesse  périt  dans  la  guerre 
des  Deux  Jîoses,  et  le  premier  rôle  appartient 
désormais  au  fienllemnn  [armer.  Aucun  rudiment 
d'industrie  manufacturière  n'existait  alors  «lans 
l'île.  Les  Anglais  vendaient  la  toison  de  leurs 
troupeaux  aux  Flamands  et  recevaient  en  échange 
des  draps  pour  leur  usage.  Ce  n'est  (|u'en  l'iSî) 
que  des  réfugiés  des  Flandres  commencent  à 
enseigner  aux  travailleurs  iusulaiii^s  larl  de  manu- 
facturer la  laine.  C'est  la  |»ériode  de  Aorwicli  (jui 
commence;  elle  durera  tout  le  xvu"  siècle.  Il  est 
k  remarquer  que  cette  industrie  a  pour  matière 
])remière  un  des  produits  naturels  du  sol  britan- 
nique, et  n'est  au  fon<l  <|u'un  ])rolongement  de 
l'industrie  agricole  :  les  Anglais  n'en  restent  pas 
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moins  un  peuple  de  lal)oureurs  et  de  piisleurs.  T^e 
peuple,  li.vé  en  i;i'iiiule  j);irlie  diins  le  sini  de  lAn- 
gletorre,  ost  reuuinjuahlo  par  sa  ^aîlé  :  c'est  la 
Merrij  England  des  chroniqueurs.  Des  documents 
du  xv"  siècle  nous  le  représentent  comme  ayant 
])erdu  riialdlude  d'un  travail  |irati(]ue  intense  et 
menant  une  vie  toute  «  spirituelle  et  raffinée  ». 
lUen  de  ce  qu'on  [>eut  observer  alors  ne  donne 
l'idée  de  l'eiTort  continu  et  tenace,  de  l'activité 
infati^Mhle  qui  distinguent  les  Auj^^'lais  de  notre 
temps. 

On  s'est  j)lu  à  dire  ([ue  les  Anglais  se  sont 
montrés  à  toutes  les  épo(|ues  la  dijj^ne  postérité 
des  Wikini;s  de  Norvège,  et  (|ue  les  rares  qualités 
qu'ils  dé[)loient  aujourd'hui  dans  le  commerce  et 
la  navigation  sont  l'héritage,  transmis  de  siècle  en 
siècle,  de  cette  race  de  héros.  Itien  n'est  moins 
exact.  Les  Angles  et  les  Saxons,  qui  portaient 
dans  leurs  veines  le  sang  inquiet  de  ces  coureurs 
d'aventures,  sont  devenus  les  possesseurs  d'une 
terre  extraordinairement  fertile;  ils  ont  fini  j)ar 
succond)er  à  la  tentation  d'une  vie  calme  et  d'une 
richesse  facile.  Quel(|ues  siècles  plus  tard,  on  ne 
l)eut  trop  s'étonner  de  la  gaucherie  et  de  Tincurio- 
sité  qui  accompagnent  leurs  premières  tentatives 
en  haute  mer.  On  n'y  sent  pas  plus  l'atavisme  de 
jdrates  exercés  que  la  conscience  d'un  grand  rôle 
à  venir.  Au  milieu  du  xv"  siècle,  îlenrv  V  euipiunte 
des  vaisseaux  à  la  Hollande  [>our  ses  e\p(''dilions 
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eii  France.  Le  pays  ne  dispose  pas  avant  (ctti' 
époque  (l'une  marine  militaire  pour  protéger  ses 
côtes;  les  villes  maritimes  sont  invitées  à  se 
garder  elles-mêmes  du  mieux  (ju'elles  peuvent. 
Tout  le  commerce  extérieur  de  la  Grande-Bre- 
tagne est  aux  mains  des  Hollandais,  des  Lom- 
bards, des  Hanséates.  On  les  attire  par  l'appât 
d'imnmnités^  et  d'avantages  que  les  marchands 
anglais  se  voient  refuser  sur  le  sol  anglais,  sans 
être  dédommagés  par  la  réciprocité  dans  le  pays 
d'origine  de  ces  étrangers  privilégiés.  Ce  n'est  que 
sous  l{ichard  II  que  commence  à  paraître  la  jué- 
occupation  de  protéger  le  pavillon  britannique; 
encore  les  mesures  prises  à  cette  fin  n'ont-elles 
guère  d'effet  pratique  avant  le  règne  de  Henry  VIL 
Jusqu'aux  dernières  années  d'Elisabeth,  les  Anglais 
ne  sont  pas  colonisateurs.  Le  xvn"  siècle  qui 
s'ouvre  les  trouve  sans  aucune  possession  hors 
d'Europe;  ils  se  sont  laissés  devancer  par  les 
autres  puissances  qui  bordent  l'Atlantique.  Voici, 
à  la  fin  du  xvi'  siècle,  l'aveu  très  explicite  (|ue  fai- 
sait l'un  des  rares  hommes  de  mer  que  le  ]»ays 
possédât  à  cette  époque,  Sir  ^^'aller  Halcigli  :  «  La 
marine  anglaise,  écrit-il,  ne  pcul  pas  entrer  en 
comparaison  avec  celle  des  Hollandais.  A  rexemple 
de  l'antique  cité  de  Tyr  et  de  la  |)lus  moderne 
Venise,  la  Hollande  est  devenu»'  lenlrepôt  d'in- 
nomhrahles  marchandises,  dont  la  centième  partie 
à  peine  est  consommée  dan,s  le  [)ays...  Ils  vien- 
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lient  Iraiiquor  chez  nous-mêmes  avec  500  ou 
(iOO  vaisseaux  tous  les  ans,  et  nous  en  envoyons  à 
peine  30  ou  40  chez  eux.  Les  Hollandais  trafiquent 
avec  toutes  les  [)laces  de  France,  et  nous  avec  5  ou 
<)  seulement...  Us  ont  à  eux  seuls  autant  de  vais- 
seaux (jue  t(ms  les  royaumes  de  la  chrétienté 
ensemhle.  Ils  construisent  mille  navires  [»ar  an,  et 
cependant  il  n'y  a  pas  un  arbre  dans  tout  le  Jtays 
et  leurs  produits  ne  rempliraient  pas  100  vais- 
seaux ». 

Le  passage  est  d'autant  plus  sijjjnilicatif  qu'il 
émane  de  l'un  des  destructeurs  de  l'invincible 
Armada.  La  dispersion  de  la  llotle  espagnole  a 
été  considérée  par  plus  d'un  écrivain  comme  le 
commencement  de  la  puissance  anglaise  sur  mer. 
C'est  une  grave  erreur.  C'est  la  tempête,  bien  plus 
que  des  vaisseaux  anglais  ou  hollandais,  qui  vint 
à  bout  de  l'Armada.  Tlie  Lord  aenl  liis  wind  and 
scatlered  (hem.  ])rake  n'était  qu'un  boucanier  qui 
abandonna  la  poursuite  dès  que  les  vents  se  furent 
élevés;  et  ([uand  il  ne  resta  plus  rien  de  l'expédi- 
tion, l'Angleterre  se  retrouva  avec  le  sentiment 
d'une  heureuse  htrtune  plutôt  qu'avec  la  con- 
science d'une  véritable  grandeur  maritime. 

II.  —  L'Angleterre  commerçante 
et  colonisatrice.  Les  Puritains. 

Deux  événements  consi<lérables  allaient  changer 
le  caractère   cl    l(>s  destinées  de   l'Angleterre.  Le 
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premier  est  la  découverte  de  rAiiiéri(jiie,  i|iii  date 
de  liî)2.  .Iiis(|irà  celte  époque,  c'était  à  Gênes,  à 
Pise,  à  Florence,  à  Venise,  à  Auj^shoury-,  à  Trovcs, 
dans  les  villes  de  la  ITanse,  que  s'était  concentré 
le  commerce  européen  :  il  était  essentiellement 
méditerranéen  et  continental.  La  décinivcrte  de 
C.oloinl)  lui  ouvre  de  nonveaux  délxnnliés  :  N.' 
\i)'\\k  qui  devient  océanique;  il  passe  aux  cin([ 
]»nissances  (|ui  s'étendent  le  lonj,''  de  l'Atlantique. 
Ce  déplacement  est  tout  naturel  ;  mais  ici  se  \)vo- 
duit  un  fait  qui  a  de  quoi  nous  surprendre.  C'est 
le  Portugal  {|ui  entre  en  scène  le  premier,  j»uis 
l'Espajj^ne,  jinis  la  Hollande,  (^es  trois  puissances 
ont' atteint  le  |»lus  liant  point  de  leur  fortune  colo- 
niale dans  la  seconde  moitié  du  xvi''  siècle.  La 
France  se  met  en  mouvement  un  peu  plus  tard, 
mais  elle  devance  encore  l'An^uleterre.  Celle-ci 
paraît  la  dernière  et  il  ne  lui  faut  pas  moins  (Tnii 
siècle  ])our  regagner  le  tenqis  perdu.  C'est  seule- 
ment à  la  paix  d'Utrechl.  en  ITLi.  ([u'elle  se  fera 
reconnaître  coinnu^  gi'ande  puissance  navale  aspi- 
rant à  la  domination  ^\vi^  mers. 

Ce  retard  est  d'autant  plus  étounaul  (jue  l'An- 
gleterre était  admiraldenuMit  située  p(»ur  proliter 
du  commerce  américain.  Des  cinij  puissances 
dont  les  ports  s'ouvrent  dans  l'Atlantique,  elle  est 
la  plus  rapprochée  du  Nouveau-Monde.  Ses  cotes 
se  développent  sur  une  étendue  de  7lH)()  kilo- 
mètres  —   le   douille    des    côtes  de    France.    Cn 
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Anglais  plarô  où  l'on  voudra  sur  lo  continent  bri- 
tanni([uo  n'a  jamais  pins  de  25  lieues  ù  faire  pour 
gagner  le  littoral.  Ijcs  |)orls  sont  nombreux;  l'eni- 
boueliure  dos  fleuves  furmo  des  rades  profondes. 
La  marée  y  remonte  jusqu'à  une  très  grande  dis- 
tance du  rivage,  amenant  les  vaisseaux,  dans  la 
capitale  jusqu'au  pont  de  Londres,  à  Bristol 
jusqu'à  3  lieues  au  delà  du  point  de  jonction  de  la 
Severn  et  de  l'A  von.  A  ces  faveurs  de  la  nature 
s'ajoutent  d'autres  circonstances  qui  devaient  à  la 
longue  donner  à  l'Angleterre  l'avaniage  dans  une 
lu  Lie  ])our  les  possessions  d'outre-mer.  Le  Portugal 
et  la  Hollande  ont  des  bases  continentales  trop 
étroites  pour  y  asseoir  un  grand  empire  colonial. 
L'Espagne  et  la  France  sont  partagées  et  tiraillées 
entre  deux  intérêts  :  l'intérêt  continental,  qui  est 
lo  grand  ressort  do  bnir  politique;  l'intérêt  colo- 
nial, qui  ne  sort  qu'à  leur  fournir  dos  compensa- 
lions.  Il  importe  bien  plus  à  l'Espagne  de  con- 
server ses  possessions  italiennes  que  d'augmenter 
ses  possessions  en  Amérique.  Il  importe  bien 
moins  à  la  France  de  se  créer  un  empire  sur  le 
Saint-Laurent  que  d'atteindre  en  Europe  la  limite 
du  Rliin  ou  celle  des  Pyrénées,  et  de  remplir  inlé- 
gralement  le  cadre  qui  lui  a  été  tracé  j)ar  la 
nature.  A  tous  ces  points  do  vue,  l'Angleterre  a 
dos  avantages  évidents.  Elle  a  l'étendue  et  l'àme 
d'une  grande  puissance.  Il  y  a  dos  siècles  qu'elle 
occupe  toute  son  île;  elle  n'a  plus  rien  à  y  con- 
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Yoiter,  car  elle  a  déjà  ses  limites  naturelles.  Elle 
ne  peut  plus  s'arrondir,  mais  s'ajj^randir,  et  com- 
ment ridôe  lui  viendrail-cllc  de  réclamer  dos 
compensations  sur  le  continent,  dans  la  sphère 
d'influence  d'un  des  grands  Etats  européens? 
Lorsque  l'heure  est  venue  de  faire  les  parts,  force 
eçt  donc  qu'elle  jette  plutôt  ses  regards  sur 
quelque  possession  coloniale.  On  la  lui  cède  sans 
regret  et,  une  fois  cédée,  elle  est  trop  loin  des 
yeux  pour  qu'on  songe  à  la  lui  reprendre.  L'An- 
gleterre est,  pour  ainsi  dire,  condamnée  à  voir 
croître  sans  fin  ses  possessions  doutre-mer;  elle 
est  poussée  bon  gré  mal  gré  dans  le  rôle  de 
grande  puissance  coloniale. 

Il  y  a  donc  lieu  d'être  surpris  que  le  xvn"  siècle 
s'accomplisse  avant  que  l'Angleterre  soit  installée 
et  reconnue  dans  sa  position  d'aspirante  à  la 
domination  des  mers.  Nous  avons  dit  qu'en  KiOO 
elle  n'avait  aucune  possession  hors  d'Europe. 
Pendant  la  première  moitié  du  siècle,  l'occupation 
de  la  Nouvelle- Angleterre  et  l'accroissement  de  la 
Virginie  sont  dus  principalement  aux  persécutions 
qui,  tour  à  tour,  ont  rendu  l'Angleterre  inhabitahle 
pour  les  Puritains  et  pour  les  Cavaliers.  On  peut 
à  peine  compter  parmi  les  œuvres  mar([uées  d'un 
véritable  esprit  colonial  l'octroi  d'un  iîef  fait  à 
Lord  Baltimore  dans  le  Maryland.  L'agitation  des 
esprits  pressait  en  général  les  résolutions  et  les 
actes.  Aux  environs  de  l'année  1(125,  le  nombre  et 
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la  variété  des  publications  sur  lo  commerce  sont 
extraordinaires.  L'eflet  ne  s'en  fait  pas  attendre 
et,  de  1500  à  Klil,  les  droits  de  douanes  passent 
de  liOOO  à  500  000  livres.  L'Acte  de  navigation 
commence  une  ère  nouvelle.  Malgré  plus  d'une 
dérogation  et  plus  d'un  adoucissement,  cet  acte  a 
eu  pour  eiïet  certain  de  supprimer  le  monopole 
fructueux  de  cabotage  que  les  Pays-Bas  exerçaient 
avec  les  ports  anglais,  et  de  chasser  les  bandes 
hardies  de  pêcheurs  Hollandais  qui  venaient  jeter 
leurs  fdets  jusque  sur  les  côtes  de  la  Grande- 
lîrctagne  et  y  vendre  la  marée  ([ue  les  habitants 
de  ce  pays  n'arrivaient  pas  à  leur  disputer.  La 
prise  de  la  Jamaïque  illustre  les  dernières  années 
de  (ïromwell;  elle  est  rendue  définitive  sous 
Charles  II,  en  1670.  Au  temps  des  deux  Stuarts, 
presque  toute  la  ligne  de  côtes  entre  le  Massachu- 
setts et  la  Virginie  est  conquise  par  les  Anglais, 
qui  s'établissent  à  New-York,  dans  le  Delaware,  le 
New-Jersey,  la  Pennsylvanie.  Les  autres  voies  de 
la  colonisation  ne  s'ouvrent  pas  encore.  Bombay, 
cédée  en  1061  à  Charles  II,  demeure  presque  le 
seul  établissement  de  la  Compagnie  des  Indes  ; 
c'est  à  peine  si  le  Fort  William,  en  1688,  présage 
l'immense  développement  de  Calcutta.  On  ne 
saurait  méconnaître  la  lenteur  de  ces  progrès  de 
la  part  d'un  peuple  qui  est  censé  avoir  une  voca- 
tion spéciale. 

Toutefois,  d'autres  faits  significatifs  expliquent 
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pourquoi  l'œuvre  de  la  colonisation  a  été  retardée. 
Le  régime  légal  des  fonds  de  terre,  par  exemple, 
était  adapté  aux  besoins  d'un  peuple  agricole. 
Tandis  que  le  Hollandais,  à  court  d'argent,  hypo- 
thèque aisément  son  domaine,  les  mortgages  sont" 
très  difficiles  ou  presque  impossibles  chez  leurs 
voisins.  En  Hollande,  on  emprunte  à  3  p.  100  et 
même  à  moins.  En  Angleterre,  l'intérêt  en  droit 
et  en  fait  est  de  8  p.  100.  Les  rois  n'ont  de  prê- 
teurs que  les  orfèvres,  et  ce  ne  sera  qu'en  1094 
que,  par  la  fondation  de  la  Banque  d'Angleterre, 
ils  seront  en  mesure  de  se  procurer  un  capital 
supérieur  au  revenu  d'une  année.  H  faut  que  l'An- 
gleterre, rompant  la  chaîne  d'habitudes  sécu- 
laires, ait  fait  pour  ainsi  dire  un  passé  à  ces  tra- 
ditions nouvelles.  La  transformation  peut  être 
considérée  comme  accomplie  en  1700.  Pendant 
une  assez  longue  période,  les  Anglais  ont  le 
même  souverain  que  la  Hollande.  Hs  ont  pu  étu- 
dier de  près  et  imiter  dans  ses  institutions  la 
nation  commerçante  par  excellence.  Quand  le  lien 
se  dénoue,  Amsterdam  a  cessé  d'être  la  capitale 
commerciale  du  monde;  Londres  ne  tardera  pas  à 
lui  succéder.  La  Hollande  ira  désormais  en  décli- 
nant, et  on  ne  la  voit  plus  guère  se  mêler  à  la 
lutte  engagée  entre  la  France  et  la  Grande-Bre- 
tagne. La  France  est  vaincue  et  dépossédée  à  son 
lour  :  elle  cède  successivement  l'Acadie,  le  Canada, 
l'Empire  des  Indes;  elle  ne   compte  plus  guère 
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comme  puissance  coloniale  de  premier  rang. 
L'Angleterre  demeure  seule  et  sans  rivale.  En 
17J3,  elle  a  fait  reconnaître  sa  suprématie,  mais 
elle  n'a  encore  que  sa  part  virile  dans  les  pos- 
sessions d"oiilre-nicr.  Kn  1703,  l'équililtre  est 
rompu  :  il  n'y  a  plus  hors  d'Europe  que  les  colo- 
nies espagnoles  dont  la  grandeur  balance  relie  de 
l'Empire  britannique.  Et  ce  n'est  Jpas  seulement 
par  des  traités  succédant  à  des  guerres  mémora- 
bles que  ce  résultat  se  trouve  atteint  :  dans  l'in- 
tervalle, l'Angleterre  [)arrourt  des  mers  jusque-là 
igncu'ées  et  y  fonde  des  établissemenls  fructueux 
([ui  rapprochent  ses  étapes  et  consolident  sa 
domination. 

Une  race  s'est  formée,  composée  de  hardis 
marins,  de  colons  intrépides,  de  marchands  âpres 
au  gain,  honnêtes  dans  le  trafic  parce  que  la  bonne 
foi  est  la  condition  du  commerce,  malhonnêtes  en 
toute  autre  cliose;  ils  sont  peu  soucieux  de  leurs 
engagements  avec  d'autres  puissances,  inhumains 
rt  cruels  au  delà  de  toute  ex[)ression.  Sous  Crom- 
well,  ils  préparent  une  expédition  dans  le  but 
avoué  de  saisir  par  surjtrise  des  galions  espagnols, 
et  ils  n'échouent  que  par  fortune.  En  même  temps 
((ue  la  paix  d'Utrecht,  ils  concluent  avec  l'Es- 
pagne le  traité  de  l'Assiento,  qui  leur  livre  le 
commerce  des  esclaves  avec  les  colonies  espa- 
gnoles, (-e  commerce  sera  la  base  de  toute  leur 
[toliti(iue    [)endant    le    xviii''    siècle.    Cette    race. 


118  LE   MILIEU    nUMAIN 

inconnue  au  siècle  précédent,  s'est  lancée  dans  la 
carrière  avec  un  orgueil  eiïréné  et  une  avidité 
insatiable;  l'âme  qui  l'anime  et  la  soutient,  après 
avoir  un  certain  temps  douté  d'elle-même,  s'est 
retrouvée  et  ressaisie  de  nos  jours  dans  ce  qu'on 
a  appelé  l'impérialisme.  IjQ  sentiment  de  sa  voca- 
tion à  l'empire  des  mers  s'est  révélé  à  elle  et  s'est 
exprimé  avec  une  arrogance  à  la  fois  naïve  et  bru- 
tale; elle  a  pu  professer  sincèrement  que  passer 
sous  la  d,)mination  anglaise  était  pour  tout  pays 
barbare  un  événement  normal,  le  plus  lieureux 
que  ce  pays  pût  rencontrer.  Elle  a  mis  quelque 
chose  plus  haut  que  la  lettre  et  l'esprit  des  traités  : 
c'est  la  nécessité,  constatée  et  affirmée  par  elle,  de 
la  prépondérance  anglaise  dans  une  région  déter- 
minée. Le  but  le  plus  élevé  de  ses  missionnaires 
n'a  pas  été  de  convertir  les  païens,  mais  d'en  faire 
avant  tout  les  clients  d'un  peuple  élu  de  Dieu.  La 
brusque  explosion  de  ces  sentiments  est  le  résultat 
d'une  préparation  de  deux  siècles,  qui  a  porté  à 
leur  plus  haut  degré  d'intensité  des  passions 
auxquelles  l'Angleterre  d'avant  loOO  était  absolu- 
ment étrangère. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  conditions 
extérieures  qui  ont  façonné  les  lioinincs  et  fourni 
le  moule  d'une  nouvelle  race.  Ici  intervient  une 
autre  cause  qui  a  son  siège  dans  les  profondeurs 
intimes  de  la  conscience.  Cette  cause,  qui  change 
la  façon  de  voir  les  choses,  de  se  prêter  aux  pas- 
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siuns  liuinainos,  d'accueillir  la  vie  et  de  regarder 
la  mort,  est  la  Réforme.  Elle  fait,  elle  aussi,  un 
nouveau  ])euple,  composé  de  tous  ceux  qu'elle  a 
une  fois  touchés.  Ce  n'est  pas  à  l'anj^licanisme 
qu'est  due  cette  création  extraordinaire  ;  il  n'a  pas 
tant  de  vertu.  A  l'origine,  l'anglicanisme  n'était 
([u'un  exj)édient  pour  faire  passer  du  pa[)e  au  roi 
l'autorité  de  l'Eglise.  On  y  gardait  du  catholicisme 
tout  ce  qui  pouvait  en  être  conservé  :  la  hiérarchie 
épiscopale,  la  transmission  apostolique,  un  grand 
nombre  de  rites.  Pour  plus  de  sûreté,  on  y  intro- 
duisit un  minimum  de  calvinisme,  garantie  de 
surcroît  contre  un  retour  au  j)apisme.  L'anglica- 
nisme n'était  au  fond  qu'un  comj)romis  plus  ou 
moins  raisonnable,  une  religion  de  gentlemen  et 
d'hommes  du  monde  qui  ont  besoin  d'un  certain 
luxe  de  cérémonies  collectives  pour  remplacer 
la  foi  individuelle  trop  souvent  absente,  et  cpii 
s'attachent  à  une  liturgie  pour  se  donner  l'illusion 
qu'ils  tiennent  à  quel([ue  chose.  Il  est  remar- 
quable (jue  les  deux  formes  de  croyance  dans  les- 
quelles l'anglicanisme  a  été  constamment  tenté 
de  résoudre  ses  partis  extrêmes  soient,  d'un  côté, 
le  })uséysme  et  même  le  catholicisme,  de  l'autre, 
la  broad  church  :  d'un  côté,  un  essor  poétique  qui 
remenait  les  Anglais  vers  les  vieux  édifices  du 
moyen  âge,  la  vie  cénobilique,  le  soin  des  pau- 
vres, et  avant  tout  vers  l'antiquité  de  la  tradition; 
de  l'autre,  un  esprit  positif,  qui,  en  élargissant  les 
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doctrines,  aiïuiblissait  leur  fondement  et  n'en  lais- 
sait ri(Mi  deltout  que  do  vains  symboles.  Ainsi  la 
tendance  nutureile  de  ranj^licanisine  n'allait  j)as  à 
fortifier  la  croyance,  mais  plutôt  à  rt-nerver  :  il 
le  fit  bien  voir  par  la  persévérance  qu'il  mit  à 
repousser  Wesley.  Des  deux  côtés,  il  allait  instinc- 
tivement, soit  à  étouffer  la  foi  sous  des  formes 
auxquelles  la  tradition  seule  prêtait  quelque  vie, 
soit  à  la  ruiner  par  une  analyse  qui  n'en  laissait 
subsister  que  les  moules  vides. 

Bien  différente  a  été  l'action  du  puritanisme,  du 
baptisme  et  de  quelques  autres  sectes  réformées. 
Le  puritanisme  est  avant  tout  un  individualisme 
religieux;  ce  que  les  Indépendants  ont  rejeté  avec 
le  plus  d'énergie,  c'est  le  joug  de  l'Etat,  le  con- 
trôle d'un  pouvoir  civil,  détenteur  et  distributeur 
de  la  vérité.  L'idée  d'une  autorité  extérieure 
maniant  gauchement  et  brutalement  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  dans  l'homme,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel  dans  ses  convictions,  leur  inspirait  une 
sorte  d'horreur.  Aussi  ne  faut-il  nullement  s'éton- 
ner (le  ne  rencontrer  chez  eux  rien  (jui  ressemble 
à  une  profession  de  foi.  Ils  ne  ct)nçoivent  pas  une 
Eglise,  mais  des  Eglises;  et  si  un  jour,  à  la  con- 
férence de  Savo}^  ils  ris([uent  une  sorte  de  décla- 
ration confessionnelle,  on  peut  se  demander  quelle 
puissance  sciait  assez  armée  pour  contraindre  une 
congrégation  qui  s'en  écarterait  sincèrement. 
Ainsi  le  puiilaiii  est  |iar\-eMU  à  réaliser  cette  anii- 
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nomio  :  avoir  une  foi  commune  qiïi  le  lie  à 
d'autres  liommfes,  qui  permette  à  de  nombreuses 
congré|^ations  de  porter  le  même  nom  sur  toute  la 
surface  d'un  pays;  et,  d'autre  ])art,  garder  à  cette 
foi  son  caractère  local  et  individuel,  en  faire 
l'œuvre  si  personnelle  et  si  intime  de  chaque 
conscience,  qu'elle  semble  ne  rien  devoir  à  la 
tradition.  Le  ba[)tisme  va  même  plus  loin  :  il 
reconnaît  pour  règle  suprême  l'inspiration  subite, 
la  vocation  directe  de  l'àme  par  Dieu  lui-même. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'amour  ombra- 
geux de  son  indépendance  qui  distingue  le  puri- 
tain et  fait  sa  force;  c'est  l'intensité  de  sa  foi, 
l'cnnni-présence  d'une  croyance  qui  se  mêle  à  tout, 
qui  intervient  à  tout  propos.  Voilà  ce  qui  a  fait  du 
puritain  un  colon  incomparable.  Sans  doute,  cette 
croyance  ne  le  rend  pas  exceptionnellement  apte 
à  tracer  un  sillon,  à  engranger  les  blés,  à  faire  des 
calculs  exacts,  mais  elle  a  planté  en  lui  un  support 
nioral  qui  se  fait  partout  sentir  sous  les  qualités 
d'homme  de  métier.  L'émigrant  se  lance  à  travers 
les  hasards;  il  a  avec  lui  son  Dieu  qui  le  sau- 
vera; il  regarde  face  à  face  la  mort  avec  confiance  : 
elle  n'a  rien  qui  l'effraie.  I.a  vie  lui  apparaît 
comme  une  suite  de  devoirs  qu'on  accomplit  sans 
mise  en  scène,  sans  songer  à  ce  qu'en  disent  les 
hommes.  Il  suffit  que  Dieu  et  la  conscience,  tou- 
jours présents,  soient  satisfaits,  (i'est  avec  des 
personnages  de  cette  trempe  (ju'a  été  constitué  le 
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bloc  puritain,  principal  artisan  de  la  grandeur 
américaine.  On  ne  peut  suivre  dans  l'histoire  ce 
qu'ils  ont  lait  durant  deux  ou  trois  siècles,  à  partir 
du  débarquement  de  la  Mayfloioer,  sans  avoir  le 
sentiment  qu'on  est  en  présence  d'une  race  jeune 
ou  rajeunie,  qui  a  puisé  une  fraîcheur  austère 
d'impression,  une  vij^ueur,  une  constance,  une 
ténacité  inattendues  à  la  source  renouvelée  du 
christianisme.  Avant  et  après  la  proclamation  de 
l'Indépendance,  on  les  voit  partout;  ils  mènent 
l'émigration  et  la  colonisation;  ils  sont  à  la  tète 
de  toutes  les  entreprises;  c'est  le  ferment  du 
Nouveau  ^fondc.  Il  n'y  a  rien  d'exorbitant  <i  dire 
que  lo  j)uritanisme,  le  baptisme  et  même  jiius  tard 
le  presbytérianisme  et  le  wesleyanisme  ont  été  par 
excellence  la  religion  des  émigrants.  La  po})ulatioii 
du  Nouveau-31onde  et  des  ])ossessions  anglaises 
hors  d'Europe  est  faite  en  grande  partie  de  dissi- 
dents de  cet  ordre.  Les  wesleyens  et  les  baptistes 
sont  des  communautés  relativement  petites  en 
Angleterre  :  ce  sont  en  réalité  des  communautés 
immenses,  dont  on  ne  mesure  la  grandeur  que 
quand  elles  convoquent  à  Londres  les  délégués  de 
leurs  adhérents  dans  le  monde  entier.  Il  faut  bien 
les  reconnaître  alors  pour  une  race  spéciale  qui,* 
née  de  la  l\(''forme,  a  pris  à  son  compte  l'œuvre  de 
la  colonisation  et  l'a  l'ait  réussir  là  où  échouaient, 
à  la  même  éjKXjue,  sur  le  même  territoire,  les 
Français  et  les  Espagnols.  Dans   la  mère  patrie, 
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OÙ  ils  sont  restés  en  minorité,  ils  constituent  un 
élément  sérieux,  passionné  et  convaincu,  qui  avait 
fait  jiis(|ue-];ï  défaut  à  la  Mrn-i/  EnfjUind. 

\^cut-on  juj^^er  et  mesurer  l'eflicacité  de  cet  élé- 
ment nouveau?  Il  suffira  de  comparer  l'Anj^leterre 
colonisatrice,  qui  est  en  grande  partie  puritaine, 
à  l'Espagne,  imprégnée  jusqu'à  Fimpénitence  de 
catholicisme  et  même  de  jésuitisme.  L'Espagne 
n'ajoute  plus  rien  à  l'immense  empire  qu'elle  a 
con(|uis,  elle  en  perd  môme  des  morceaux;  elle 
n'en  tire  guère  que  de  l'or  et  des  épices;  aux 
populations  indigènes,  elle  impose  un  régime  dont 
le  grand  trait  est  l'obéissance  i)assive  :  elle  renonce 
ainsi  aux  progrès.  Tout  autre  est  l'Angleterre  : 
son  émigré  est  un  homme  échappé  de  cette  geôle 
(|ui  s'appelle  une  société  civilisée;  il  a  rompu 
Ions  les  liens  (pii  rattachaient  à  IT'tal,  à  l'autorité 
('cclésiasti({ue;  il  ne  tient  plus  à  rien,  si  ce  n'est 
par  les  nœuds  qu'il  forme  lui-même.  Pour  la  pre- 
mière fois  le  contrat  social  va  se  trouver  réalisé  : 
cette  individualité  abrupte,  cette  personnalité  aux 
angles  durs  va  conclure  avec  ses  pareils  une  con- 
vention (|ui  réglera  les  droits  de  chacun.  Cela  ne 
dépasse  pas,  ])our  commencer,  les  limites  d'une 
paroisse.  Les  émigrés  vivent  ainsi  quchjue  temps, 
s'unissent  d'une  paroisse  à  l'auti'c,  puis  se  désa- 
grègent, puis  s'unissent  encore;  ils  forment  à  la 
fin  l'Etat,  tandis  que  nous  trouvons  l'Etat  tout 
formé  qui  nous  accueille;  ils  lui  sont  antérieurs  et 
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supérieurs;  ils  lui  font  sa  part,  tandis  qu'il  nous 
fait  In  nôtre. 


III.  —  Wesley.  L'Angleterre  industrielle. 

Après  la  Restauration,  les  familiers  de  C.har- 
les  II  revinrent  d'exil  avec  un  besoin  effréné  de 
jouir,  auquel  ils  s'abandonnèrent  sans  retenue. 
La  haute  société  prit  le  ton  des  courtisans;  la 
contagion  s'étendit  peu  à  peu,  et  gagna  les  par- 
ties élevées  de  la  bourgeoisie.  Ce  fut  une  époque 
(le  licence,  de  cynisme  et  d'extrême  impiété.  Le 
non-conformisme,  compromis  par  les  excès  révo- 
lutionnaires, avait  perdu  ses  prises  sur  les  âmes. 
Tout  en  bas,  les  classes  inférieures,  terriblement 
incultes,  opposaient  un  mur  de  stupidité  à  tout 
enseignement  spirituel.  «  P<tint  de  religion  en 
Angleterre!  »  disait  en  eiïet  Montesquieu.  Vol- 
taire, presque  à  la  même  époque,  écrivait  :  «  Ou 
est  si  tiède  en  Anglelerre  qu'il  n'y  a  plus  guère 
de  fortune  à  faire  pour  une  religion  nouvelle  ou 
renouvelée  ». 

C'est  à  ce  moment  que  parut  Wesley.  Il  est 
remarquable  que  le  mouvement  auquel  il  a  donné 
son  nom  soit  ué  au  sein  de  rauglicanisme,  c'est-à- 
dire  (Tune  ((tuimuuion  où  il  n'y  avait  plus  alors 
ni  foi  ni  })iélé.  Wesley  eutrej)rit  de  les' lui  remire 
sans  changer  les  articles  de  foi,  sans  constituer 
une  secte  nouvelle.  Il   mit  uue  obstination  méri- 
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toii'c,  ;'i  lie  [);is  sr  s(''p;ir('r  de  Tlllglise  étahlic.  Il 
commença  par  solliciter  la  faveur  de  prêcher  dans 
les  temples  ani^iicans;  il  ne  se  laissa  pas  rehuter 
par  les  refus  méprisants  qui  accueillirent  ses 
offres.  Plus  tard,  quand  il  organisa  un  établisse- 
ment à  part  pour  ses  nombreux  fidèles,  il  ne 
voulut  pas  que  les  sacrements  leur  fussent  distri- 
hués  dans  les  chapelles  wcsleyennes  :  ils  devaient 
les  demander  et  les  recevoir  dans  les  églises 
déj)endant  de  l'État.  Ce  n'est  que  quatre  années 
après  sa  mort  que,  devant  l'opiniâtre  mauvais 
vouloir  des  évoques,  la  conférence  qui  exerçait  à 
la  place  de  Wesley  les  pouvoirs  de  gouvernement 
permit  d'administrer  la  communion  h  ceux  qui 
en  ex[)iwnieraieiit  le  désir;  encore  fut-ce  timide- 
ment et  avec  des  ménagements  extrêmes. 

C'est  que  Wesley  n'était  ni  un  hérésiarque  ni 
un  fondateur  de  secte.  Il  n'en  voulait  pas  à  la 
doctrine  de  l'Eglise  établie.  Il  s'était  mis  à  l'aise 
avec  les  39  articles  et  ne  s'en  embarrassait  pas 
plus  que  s'ils  n'existaient  pas.  Il  se  refusa  tou- 
jours «ï  donner  une  profession  de  foi  h  ses  fidèles 
d'Angleterre;  quand  il  se  crut  obligé  d'en  rédiger 
une  j)()ur  les  Etats-Unis,  il  se  contenta  de  retran- 
cher des  39  articles  toute  la  partie  dogmatique  et 
d'arranger  le  reste  tant  biea  que  mal  en  déclara- 
tion. Ce  n'est  pas  l'orthodoxie,  disait-il,  qui  peut 
transformer  l'être  moral,  c'est  l'être  moral  trans- 
formé qui  fait  la  valeur  de  l'orthodoxie.  Ainsi, 
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c'est  riiomme  lui-même,  c'est  la  force  de  sa 
conviction  qui  donne  une  haute  signiiication  à  la 
foi  :  il  s'agit  de  renouveler  les  sources  vives  de 
la  piété,  non  de  raffiner  sur  les  termes  d'une 
déclaration  confessionnelle.  Wesley  répugnait 
d'ailleurs  à  toutes  les  opinions  extrêmes  :  il 
repoussait,  d'un  côté,  l'antinomianisme,  le  quié- 
tis"me  des  moraves;  de  l'autre,  le  calvinisme 
exagéré  de  Wliitefield.  La  religion  conçue  par 
lui,  exempte  de  toute  subtilité,  de  toute  singula- 
rité théologique,  ne  pouvait  manquer  d  être 
entendue  par  des  consciences  simples;  elle  con- 
venait particulièrement  aux  hommes  des  classes 
moyennes  et  inférieures,  auxquels  allait  s'adresser 
son  enseignement. 

Il  y  eut  là  comme  une  partie  où  se  joua  la  des- 
tinée de  la  réforme,  et  par  conséquent  de  l'An- 
gleterre elle-même.  Si  TEglise  anglicane  avait 
cédé  aux  sollicitations  de  Wesley  et  lui  avait 
donné  la  charge  d'une  paroisse,  c'en  était  fait 
du  grand  mouvement  qui  devait  sortir  de  lui  et 
illustrer  son  nom.  La  petitesse  d'esprit  et  l'entê- 
tement de  l'anglicanisme  en  décidèrent  autre- 
ment. Wesley  fut  forcé  d'organiser  en  dehors  de 
l'Eglise  établie  la  multitude  des  fidèles  accourus 
sur  ses  pas.  Il  le  fit  avec  une  pleine  liberté.  Il 
n'eut  pas  à  vaincre  une  habitude  ecclésiasli(|iie 
lorsqu'il  forma  ce  corps  de  ministres  itinérants 
qui  avaient  pour  paroisse  l'univers  et  ne  savaient 
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pour  ainsi  dire  pas  le  malin  où,  io  soir  venu, 
ils  reposeraient  leur  tête.  Il  fallut  bien  que  ces 
hommes,  devant  (|ui  se  fermaient  les  lieux  de 
culte  qui  ont  un  toit  et  des  murs,  se  résignassent 
h  parler  au  j)eu]>le  dans  des  prés  ou  aux  carre- 
fours des  routes.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'aux 
auxiliaires  laïques,  que  Wesley  s'adjoijjçnit  pour 
la  prédication  et  qui  devaient,  avec  le  temps, 
jouer  un  rôle  si  considérable  dans  l'Eglise,  qui 
n'eussent  sans  doute  été  écartés  par  le  préjugé  de 
l'habit  et  la  jalousie  de  classe,  si  Wesley  avait  été 
mis  dans  le  cas  de  les  é])rouver.  En  somme,  il  fut 
amené  à  s'y  ])rendre,  pour  constituer  la  commu- 
nion de  ses  fidèles,  comme  il  l'aurait  fait,  non  pas 
pour  une  Eglise  dissidente,  mais  pour  une  grande 
société  de  propagande  religieuse;  il  y  dépensa  son 
ardeur  infatigable  et  ses  talents  d'organisateur. 
Les  trois  grandes  innovations  dont  j'ai  parlé  sont 
des  institutions  évidemment  appropriées  à  une 
période  de  missions,  à  un  apostolat  chez  un  peuple 
nouveau,  aux  Elats-Unis  d'Améri(|uo  par  ex(Mnple, 
où  elles  se  sont  en  ellet  conservées,  tandis  qu'elles 
se  modifiaient  en  Angleterre  et  donnaient  peu  à 
peu  naissance  aux  organes  réguliers  d'une  P]glise. 
Ce  n'est  pas  à  la  classe  supérieure,  légère  et 
corrompue,  que  Wesley  adressait  son  enseigne- 
ment; c'est  aux  classes  moyennes,  et  surtout  i\  la 
classe  des  artisans.  Il  y  retrouvait  cette  force 
intacte,  cette  énergie  singulière  dans  la  manière 
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(lo  sentir,  cette  inj^^éimit»''  (|iio  nulle  objection  ne 
(rouble  ni  n'arrèle  dans  son  besoin  de  croire;  en 
un  mot,  toutes  les  qualités  entretenues  par  une 
ignorance  absolue  et  souveraine  qui  dédaignait 
la  raison  et  ne  soupçonnait  pas  la  sci'ence.  C'est 
d'ailleurs  un  fait  particulier  à  l'Angleterre  que, 
vers  1710,  un  homme  aussi  éminent  que  Wesley, 
destiné  à  exercer  sur  son  siècle  et  au  delà  une 
action  profonde,  put  être  si  entièrement  destitué 
de  toute  connaissance  scientifique,  si  fermé  à 
tout  argument,  à  toute  réfutation  empruntés  soit 
au  bon  sens,  soit  à  la  culture  positive  de  l'esprit. 
Wesley  se  promène  dans  la  société  parmi  les 
miracles,  les  visions,  les  révélations  à  grande  dis- 
tance. Ses  prédications  sur  l'enfer,  sur  la  damna- 
tion provoquent  dans  son  auditoire  des  accidents 
nerveux,  des  convulsions  et  des  crises  :  il  les  voit 
sans  trouble  ni  dégoût,  et  sa  foi  en  lui-même  n'en 
est  pas  ébranlée.  Satan  occupe  une  grande  place 
dans  ses  pensées;  il  répète  souvent  qu'il  croit  à  la 
magie;  les  accusations  contre  les  sorcières  ne  le 
révoltent  pas,  au  contraire.  Il  montre  enfin 
l'extrême  étroitesse  de  son  esprit  par  la  manière 
dont  il  caractérise  les  statues  antiques  représen- 
tant l'image  des  dieux.  Toutes  ces  idées  font  leur 
entrée  sans  résistance  dans  des  esprits  vierges  et 
sans  culture.  Elles  y  accompagnent  deux  principes 
qui  sui)sisteront  même  a])rès  que  l'éducation  aura 
fait  son  œuvre  sur  cette  nmltitude    :  le  péché  et 
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l;i  justificalioii  |)ar  la  foi.  En  hulto,  pour  com- 
iiicncer,  aux  raillcrios  el  an  in(''jiiis  dn  la  classe, 
su I »('•!•! ou rc,  W'csicy  fiiiil  par  ^^''aij^ner  de  lanloriti'' 
niènic.  au[»i'rs  (relie  par  sa  trnacilé,  par  sa  ])ersé- 
vrranrc  couseieueieuse.  Pendant  une  existence 
dont  la  partie  active  a  duré  plus  de  cinquante 
ans,  sa  sincérité  et  son  sérieux  sont  constamment 
restés  les  mêmes  :  c'est  là  ce  qui  prend  le  cœur 
(les  A  Ululais  et  les  persuade  mieux  ({ue  ne  le 
IVraienl  les  plus  solides  arguments.  Wesicy  ou 
ses  disci[)les  ont  ainsi  fondé  dans  le  ]iavs  de 
(i  al  les,  en  An}j;leterre,  aux  Etats-Unis,  dans  le 
('anada  une  Eij;lise  nombreuse,  qui  compte  4  mil- 
lions de  ridèles  et  fait  sentir  son  influence  à 
|»lus  de  20  millions  de  [tersonnes.  Ses  progrès 
n'ont  pas  cessé.  Mais  ce  qui  est  plus  décisif 
encore,  c'est  le  changement  que  cette  conception 
sérieuse,  cette  pers|)ective  à  fond  de  la  vie  ont 
opéré  même  chez  ceux  qui  ne  les  partageaient 
l»as  :  les  classes  supérieures,  qui,  de  l'idée  super- 
licielle  qu'elles  se  faisaient  de  l'au-delà,  tiraient 
des  motifs  faciles  de  dédaigner  des  gens  austères 
et  sans  sourire,  ont  peu  à  |)eu  changé  de  ton  au 
contact  de  la  gravité  \vcsleyenn(>.  Même  sans 
s(»itir  de  leur  h^glise,  elles  ont  mieux  C{Miqu-is 
ses  enseignements:^  leurs  ministres  ont  eu  moins 
facilement  raison  de  leurs  consciences  r)''\-eillées; 
et  toute  l'Angleterre  est  peu  à  peu  devenue  le 
peuple   rélléchi,  sérieux,  sincère  que  nous  avons 

E§^A1    UUNK    PSYCHOLOGIK     l'OLITIOUE.  J 


l.'ÎO  LK    MILIEl     111  MAIN 

appris  H  estinier.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut 
dire  que  la  réforme  de  Wesley  a  créé  une  nou- 
vel Ir  race  d'hommes,  très  diiïérentc  à  coup  sur 
do  cclh^  (|u'avaioMl  connue  un  lîolini^hroke  et  un 
Fieldill^^ 

A  cette  révolution  morale  et  intérieure  s'en 
ajoute  du  dehors  une  autre  qui  n'est  pas  inoiiis 
remarcjuable  par  ses  résultats  :  c'est  la  révolution 
industrielle  du  xvni"  siècle.  Aux  environs  de  KiOO, 
l'Angleterre  avait  cessé  d'être  une  pure  commu- 
nauté agricole;  elle  était  devenue  commerçante 
et  colonisatrice.  Un  peu  avant  18()(),  elle  achève 
de  se  transformer  :  elle  prend  plus  que  jamais  les 
caractères  d'une  société  pastorale,  f^es  I  (ilHIOO  petits 
propriétaii'os,  ([ui  formaient,  avec  leurs  familles, 
le  septième  de  la  p()j)ulation  totale,  sont  peu  à 
peu  éliminés  :  les  intendants  des  grands  seigneurs 
les  séduisent  |)ar  dos  offres  avantageuses,  et  les 
latifundia  étondont  leurs  immonses  prairies  là  où. 
naguère,  s'élevaient  les  habitations  do  cette  race 
disparue.  D'autre  |>art,  la  transformation  {\v  la 
culture  rend  dis])onibles  un  grand  nombro  {\v 
bras  qui  vont  trouver  leur  emploi  dans  l'industrie 
manufacturière.  Cette  industrie  s'est  modilîée  pro- 
fondément; elle  attire  par  des  gains  élevés  les 
misérables  laboureurs  que  l'aumône  fait  vivre. 
Les  découvertes  de  Kav  et  d'Arkwright  ont  j)or- 
mis  de  substituer  la  machine  à  tisser  au  métier, 
les  aj)pareils  nms  par  la  vapeur  à  ceux  que  met  en 
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braille  l'aclivilé  do  l'IinmiiR',  des  noyaux  de  popii- 
latioii  lahoricuse,  coiicenlrés  aiitoui'  d'ini  arltre  de 
couelie  et  ne  subsistant  que  j)ar  b'  salaire,  aux 
quel([ues  ouvriers  disséminés  dans  les  eanipaj^nes 
et  nourris  en  partie  des  produits  d'un  fonds  de 
terre.  Une  sélection  s'est  produite,  qui  ;i  peuplé 
rapidement  une  |>artie  de  rAn}i;leterre  restée 
jusque-là  à  peu  près  dései-te.  Il  n'y  avait,  en  1(>83, 
que  (juatre  villes,  en  dehors  de  Londres,  qui  eus- 
sent plus  de  1(100(1  liabilants  :  IJristol,  Exeter, 
Norwicb,  York  apjuirtenaient  toutes  au  Sud  ou  à 
l'Est  du  territoire  anj^lais.  C'est,  au  contraire,  dans 
le  Centre  et  au  iXord  (jue  vont  se  j^rouper  les  nou- 
veaux essaims,  dans  des  villes  jusque-là  innom- 
mées ou  dans  des  centres  nouveaux  :  Birminj;- 
liam,  Mancliester,  i^iverpool  —  pour  ne  citer  (jue 
les  trois  |)lus  i;randes  agglomérations  urbaines  — 
deviennent  le  siège  d'une  vie  intense,  d'un  travail 
mené  coude  à  coude,  de  communications  conti- 
nuelles entre  les  liommes.  Ils  causent  entre  eux 
de  leurs  intérêts  et  se  mettent  rapidement  en  état 
de  les  défendre;  ils  [)arlent  aussi  de  l'au-delà;  ils 
se  font  une  idée  de  leurs  devoirs  présents,  de 
leurs  droits,  de  leur  dignité;  ils  enveloppent  tout 
cela  de  religion  et  y  mêlent  la  pensée  du  salut.  TIs 
sont  Anglais,  c'est-à-dire  ((u'ils  ont  besoin  d'avoir 
une  higlise  à  eux,  distincte  de  celle  des  autres 
classes.  Us  accueillent  les  ministres  indépendants, 
wesleyens  et  baptistes;  ceux-ci  adaptent  leur  pré- 
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dicatioii  à  ces  nouveaux  lidèles.  Je  ne  sais  quoi 
de  sérieux,  d'injj^éninnent  convaincu  s'introduit 
dans  les  âmes,  avec  un  certain  dégoût  pour  les 
cérémonies  et  les  rites,  une  sorte  de  superstition 
iconoclaste.  Au  commencement  de  ce  siècle,  la 
révolution  est  accomplie  :  c'est  comme  une  Angle- 
terre inconnue,  habitée  par  une  po])ulation  dont 
on  ne  soupçonnait  pas  l'exislence,  qui  est  ve;me 
se  souder  en  cinquante  ans  aux  bords  de  la 
grande  île  britannique.  Cette  Angleterre-là  se  pré- 
sente aA'ec  des  conditions  économiques,  des  pré- 
tentions politiques,  des  liai)iludes  morales,  un 
idéal  religieux,  une  conscience  et  des  vertus  que 
le  reste  du  pavs  avait  ignorés  jus([ue-là  :  c'est 
véritablement  une  autre  race  qui  s'ajoute  à  lan- 
cienne.  Je  ne  peux  mieux  la  comparer  qu'à  une 
colonie  d'émigrés  qui  vont  s'étaidir  au  delà  des 
mers,  dans  des  régions  à  peu  près  vides,  y  adop- 
tent un  genre  de  vie  sans  précédent,  des  formes 
de  société  inconnues  au  vieux  monde,  une  concep- 
tion de  la  vi(;  qui  leur  est  propre,  puis  se  rap- 
prochent brusquement  de  la  mère  patrie,  sous 
l'inlhuMice  d'un  bouleversement  géologique,  et  se 
fondent  avec  elle  de  manière  à  n'avoir  ((ue  les 
mêmes  inlérèls  généraux,  le  même  gouvernement. 
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IV.  —  Le  pays  de  Galles,  l'Ecosse  et  l'Irlande. 

La  (Icniirrc  iiilluencc  ({ui  so  soit  a|)pareniiu('nt 
cxcicrc  sur  l'Anp^leterre  est  collo  des  populations 
coltiqiios  tombées  sous  sa  dépendance  et  faisant 
partie   du  inème   j^^roupe    insulaire.    Le  Pays   do 
Galles  et  l'hk'osse  soiil,  pour  ainsi  dire,  collés  aux 
flancs     du     massif    ani^lais;     l'Ii'laudo     iren     est 
séparée  ([ue  par  un  étroit  canal.   Ces  trois  jtays 
sont  masqués  et  coupés  des   autres  peuples  par 
le    vaste    triangle    (jui    s'interpose   entre  eux  et 
rEuro|)e.  L'Océan  aciiève  de  les  isoler.  La  géo- 
graphie et  l'histoire  leur  ont  ménagé  un  tête-à- 
tête    de    jdusieurs   siècles   avec    leur  puissant  et 
unique  voisin.  L'Ecosse  seule  fait  exception  à  la 
règle  :  elle  a  eu  quelques  rap[)orts  avec  la  France; 
'mais    la    fusion    des   races    par  le    mélange    des 
hommes  a  dû  surtout  avoir  lieu  avec  l'Angleterre. 
Il  es!  assez  singulier  (|ue  ces  conditions,  si  favo- 
rables   à    une  action  réciproque  et  finalement  à 
une   union  intime  entre    les    peuples  vaincus   et 
leurs  con(|uérants,  n'aient   donné  que  des  résul- 
tats si  inconqdets  et  si  tardifs.  C'est  le  caractère 
de  l'Anglais  qui  en  .est  cause.  Pénétrons  d'abord 
chez  ces  peuples,  comme  l'iVnglais  a   du  le  faire 
lui-même  :    il  est    aisé   de  voir  que  ce  qu'il   y  a 
de  plus  caractéristique  dans  ses    idées,  dans  sa 
manière  de  sentir,  dans  ses  habitudes  de  vie,  est 
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restô  sans  influence  sur  les  Ecossais,  les  (lallois 
et  If's  Irlandais.  L'Anglais  est  hautain  et  taci- 
turne; il  ne  s'explique  pas  volontiers  sur  les 
raisons  qui  le  font  agir;  il  est  exempt  de  pitié  et 
de  sympathie,  il  manque  même  de  bonne  grâce 
et  de  belle  humeur.  Il  n'a  pas  ce  je  ne  sais  quoi 
d'aimable  et  d'engageant  que  le  Français  met  dans 
chacun  de  ses  actes,  et  les  exemples  (|u'il  donne 
sont  discrédités  par  le  ton  arr(»gant  ou  dédai- 
gneux qui  s'y  mêle.  La  civilisation  générale  a  pu 
faire  son  amvre  dans  les  trois  pays;  pendant  le 
dernier  siècle,  elle  a  réalisé  chez  eux  des  progrès 
qui  leur  sont  communs  avec  l'Angleterre  parce 
qu'ils  le  sont  avec  le  monde  entier.  Ces  peu[»les 
sont  devenus  beaucoup  plus  semblabhvs  les  uns 
aux  autres;  mais  les  mœurs  de  l'Anglais  n'ont 
pas  eu  de  part  à  cette  transformation;  elles  exci- 
tent encore  aujourd'hui  les  mêmes  répugnances,* 
elles  rencontrent  les  mêmes  résistances  (|ue  par 
le  passé. 

Ce  caractère  éclate  dans  toute  riiisloire  de  l'Ir- 
lande. ]j' Anglais  s'y  est  établi  j)ar  la  force,  mais 
ce  qui  est  significatif,  c'est  (ju'il  a  continué  à  y 
régner  par  la  force.  Il  refoule  d'al»ord  les  Irlandais 
au  delà  du  pale;  un  peu  plus  tard,  il  est  maître  de 
l'ile  entière.  Il  y  fonde  sa  domination  sous  Elisa- 
beth et  sous  Cromwell  par  des  massacres  cons- 
ciencieux. Sur  le  champ  de  bataille,  il  ne  fait  pas 
de  prisonniers;   les  fugitifs  sont  traqués  comme 
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des  bêtes  fauves;  les  lialiitanis  (i'iiri  (listii<l  entier 
sonl  tr;iiis|H)t'tés  comme  esclaves  aux  Barhades. 
(Test  uiK!  _i;iien-o  (roxtenuination.  f.a  portion 
virile  et  adulte  de  la  |M»|iiilalion  disparaît  pres([ue 
entièrement,  et  la  nation  est  à  refaire  après  chaque 
rébellion.  D'une  do  ces  crises  à  l'antre,  la  langue 
recule;  elle  iinit  [lar  céder  la  place  à  la  lanj^uo 
anjj;laise.  (l'est  le  si^^in»  (|ue  tous  les  hommes  faits, 
que  les  vieillards  ca[»al)les  de  la  [tarler  et  de  l'en- 
seif;;ner  à  leurs  enfants  sont  morts.  Il  dépend  de 
l'Anj^leterre  de  se  concilier  par  de  bons  traite- 
nieids  c(^  ([ui  survit  de  la  race  vaincue,  et  de  refaire 
un  nouveau  |)euple,  plus  sensible  à  l'attrait  d'une 
civilisation  su|i(''rieure  ([u'au  souvenir  d'une  ini- 
mitié séculaire.  Cela,  l'Anglais  ne  l'a  pas  leiiti'- ;  il 
uy  aurait  ])as  réussi.  1!  ne  s'est  jamais  ouvcM't  à 
la  l'amiliai-ité,  à  la  honhomi(^  facile  de  l'Irlan- 
dais; il  a  toujours  considéré  la  nation  conquise 
comme  une  rac(^  inférieure  et  méprisable,  qui  ne 
pouvait  être  nuiiidenue  dans  l'obéissance  que  par 
un  a[)[iareil  de  lois  harbares,  les(|uelles  la  met- 
taient en  queh|ue  sorte  en  dehors  du  droit 
commun.  Il  n'a  [)as  eu  un  instant  la  pensée  que 
ce  réj^ime  d'extrême  oppression,  à  supposer  qu'il 
comprimât  la  révolte  prête  à  naître,  en  entrete- 
nait, en  perpétuait,  en  exaspérait  les  causes. 
Ajoutez  que  des  spoliations  particulières,  des  con- 
fiscations lé^■al(>s,  des  dépossessions  s'étendant  à 
t(uit    un    district,  avaient    peu    à    peu    réduit   les 
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maîtros  du  sol  à  la  condition  de  simples  prolé- 
taires qui  ne  pouvaient  plus  demeurer  sur  leurs 
anciens  domaines  qu'en  les  cultivant  pour  le 
compte  d'un  seigneur  étranger.  Cette  éviction  a 
été  tellement  générale  qu'il  y  a  bien  peu  de 
vieilles  familles  irlandaises  qui  soient  restées  pro- 
priétaires d'une  parcelle  du  territoire  national. 
Ces  dépossédés  demeurent  donc  là  avec  tous  les 
sentiments  du  maître  légitime  qui  doit  un  jour 
recouvrer  la  terre  de  ses  ancêtres  et  en  chasser 
l'insolent  possesseur  d'un  jour.  Ils  vivent  la  rage 
dans  le  cœur.  Les  rapports  de  l'Irlande  avec  l'An- 
gleterre ont  été  pendant  plusieurs  siècles  ceux  du 
captif  vis-à-vis  de  son  geôlier,  de  la  victime  vis-à- 
vis  de  son  tortionnaire. 

C'est  à  la  fin  du  xin'' siècle  que  le  pays  de  Galles, 
le  premier,  est  incorporé  à  l'Angleterre,  et  au 
xvi"  siècle  que  ses  députés  sont  introduits  au  Par- 
lement. L'expression  England  and  Waleti  indique 
bien  que  les  deux  pays  n'en  font  (ju'un  pour  le 
législateur  et  pour  Tliomme  d'Etat.  i/Kcosse  a  été 
définitivement  annexée  en  1003  i)ar  une  union 
dynasti([ue,  en  1707  par  la  fusion  des  deux  Parle- 
mentij  en  un  seul.  Enfin  l'union  avec  l'Irlande  date 
tout  juste  d'un  siècle.  Qu'on  se  figure  ia  France 
occupant  à  l'égard  de  pays  d'une  autre  race, 
devenus  ses  (b'qtendances,  la  position  de  l'Angle- 
terre vis-à-vis  des  trois  pays  celtiques  :  elle  n'aurait 
certainement  pas  mis  un  siècle  à  réduire  les  parti- 
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culiirilrs  et  à  effacer  les  différences  ([ui  auniiciit 
|iu  faire  obstacle  à  l'établissement  d'une  même  loi 
jionr  tout  Tensemble.  L'Anf^lelerre  s'est  montrée 
en  celte  occurrence  la  nation  solitaire  et  insociable 
(|ue  nous  avons  dépeinte;  elle  a  dédaigné  dc^  se 
mêler  à  ses  sujets  celtiques,  de  les  (''lever  jus(|irà 
elle;  elle  s'est  isolée  dans  son  orjLrueil. 

Que  de  dillerences,  en  effet,  même  aujourd'hui, 
d'un  peuple  à  l'autre  !  Premièrement,  les  trois  pays 
dont  j'ai  parlé  professent  une  autre  religion  que 
leurs  vainqueurs  :  l'Irlande  est  catholi([ue,  le  Pavs 
de  Cialles,  en  grande  majorité,  wesleyen,  l'Ecosse 
[iresliytérienne.  Celle-ci  a  même  fait  reconnaître 
le  j)resl)ytérianisme  coninie  religion  d'Etat.  Cette 
forme  démocratique  de  la  croyance,  qui  n'admet 
aucune  autorité  humaine  et  ne  souffre  aucun  pou- 
voir civil  au-dessus  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  a 
reçu  au-delà  de  la  Tweed  tous  les  privilèges  de 
l'Eglise  établie,  tandis  qu'il  suflit  à  un  membre  de 
cette  h]glise  de  franchir  la  frontière  ])our  se  trouver 
i-efoulé  et  classé  parmi  les  dissidents  auxquels 
toute  faveur  de  l'Etat  est  refusée.  11  ne  faut  pas 
considérer  simplement  ces  différentes  dénomina- 
tions comme  le  sig»ie  d'une  préférence  de  chaque 
peuple  ])our   une  cei-taine  manière   de  concevoir 

la    reli^ion  et  ses  raiJixtrts  avec  l'Etat.  Il  v  a  là 
<  Il  ,  ^ 

<jiiel(|iie  (diose  de  |ilus.  Ees  Irlandais,  les  Ecos- 
sais, les  (lallois  se  sont  en  jiartie  attach(''s  à  leur 
culte  par  une  sorte  d'esprit  de  C(tntr;idictioii  :   ils 
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Tout  professé  avec  d'autant  plus  de  ferveur  que  ce 
ntHait  pas  colui  dos  Aiiij^lais;  ils  v  ont  trouvô  un 
sur  moyen  de  se  distinguer  d'une  race  détestée, 
et  de  s'en  distiguer  jusque  dans  la  prière,  qui 
devrait  rendre  tous  les  hommes  égaux  et  frères 
devant  le  même  Dieu. 

Le  second  point  qui  mérite  d'être  noté  est  la 
façon  dont  le  Parlement  légifère  |»our  les  dilfé- 
rentesparlies  du  Royaume-Uni.  Il  n'y  a  pas  qu'une 
seule  espèce  de  lois.  A  côté  de  celles  qui  embras- 
sent toutes  les  parties  du  Royaume-Uni,  il  y  a 
celles  qui  s'appliquent  à  la  Grande-Bretagne,  ou  à 
l'Angleterre  seule,  ou  à  l'Ecosse  seule  ;  il  y  a  celles 
enfin  qui  ne  concernent  que  l'Irlande.  Decesdilfé- 
renls  cadres  de  l'œuvre  législative,  les  derniers  ne 
sont  pas  les  moins  nomltreux;  c'est  la  règle,  au 
contraire,  que  la  majorité  des  statuts  ne  s'applique 
pas  à  rensemidc  tiu  Royaume-Uni.  La  consé- 
quence est  qu'à  l'exception  du  Pays  de  Galles,  qui 
a  été  très  généralement  assimilé  à  l'Angleterre 
depuis  près  de  quatre  siècles,  l'Irlande  et  lEcosse 
présentent  sur  un  grand  nombre  de  points  des 
statuts  qui  leur  sont  projtres.  —  On  n'a  pas  eu  de 
ménagements  pour  l'Irlande;  pays  conquis,  elle  a 
subi  la  loi  du  A'ainqueur.  Le  droit  civil  et  le  droit 
pénal  de  l'Angleterre  lui  ont  été  imposés.  Mais 
qu'elle  est  encore  éloignée  de  n'être  qu'une  frac- 
tion send)lable  aux  autres  dans  la  masse  du 
Royaume-Uni!  L'application  des  lois  criminelles 
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jiiii^laises,  notammont  cplle  de  Vhaheas  corpus,  y  a 
(''Ir  si  souvent  suspciidue  (|iie  les  arreslalioiis 
arbitraires  y  paraissent  iialurcllcs  et  de  droit  coia- 
iHiiii;  déplus,  riiistitutioii  du  ministère  puitlic  y 
fonctionne  d'une  manière  permanente.  Le  droit  de 
pro])riété  s'y  complique  de  notions  empruntées  à 
lèpoque  des  clans,  notions  que  les  Anglais  ne 
retrouvent  pas  dans  leur  propre  passé.  La  cou- 
tume tout  irlandaise  de  l'LUster  a  été  étendue  au 
pa^s  entier;  l'ad mi nisi ration  l(»cale  est  construite 
sur  un  autre  type  qu'au  delà  du  canal  Saint- 
(leorges,  et  les  noms  particuliers  des  l'onction- 
naires,  aussi  bien  que  l'étendue  de  leurs  attribu- 
tions, attestent  qu'on  entre  ici  dans  un  autre 
monde.  —  L'Ecosse  a  été  longtemps,  par  ses  cou- 
tiinies  et  ses  k)is,  le  coiilrc-picd  de  l'Anj^leterre. 
Depuis  cinquante  ans,  elle  a  l'ail  de  i^rands  pas 
vei's  l'assimilation;  mais  que  de  dilïérences  sépa- 
rent encore  les  deux  pays!  ]*ar  exemple,  les  Ecos- 
sais n'ont  jamais  connu  la  distinction  entre  la  loi 
et  l'équité;  ils  ne  possèdent  pas  encore  aujour- 
d'hui de  loi  d'habeas  corpus.  Le  ministère  public 
est  fortement  représenté  au  centre  par  le  lord 
advocale  et  ses  collal)orateurs,  dans  les  localités 
par  les  procureurs  iiscaux.  L'instruction  y  est 
secrète.  L'Ecosse  avait  jadis  un  droit  civil  tout 
spécial,  qui  a  pei-du  par  le  j)roiirès  des  temps  ses 
particularités  les  plus  frappantes.  liCs  substitutions 
y  étaient  perpétuelles;    elles    n'ont   été   limitées 
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(|ii'en  l(SI<S,  à  riiisl.ir  dos  substiliiliniis  aii^daisos. 
J.es  mariages  écossais  se  concluaient  sans  formes 
ni  délais  lutélaires;  la  loi  est  intervenue  en  1878 
pour  encoura^ci-  les  «  maria^^cs  ré:;nliers  ».  l^es 
coutumes  commerciales  sont  l(tin  d'être  identi- 
ques dans  les  trois  pays.  î/éloctorat  politique  n'est 
devenu  le  même  qu'en  I8(>8  et  surtout  en  1884. 
L'organisation  municipale  a  été  copiée  sur  celle 
de  l'Angleterre,  en  188")  ])our  l'Ecosse  et  en  1899 
pour  l'Irlande.  La  séparation  de  l'Ecosse  et  de 
l'Angleterre  se  mar([ue  décidément  en  ceci,  que  le 
droit  écossais  n'a  point  de  valeur  judiciaire  auprès 
des  triltunaux  anglais;  ce  n'est  pour  eux  fju'uu 
fait  dont  l'autorité  repose  sur  le  témoignage  '. 

Le  troisième  point  à  noter  est  la  différence 
presque  irréductible  des  mnnirs  et  des  coutumes. 
Les  Anglais  n'ont  rien  cédé  des  leurs  aux  Ecossais, 
aux  Llandais.  aux  (lallois.  Le  Pavs  de  (lalles  ipii, 
à  beaucoup  d'égards,  ne  fait  (|u'un  avec  l'Angle- 
terre, est,  d'autre  part,  resté  pour  sa  voisine  une 
sorte  d'énigme  qu'elle  ne  daigne  pas  déchilTrer. 
«  Les  Anglais,  dit  M.  Osborne  Morgan,  connais- 
sent mieux  \c  Soudan  que  le  pays  de  Galles,  et 
par  Anglais,  je  n'entends  pas  ceux  ([ui  jiassent 
exceptionnellement  leurs  vacances  dans  ce  [)avs, 
mais  ceux  (|ui  ont  vécu  de  longues  années  parmi 
nous;    ils    considèrent    les    (iallois    comme    une 

I.  Sliji/ien's  conunenluries,  vol.  1,  inlioil.,  socl.  IV,  p.  90. 
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cs|ir(('  |»;irli(iilirro  (riMinlisliiiH'ii  lialtilaiil  iiiio 
\ill('  (loiil  l<'ii(<iii  csl  iiii|)()ssil)l('  il  |)r()ii()iicer,  et 
|)r(''r(''r;ml  une  sdiciiiiili''  iiiiisicalc  à  iiiic  ('(iiirsc  de 
clie\aii\.  » 

II  suflii  (rciilciKlic  un  uciillciiiaii  annulais  [taricr 
(le  SCS  rcnnicrs  en  Irlande  et  de  ses  fermiers  en 
Aiii;l('l(MTe  [inur  s'apercevoir  qu'il  considère  les 
[treini(M-s  coimue  des  ('•l^all,^•crs,  à  Téj^Mrd  descjuels 
loiiles  les  lois  di\iiies  cl  liinnaines,  qui  lui  sont 
coniniuncs  a\cc  les  seconds,  perdent  leur  enqtire 
et  cessent  de  le  contraindre.  Les  Irlandais,  d'autre 
part,  ont  toujours  considéré  l'annexion  de  leur 
pays  ùrAnj^^leterre  comme  un  acte  scandaleux,  qui 
n'avait  pu  être  consommé  que  grâce  à  la  corrup- 
tion la  plus  cynique  :  ils  n'oni  ])as  cessé  de  pro- 
tester. Les  Ecossais,  (jui  uid  lini  par  acce[(ter  le 
traité  de  1707,  ont  commencé  par  s'y  montrer 
décidément  liostiles.  Le  souvenir  en  était  encore 
odieux  au  commencement  de  l'autre  siècle  et  de 
celui-ci  à  leurs  citoyens  les  |)lus  éclairés,  à  un  Smol- 
lett,  par  exemple,  et  à  un  Walter  Scott.  A  l'époque 
où  cet  acte  l'ut  consonnné,  l'i^cosse  était  encore  très 
pauvre,  tandis  (|iie  I  An^lelei  re  ('lait  deniesur(''- 
luent  riche.  Les  pairs  llrnssais  ne  [toUNaient  se 
passer  des  sult\ entions  de  la  Heine  |)our  \('nir  à 
Loiulres  assister  aux  dt-lials  du  i*arlemenl.  ("/est 
dire  (|ue  l)ien  peu  de  gens  des  liiylilands  et  même 
des  lowhindii  avaient  alors  franchi  la  Tweed  et 
rapporté  d'Angletei-re  un  air  plus  lihre.  L'Ecosse, 
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possédée  tout  ciititTe  depuis  .leaii  Kiiox  j)ar  un 
sombre  rêve  théologiquc,  préoccupée,  jusque  dans 
ses  basses  classes,  de  déductions  subtiles  sur  les 
livres  saints,  eut  été  d'ailleurs  incapable  de  com- 
})reii(lre  les  idées,  les  sentiments,  les  liabiludes 
d'une  nation  plus  mêlée  au  monde,  plus  sensible 
aux  intérêts  d'ici-bas,  moins  entêtée  de  religion  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  plus  capable  de  scepti- 
cisme. Deux  siècles  n'ont  pas  sufii  pour  faire  dis- 
paraître entièrement  ces  dilTérences,  pour  adoucir 
les  répuy;nances  d'un  peuple  [tour  l'autre.  M.  Lowe 
témoignait,  il  y  a  quelques  années,  que  (juand  les 
Ecossais  viennent  à  Londres,  ils  logent  dans  des 
liôtels  écossais,  s'adressent  à  des  fournisseurs 
écossais.  En  un  mot,  l'absence  de  toute  sympa- 
tliiepour  les  Anglais,  pour  les  coutumes  anglaises, 
est  sensible  dans  toutes  les  démarclies  de  l'un  et 
l'autre  peuple. 

Mais  l'inimitié  de  l'Irlande,  de  l'Ecosse  et  du 
Pa3's  de  Galles  contre  leurs  vain(|ueurs  n'a 
jamais  été  plus  visible  (|ue  dans  les  questions  do 
gouvernement.  Remarcjuons  à  ce  propos  que  l'Ir- 
lande se  présente  de  plus  en  plus  comme  une 
nation  étrangère,  (loutre  3  milTutus  d'Irlandais 
établis  dans  l'ile  voisine  de  l'Angleterre,  il  y  en  a 
10  millions  en  Améri(|ue,  encore  tout  pénétrés 
des  babitudes,  des  passions  et  des  préjugés  pro- 
pres à  leur  pays  d'origine.  La  grande  majorité  des 
Irlandais  trouve   aux  Etats-Unis  l'aisance    ou  la 
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riclicsse,  et  une  lil)erté  sans  liniile  dont  elle  use 
sans  rencontrer  d'obstacle.  Certaine  que  l'Anj^le- 
t(Mre  ne  pourra  l'atteindre,  elle  encourage  ses 
Irères  européens  dans  les  entreprises  criminelles 
ou  révolutioniiiiires  et  les  aide  larj^enient  de  ses 
capitaux.  L'Irlande  a  réussi,  '^j^vàce  à  certaines 
circonstances  fjivorables,  à  cnlnuncr  dans  ses 
voies  le  [iremier  homme  d'Ktat  de  l'Anj^deterre, 
lequel  a  entraîné  à  sa  suite  le  parti  whig  presque 
tout  entier;  clic  n'oui)]icra  jamais  que  le  home 
rule  a  lit^uré  sur  le  programme  des  libéraux, 
(|u'un  mouïcut  lu  majorité  lui  a  été  acquise,  et 
i|u'on  ne  [)eut  désormais  le  traiter  de  chimère 
sans  accuser  M.  Gladstone  de  légèreté  ou  d'incon- 
sé(juence.  Il  y  a  plus  :  presque  tous  les  rej)résen- 
tants  de  l'Ecosse  et  du  Pays  do  (lallcs  se  sont 
déclarés  avec  les  Ii'Iandais  en  faveur  de  cette 
mesure,  en  sorte;  ([ue  toutes  les  parties  du 
l{oyaume-Uni ,  moins  l'Angleterre,  ont  un  pen- 
chant décidé  pour  le  système  fédératif,  et  seraient 
dis|)osées  à  accueillir  toute  organisation  où  laiïai- 
hlissement  du  [xmvoir  cenlr;d  aurait  pour  consé- 
(|uence,  dans  chacun  des  trois  [)ays,  une  indépen- 
dance plus  grande  et  presque  l'aulonomie  du  pou- 
^'oir  local.  Au  reste,  cette  autonomie,  l'Ecosse  lu 
possède  déjà.  Ses  députés  à  la  Chambre  des  Com- 
nmnes  forment  un  groupe  qu'on  laisse  décider  à 
l)eu  près  librement  des  questions  qui  intéressent 
leurs  nationaux.  C'est  un  petit  parlement  dans  le 
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i;i'aml.  cl  iiiio  sorte  de  home  rii/c  par  accord  laciti'. 
rS'est-il  |>as  siiii^ulicr  qu'en  deux  siècles  la  coui- 
muuaulé  des  iulérèts  ail  fait  si  peu  de  [nvii^^rès,  et 
qu'il  faille  laisser  l'Ecosse,  sous  le  voile  d'une  fic- 
tion parlementaire,  décider  seule  des  aiïaires  qui 
la  concernent? 

(In  a  dit  plus  d'une  fois  (jue  la  Grande-lire- 
tai2;ne  n'était  (ju'une  expression  fj^éoj^raphique; 
cela  est  Arai  du  IJoyaume-Uni  tout  entier  :  il  ne 
constitue  pas  une  unité  politique,  encore  moins 
une  unité  morale.  Chacune  de  ses  quatre  parties 
sent  son  individualité,  a  conscience  d'une  vie  dis- 
tincte. C'est  un  ensemble  plus  (jue  fédéralif  et 
moins  que  fédéral. 

L'Angleterre,  qui  est  au  dehors  la  nation  inso- 
ciablc  par  excellence,  reste  au  dedans  la  nation  la 
plus  libérale,  la  j)lus  accueillante,  la  plus  facile 
aux  étrangers.  Les  Écossais,  les  Gallois  et  les 
Irlandais,  qui  chez  eux  repoussent  avec  énergie 
tout  emprunt  fait  aux  mœurs  brilanni(|ues,  n'ont 
point  été  insensibles  aux  commodités  di'  séjour  que 
leur  oiïrait  rAngleterre.  Le  nombre  de  ceux  qui 
s'y  sont  fixés  varie  entre  7:iO  000  et  S.'iOOOO,  cbiiïre 
qui  correspond  au  dixième  de  la  population  des 
deux  pays;  ils  y  jouissent  d'une  liberté  absolue. 
La  formule  du  caractère  anglais  s'est  donc  dans 
une  certaine  mesure  com|)li(|uée.  ISaguère  encore 
il  n'y  avait  en  Angletci-re  (|u'un  esprit  national, 
parce  cjuil  n'y  avait  (|n  une  nation.    Aujourd'hui 
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il  y  a,  psychologiquement  et  moralement,  trois 
nations  en  une.  Par  le  mélange  des  hommes, 
ri^jcossc  et  l'Irlande  ont  plus  ou  moins  versé  au 
fonds  conimun  leurs  dons  particuliers.  Par  la 
même  opération,  leurs  défauts  aussi  se  sont  pro- 
])agés  plus  ou  moins  dans  la  masse.  Les  Irlandais 
sont  comme  les  Italiens  du  l{oyaume-Uni;  les 
Ecossais  en  sont  les  Allemands.  Les  premiers  ont 
agi  surtout  par  le  don  d'écrire  pour  les  masses  et 
de  leur  parler.  Pour  ne  citer  que  les  plus  frap- 
pants exemples  de  leur  induencc  ,  c'est  leur 
talent  naturel  de  paiiiplil(''lain's  (jiii,  mis  au  service 
de  toutes  les  causes,  a  le  j)lus  contribué  à  déve- 
lopper l'empire  du  quatrième  j)ouvoir  :  la  Presse, 
(-'est  surtout  leur  intempérance  oratoire  et  leur 
méj)ris  dos  règles  qui  ont  ])rofondément  altéré 
les  mœurs  et  le  décorum  parlementaires,  rendu 
nécessaire  le  système  de  la  clôture,  et  avancé  le 
jour  où  la  Chambre  des  communes  a  cessé  d'être 
un  salon  de  gentlemen  corrects  et  sûrs  d'eux- 
mêmes  pour  devenir  un  forum  qui  a  besoin  d'une 
police.  Les  Ecossais  ont  inoculé  à  l'Angleterre 
l'économie  politique  savante  et  la  philosophie.  Ils 
lui  ont  fourni  l'expérimcntalisnie  élevé  qui  s'est 
superposé  à  son  plat  enqjirisme. 
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V.  —  L'Insularité.  Le  provincial  en  Europe. 

Voici  un  lleuvc,  une  montagne,  un  j)lateau  qui 
séparent  deux  jjeuples.  Des  deux  cotés  de  cette 
frontière  s'étendent  deux  zones  dont  les  habi- 
tants ont  été  amenés,  par  les  relations  de  tous 
les  jours,  à  ressembler  beaucoup  moins  à  leurs 
compatriotes  qu'à  leurs  voisins  immédiats.  Le 
voyageur  qui  regagne  son  paj's  rencontre  d'abord 
cette  dégradation  du  type  exotique  qui  se  fond 
insensiblement  dans  une  gradation  vers  le  type 
national.  L'opposition  des  races  et  des  nationalités 
sera  donc  moins  tranchée  ici  qu'ailleurs;  l'étranger 
n'est  pas  nécessairement  un  être  dissemblable, 
rendu  odieux  par  l'effet  de  ces  dissemblances;  il 
n'est  })oint,  au  sens  primitif  du  mot,  V/iO!<lis,  dans 
lequel  chaque  homme  voyait  un  ennemi.  Au  con- 
traire, dans  un  bras  de  mer  comme  la  Manche,  la 
ligne  sans  épaisseur  qui  est  tracée  entre  les  deux 
pays  sépare  d'abord  deux  zones  d'onde  orageuse 
qui  n'ont  j)oint  d'habitants.  Ce  ponlus  dissocia- 
hilis  isole  mieux  les  deux  peuples  que  ne  le  ferait 
la  plus  haute  chaîne  de  montagnes.  L'homme  qui 
a  dû  s'embarquer  pour  rentrer  sur  le  sol  natal,  et 
qui  voit  fuir  derrière  lui  l'autre  rivage,  se  sent 
profondément  étranger  à  tout  ce  que  n'enserre 
pas  cette  ceinture  d'eau  mouvante.  En  quelque 
partie  que  ce  soit  de  son  île,  il  se  sent  bien  plus 
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chez  lui,  bien  plus  différent  des  autres  hommes 
que  ne  peut  l'être  un  Français  sur  toute  la  bande 
de  territoire  (pii  borde  la  IVontière.  L'Angleterre 
n'est  ])as  seulement  une  île,  c'est  un  continent. 
Aucun  pays  n'a  jamais  professé  jtlus  haut  qu'il  se 
suflit  à  lui-même;  aucun  n'a  tenu  plus  naturelle- 
ment })our  suspectes  les  idées  et  les  façons  de 
l'Europe.  Il  a  plus  d'une  fois  imité  les  autres 
pays,  mais  l'imitation  a  presque  toujours  été  pas- 
saj^ère  comme  une  fantaisie,  superliciellc  comme 
une  mode  :  la  masse  populaire  n'en  a  pas  été 
atteinte  ;  elle  est  demeurée  fidèle  à  son  caractère 
orijj^inel.  En  somme,  pendant  toute  une  longue 
période,  les  occasions  de  contact  avec  l'étranger 
ont  été  rares  en  Angleterre  pour  la  masse  du 
peuple,  rares  aussi  les  formes  d'activité  par  les- 
quelles l'intelligence  stimulée  se  dégage  et  sort  en 
quelqu(>  inesure  d'elle-même.  T^e  ])remier  Iraini'ng 
de  la  nation  anglaise  s'est  fait  dans  une  enceinte 
comparativement  fermée;  elle  a  respiré  d'abord 
un  air  lourd  et  immobile.  Il  n'y  a  point  de  peuple 
où  l'immense  majorité  soit  restée  plus  longtemps 
arriérée,  qui  soit  jdus  jeune  en  civilisation  et  où 
la  génialité  grossière  et  forte  de  la  race  primitive 
ait  été  moins  entamée.  Il  n'y  a  pas  non  plus  de 
peuple  où  les  formes  particulières  (1(>  l'espi-jt  et 
du  caractère  national  aient  eu  davantage  le  temps 
de  saillir  et  de  durcir.  Le  génie  anglais  a  })ris  de 
là  un  relief  et  une  ténacité  exceptionnelles.  Même 
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iiiijoiii'd'liui,  dans  le  milieu  ouvert  et  agité  où  vit 
l'Anglaif?  contemporain,  la  singularité  extrême- 
ment résistante  de  son  carartère  garde  la  trace  de 
cette  éducation  à  part.  Qui  n'a  rencontré  sur  le 
continent  le  touriste  dont  les  habits  exhalent  une 
odeur  particulière  emportée  de  Londres?  Il  en  a 
emporté  pareillement  une  atmosphère  spirituelle 
difficilement  pénétrable,  qui  tient  à  distance  les 
idées  comme  les  hommes  et  derrière  laquelle  se 
poursuit  sans  changement  la  vie  morale  et  intel- 
lectuelle qu'il  a  reçue  de  ses  pères.  Toutes  diffé- 
rences réservées,  on  pourrait  le  comparer  au 
Français  natif  d'une  des  régions  éloignées  du 
centre  qui,  avant  la  création  des  chemins  de  fer, 
visitait  la  grande  ville.  Le  «  provincial  à  Paris  » 
pouvait  avoir  l'air  d'un  homme  curieux,  attentif, 
remué,  qui  subit  une  action  profonde;  en  réalité, 
il  n'était  pas  entamé,  il  rapportait  intact  au  payi^ 
natal  son  tour  d'esprit  lentement  formé  et  transmis 
à  travers  les  âges.  L'Anglais  est  toujours  plus  ou 
moins  le  «  provincial  en  Europe  ».  Son  génie  est 
comme  une  liqueur  qui,  longtemps  tenue  à  l'abri 
des  secousses,  s'est  concentrée,  épaissie  et  n'a  plus 
assez  de  fluidité  pour  se  prêter  aux  mélanges. 

Cette  trempe  particulière  et  ce  mancpie  d'aflînité 
du  caractère  anglais  ont  une  conséquence  consi- 
dérahh;  ([ui  se  fait  voir  dans  les  [)r()cédés  ot  dans 
les  résultats  de  la  colonisation  britannique.  Nulle 
part  les  Anglais  n'ont  formé  de  race  métisse  avec 
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la  population  autochtone  des  i)ays  qu'ils  ont  sub- 
jugués. C'est  couinie  un  métal  dont  le  point  de 
fusion  est  trop  haut;  on  n'en  peut  faire  aucun 
alliage.  Nulle  part  ils  n'ont  élevé  jusqu'à  eux  ces 
populations  et  n'ont  eu  l'art  de  les  concilier.  Us 
n'ont  su  que  les  opprimer,  les  exploiter,  les 
refouler  ou  les  détruire.  Les  Français  étaient  aimés 
des  Indiens  de  l'Amérique  du  IXord;  ils  ont  trouvé 
en  eux  des  alliés  lidèles.  Les  Espagnols  ont  formé, 
par  des  croisements  avec  les  indigènes  du 
Mexi(jue,  du  Pérou,  de  l'Amérique  centrale,  une 
population  qui  s'est  peu  à  peu  initiée  à  la  haute 
culture  européenne.  Au  contraire,  les  Peaux 
Rouges  qui  vivaient  aux  confins  des  Etats-Unis 
actuels  ont  été  canlonnés,  démoralisés,  décimés; 
ils  achèvent  de  disparaître.  h^zra-Seaman  met  en 
regard  les  quelques  cent  mille  Indiens  que  les 
Anglais  ont  à  moitié  dégrossis  et  policés  en  tieux 
cent  cinquante  ans  et  les  douze  millions  d'abori- 
gènes appelés  par  l'Espagne  calholique  à  un  degré 
sensiblement  plus  élevé  de  civilisation.  —  La  même 
incapacité  de  comprendre  les  races  inférieures,  de 
se  pencher  jusqu'à  elles  afin  de  les  ramener  et  de 
les  redresser  avec  soi,  éclate  dans  toute  l'histoire 
lamentable  de  l'Irlaiide,  dans  celle  des  Grandes 
Indes,  dans  l'aduiinislralion  actuelle  de  l'Egyple. 
Les  Anglais  procurent  à  ces  populations  des  biens 
matéi'iels,  l'ordre,  la  sécurité,  la  richesse.  Leur 
autorité,  par  exemple,  dans  l'Indouslan,  s'exerce 
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à  l)oiiiie  iiitoiition,  honnêtement  et  par  des  pro- 
cédés corrects.  Après  ùu  siècJo,  ils  forment  encore 
dans  la  masse  dos  indigènes  comme  un  corps 
isolé  et  sans  adhérences.  Ils  sont  autant  que 
jamais  des  étrangers,  et  un  cri  de  délivrance 
saluerait  leur  départ,  dussent-ils  emporter  avec 
eux  le  ]»ien-être  et  la  paix.  La  domination  des 
Anglais  est  épuisante  pour  la  race  inférieure;  elle 
est  oppressive,  parfois  meurtrière,  partout  où  ils 
ne  peuvent  pas  faire  apjiel,  comme  chez  eux,  à 
l'initiative  et  à  l'énergie  de  l'individu.  Ils  n'ont 
pas  le  secret  d'assouplir  leur  tutelle,  de  radaj)ter 
aux  petits  et.  aux  faibles.  Ils  ne  se  représentent  et 
ne  pénètrent  que  leurs  pareils  et  leurs  égaux. 


TROlSlEiME    PARTIE 
L'HOMME    MORAL    ET    SOCIAL 


CHAÏMÏRE  UNIQUE 

LE    SOLITAIRE    ET   LE    SUBJECTIF 


I.   —  L'amour,    la   sympathie,    l'orgueil 
et  la  franchise. 

Ramenons  maiiileniinl  nos  roj^ards  du  milieu 
naturel  et  de  la  race  sur  l'homme  lui-même.  Ici 
parait  dans  le  caractère  anglais  une  lacune,  à 
l'endroit  d'une  qualité  essentielle.  L'Anglais  est 
nioius  qu'un  aulrc  un  hoinmi'  social  ;  j'entends  par 
là  (ju'il  seul  uu)ins  (|u'un  autre  les  liens  de  la 
société  humaine,  (ju'il  emprunte  peu  pour  sa  for- 
mation morale  à  ses  relations  avec  les  autres 
hommes,  qu'il  ne  s'informe  guère  de  ce  qu'ils  pen- 
sent ou  que,  s'il  s'en  informe,  il  n'en  tient  pas 
compte  dans  ses  sentiments  et  dans  ses  actes.  En 
un  mot,  l'Anglais  reste  à  un  haut  degré  un  soli- 
taire; il  est  plus  séparé  qu'on  ne  l'est  ailleurs  du 
nutnde  dausleijuel  il  vit,  des  voisins  (ju'il  coudoie. 
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Ce  qu'il  éprouve  en  lui-même  est  rarement  uiio 
simple  copie  de  ce  qu'il  voit  au  dehors.  Cela  tient 
sans  doute  à  cette  particularité  essentielle,  que  son 
imagination  se  forme  surtout  au  dedans,  par  un 
travail  intériciii-  i|iii  ne  doit  aux  sensations  inter- 
mittentes (|ue  des  points  de  départ  et  quelques 
rudiments  bien  vite  transformés.  Son  caractère 
est-comme  un  fruit  qui  a  grandi  sous  l'écorce  ou 
dans  une  sorte  de  coque  :  il  ne  reproduit  pas, 
comme  la  peau  de  la  pèche,  toutes  les  impressions 
que  les  variétés  d'exposition  et  le  cours  du  soleil 
impriment  à  cette  enveloppe  tour  à  tour  pâle  et 
rougissante.  L'Anglais  est,  en  un  mot,  bien  j)lus 
(|u'un  Français  et  un  Italien  par  exemple,  un  indi- 
vidu, et  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  cet 
individualisme  fondamental  dont  on  a  fait  avec 
raison  l'un  des  attributs  du  génie  britanni(jue. 

La  façon  dont  les  Anglais  envisagent  les  rap])orls 
sexuels  est  significative.  Des  besoins  et  des  appé- 
tits qui  se  font  sentir  chez  tous  les  hommes  sont 
le  fondement  de  ces  rapports.  Mais  chez  l'homme 
du  Midi,  ces  besoins  s'affinent,  ces  appétits  se  font 
plus  délicats,  grâce  aux  sensations  multiples  et 
déliées  qui  se  mêlent  à  tout  et  deviennent  peu  à 
peu,  non  seulement  la  condition  de  tout  plaisir, 
mais  *uiie  |>arlie  de  ce  plaisir  lui-n.énie.  Ce 
niélange  de  la  vcdupté  avec  des  éléments  venus 
du  dehors  est  jioussé  si  loin  qu'on  a  \){i  voir  des 
l'rancais,   par  e\eiu|ile.  retarder.  S((us  prétexte  de 
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les  orner,  les  satisfactions  données  aux  sens,  et  les 
reculer  tellement  loin  (|u'elles  ne  sont  plus  que  le 
ternie  situé  à  l'inlini  d'un  lon|^  voyag'e  an  pays  du 
Tendre  :  c'est  ce  qu'avait  fait  la  chevalerie  au 
milieu  d'un  ij;rossier  moyen  âge;  c'est  ce  que  fit 
rilùtel  de  liambouillet  dans  une  société  plus  inj^é- 
nicnse  et  plus  j)olie.  L'Anglais  ne  connaît  rien  de 
tel.  La  chevalerie  n'a  paru  un  instant  en  Angle- 
terre (juo  pour  y  avorter  niisi'i-ablement;  Clélie 
et  le  Grand  Cijru-s,  ([ui  lirent  les  délices  de  nos 
aïeules,  n'y  ont  pas  eu  d'imitateurs  et  n'ont  pas 
apparemment  été  lus  par  la  bonne  compagnie.  La 
volupté  n'apparaît  pas  ici  entrelacée  à  ces  impres- 
sions hnes,  à  ces  divertissements  légers,  à  ces 
plaisirs  de  conversation  qui  hienlôt  ne  font  plus 
(liTuii  ;i\  ec  elle.  I/Anglais  \a  droit  à  r(il)jet  de  sa 
(•iin\ oilise.  Il  y  va  comme  s'il  n'y  avait  au  monde 
«pie  lui  et  cet  objet;  il  en  jouit  sans  faire  le  dif- 
licile. 

('onsidérons  l'époque  où  les  mœurs  ont  fléchi 
en  Angleterre  :  elle  s'étend  du  règne  de  Charles  II 
jusqu'à  celui  de  la  reine  Anne.  Sous  (ïharlcs  IL  la 
corruption  de  la  cour  française,  (jui  gardait  du 
moins  des  dehors  de  bon  ton  et  un  certain  air  de 
dignili'',  alfecte  en  passant  le  détroit  les  allures 
d'un  libertinage  qui  s'abandonne.  Les  mémoires 
de  (Irammont  nous  montrent  une  société  atteinte 
jusque  dans  celte  hypocrisie  qui  est  le  dernier  hom- 
mage que  le  vice  rend  à  la  vertu.  Ces  mémoires. 
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écrits  en  français,  mêlent  du  moins  un  peu  d'esprit 
au  récit  de  scènes  de  mauvais  lieu.  Sous  la  reine 
Anne,  les  mots  sont  grossiers  comme  les  choses. 
Les  romans  se  passent  en  partie  dans  les  maisons 
de  tolérance  :  des  prostituées  occupent  la  scène, 
la  font  retentir  de  leur  argot,  y  étalent  leur  panto- 
mime sans  voile.  Sous  le  canl  apparent,  les  choses 
n'ont  pas  beaucoup  changé  aujourd'hui.  La  PaU 
Mail  Gazette  a  récemment  porté  le  jour  dans  ces 
dessous  obscurs  où  les  hautes  classes  cachent  des 
mœurs  aussi  l)riitales  que  dépravées.  La  sensualité 
n'est  couverte  ici  que  par  un  lourd  pharisaïsme; 
elle  n'a  point  p;ir  elle-même  ces  sortes  de  raffine- 
ments qui  rempèchent  de  descendre  jusqu'à  la 
bestialité. 

La  même  imperfection  de  l'homme  social  se 
retrouve  dans  l'inhumanité  dont  les  Anglais  ont.  à 
toutes  les  époques,  donné  d'inoubliables  exemples, 
liien  de  semblable  ici  à  la  (  ruauté  artiste  de  l'Ita- 
lien et  de  l'Espagnol.  Cette  cruauté-là  suppose  que 
riiomme  a  ])réscntes  les  vives  images  de  la  souf- 
france d'autrui,  mais  que  ces  images,  en  pénétrant 
en  lui  parles  nerfs,  s'y  intervertissent  et  y  chan- 
gent désigne  ])0ur  ainsi  dire,  de  façon  à  produire 
de  la  joie  au  lieu  des  tourments  qu'elles  devraient 
éveiller  par  sympathie.  Tout  autre  est  l'impression 
que  l'Anglais  reçoit  de  la  soulfrance  d'autrui;  elle 
reste  pour  lui  un  pur  spectacle,  il  ne  la  sent  pas 
se  reproduire  dans  s(»ii  corps,  et  il  n'y  a  pas  lieu 
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do  se  demander  si  elle  y  deviendra  torture  ou 
jouissance;  ses  nerfs  n'en  sont  pas  ébranlés.  Le 
lieutenant  .laineson  acceptant  froidement  d'assister 
au  sacrifice  d'une  petite  fille  indi^^ène,  et  traitant 
comme  un  objet  de  simple  curiosité,  comme  l'oc- 
casion d'une  note  de  voyage  intéressante,  ce  spec- 
tacle d'anthro|)opliage,  nous  montre  bien  cet  état 
des  sens  et  de  l'àine.  I^es  patrons  anglais  n'étaient 
coupables  que  de  la  môme  incapacité  d'émotion 
lorsque,  pendant  de  longues  années,  ils  ont  toléré 
les  traitements  barbares  auxquels  étaient  soumis 
les  femmes  et  les  enfants  dans  les  mines  et  les 
manufactures.  Ces  traitements,  ils  les  ont  connus, 
ils  les  ont  permis  —  les  enquêtes  ne  laissent 
aucun  (b)ute  à  cet  égard.  —  Chez  aucun  la  con- 
science n'a  parlé,  parce  (|ue  chez  aucun  elle  n'était 
avertie,  et  l'averlisscMnont  ne  pouvait  lui  venir 
(jue  par  les  soullrances  sympathiquement  éprou- 
vées à  la  vue  ou  au  récit  de  tant  de  douleur  et  de 
misère.  Combien  de  faits  encore  ne  pourrait-on 
pas  citer,  qui  nous  montreraient  l'Anglais  plus  ou 
moins  séparé  de  ce  monde  qu'il  traverse,  coupé 
par  l'imperfection  de  ses  sens  de  la  plupart  des 
impressions  qui  nous  viennent  du  deliors,  affranchi 
des  faiblesses  auxquelles  ces  impressions  nous 
rendent  sujets,  maître  et  libre  de  se  décider  par  des 
motifs  plus  abstraits,  auxquels  la  chair  et  le  sang 
ne  se  mêlent  pas!  ('ar  s'il  n'a  point  la  sensibilité 
qui  s'émeut  à  propos  de  faits  particuliers,  il  a  la 
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sontimentalité  qui  s'exalte  h  propos  d'une  question 
générale,  et,  la  passion  d'aj^ir  aidant,  il  devient 
capable  de  irrands  actes  de  philanthropie,  comme 
la  suppression  du  slave  tradc  et  l'abolition  de 
l'esclavage,  qu'on  s'est  efforcé  ou  vain  de  repré- 
senter comme  des  actes  purement  utilitaires.  On 
voit  bien  ici  l'homme  social  incomplet,  solitaire 
par  tempérament,  indépendant  par  indifférence. 
L'inhumanité  devient,  dans  la  vie  habituelle,  de 
la  grossièreté  et  de  la  brutalité.  Fortescuc  rapporte 
que,  de  son  temps,  l'Anglais  n'hésitait  pas  à  prendre 
de  force  le  bien  d'autrui  qui  lui  faisait  envie;  il 
estime  que  c'était  agir  virilement  :  il  n'y  a  là  à  ses 
yeux  qu'un  trait  de  mœurs  fort  recommandable. 
N'est-il  pas  remarquable  qu'il  se  mette  tout  natu- 
rellement dans  la  position  du  voleur,  non  dans 
celle  du  volé?  L'Anglais  se  voit  toujours  agissant; 
il  a  été  de  tout  temps  l'homme  de  Ilobbes.  (  In 
pourrait  à  chaque  siècle  en  donner  la  preuve.  Je 
rappellerai  seulement  que  le  Daihi  News  avouait, 
il  y  a  quelques  années,  que  les  Anglais  des  classes 
inférieures  ne  savent  pas  s'amuser,  si  ce  n'est 
grossièrement  et  violemment.  Quelles  forces, 
morales  ou  sociales,  auront  la  vertu  de  dompter 
de  si  sauvages  énergies?  La  loi  écrite  n'est  qu'un 
moyen  de  contrainte  général,  c'est-à-dire  banal; 
la  police  d'un  gouvernement  n'est  qu'un  moyen 
de  contrainte  humain,  presque  toujours  arbi- 
traire; l'un  et  l'autre  sont  des  moyens  extérieurs, 
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et  raJ)iiij)le  poussée  des  énergies  que  l'on  veut 
conipiimer  aura  bien  vite  fait  de  disperser  les 
poids  insuffisants  dont  on  les  charge.  Les  seuls 
liens  assez  résistants  pour  enchaîner  de  telles 
énergies  sont  ceux  que  chaq+ie  homme  forme 
laborieusement  de  sa  propre  substance  morale  et 
s'impose  à  lui-même.  Si  une  société  composée  de 
pareils  éléments  ne  se  dissout  pas,  c'est  qu'elle 
aura  puisé  à  cette  source  intérieure  un  principe 
d'ordre  et  de  pacification.  Voilà  bien,  d'un  côté,  la 
liberté  politique,  de  l'autre,  la  servitude  volon- 
taire de  la  foi;  le  self-fjovernmeiil  au  dehors,  le 
self-conlrol  au  dedans.  La  race  sera  religieuse,  pré- 
cisément |»arce  (ju'étant  de  sa  nature  violente  et 
brutale,  elle  a  plus  besoin  qu'une  autre  d'une  dis- 
cipline. La  force  de  son  tenq)érament  et  cette 
sorte  d'orgueil  plwsique  autant  que  moral  qui  la 
rendent  rebelle  au  frein  de  l'autorité  humaine 
l'amènent  à  en  chercher  d'autres  dans  sa  concep- 
tion môme  du  monde  divin,  et  la  réduisent  à  n'en 
plus  trouver  que  1;\. 

On  pourrait  s'étonner  (ju'une  race  qui  possède  à 
ce  degré  l'orgueil  de  la  vie  ait  été  chercher  un 
recours  dans  une  religion  d'humilité  dont  le  pre- 
mier acte  est  de  s'abattre  en  suj)[iliant  aux  })ieds 
de  Jésus.  Le  fondement  du  christianisme,  et  sur- 
tout du  christianisme  prolestant,  est  (jue  toute 
force  vient  de  la  grâce  à  la  liberté  humaine 
impuissante;  mais  ne  croyons  pas  que  le  proies- 
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tant,  après  cet  abaissement  volontaire,  ne  trouve 
pas  le  moyen  de  se  relever  et  de  se  redresser;  il  ne 
connaît  pas  cette  infirmité  besogneuse  qui  s'adresse 
constamment  au  Créateur  et  recommence  chaque 
fois  à  se  sentir  faible  à  mesure  que  s'efface  un 
secours  passager.  L'infirmité  de  l'Anglais  n'est 
qu'une  faiblesse  une  fois  constatée,  qui  fait  alliance 
av€c  le  ïrès-IIaut,  et  dès  lors  ne  sent  plus  que  sa 
force.  La  grâce  est  dans  cette  àme  et  ne  la  quitte 
pas.  Tous  ses  actes  en  sont  pénétrés. 

Veut-on  une  dernière  preuve  que  l'iionime 
social  est  resté  incomplet,  ce  qui  signifie  que  les 
impressions  du  dehors,  qui  le  compléteraient  à 
notre  gré,  ont  ici  fait  défaut?  Je  me  bornerai  à 
un  seul  exemple.  Voici  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille  qui  se  promènent  ensemble  dans  une 
allée  de  jardin.  Tout  d'un  coup,  la  jeune  fille  a 
conscience  que  son  compagnon  va  lui  faire  une 
proposition  de  mariage  qu'elle  ne  peut  accepter. 
Quels  sentiments  et  quelle  attitude  aurait  une 
Française  surprise  par  cette  déclaration  inat- 
tendue? 11  n'y  a  guère  de  doute  que  les  pensées 
qui  l'agitent  lui  viendront  de  la  façon  dont  elle  se 
représente  les  impressions  et  le  jugement  d'un 
certain  nombre  d'hommes  et  de  jeunes  femmes 
assistant  à  l'entretien  :  elle  les  verra  échanger 
tout  bas  une  opinion  qu'elle  devine,  désapprouver 
la  forme  ou  admirer  l'à-propos  des  réponses 
qu'improvise  sa  pauvre  expérience  déconcertée; 
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l'instant  d'après,  elle  se  figurera  qu'elle  a  trouvé 
un  reluire  auprès  de  ses  parents  et  qu'elle  écoute, 
rougissante  et  les  yeux  baissés,  les  paroles  pru- 
dentes débitées  par  la  voix  maternelle.  Sa  timidité 
môme  n'est  pas  autre  chose  que  la  cruelle  incerti- 
tude qu'elle  éprouA'e  à  rechercher,  sans  la  trouver, 
une  manière  de  répondre  qui  soit  conforme  aux 
convenances  et  n'excite  pas  les  sourires  désobli- 
geants d'un  public  imaginaire  qu'elle  suppose  pré- 
sent à  cette  scène.  En  un  mot,  tous  les  sentiments 
de  la  jeune  Française  lui  viennent  du  dehors.  Hien 
de  send)lable  cliez  la  jeune  hlle  anglaise  idéale. 
Marguerite  Hall,  aux  [)remières  paroles  de  son 
interlocuteur,  éprouve,  il  est  vrai,  le  besoin  d'être 
loin  de  lui,  de  se  sentir  au  moins  sous  la  protec- 
tion de  son  père  ou  de  sa  mère;  mais  cela  ne  dure 
qu'une  seconde  :  presque  immédiatement  l'orgueil 
(jui  est  en  elle  se  redresse;  elle  entend  être  de 
force  à  elle  seule  à  résoudre  la  difficulté  présente. 
Oui,  elle  saura  répondre,  elle  répondra  comme  il 
convient,  et  un  sentiment  de  fierté  pudique,  «  la 
conscience  de  sa  haute  dignité  de  jeune  hlle  », 
s'élève  dans  cette  âme,  la  remplit,  inspire  et  guide 
les  paroles  que  vont  prononcer  les  lèvres  trem- 
blantes. Elle  n'aura  auprès  d'elle  ni  appui  ni  con- 
seil, parce  (|u'elle  n'en  aura  j)as  voidn.  Marguerite 
congédie  son  compagnon  dans  îles  IrrnK'S  (|ui 
nous  sembleraient  i)rcs(jue  blessants,  et  sa  mère 
comme  son  père  ignoreront  la  lutte  qu'elle  vient 
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de  soutenir.  On  saisit  ici  le  petit  drame  intérieur 
sur  lequel  Mrs  Gaskell  a  compté  pour  exciter  l'in- 
térêt du  public  anglais.  Rien  n'en  est  emprunté 
au  dehors  :  tout  s'y  passe  dans  le  secret  de  la 
conscience.  Marguerite  n'a  pas  même  l'idée  d'y 
faire  plus  tard  allusion  dans  une  conversation 
avec  une  amie.  Le  silence  enveloppe  à  jamais 
cette  épreuve.  Voilà  bien  la  victoire  de  l'individu 
sur  la  personne  conventionnelle,  de  la  spontanéité 
d'une  âme  fière  sur  des  formes  empruntées.  Tout, 
dans  la  conduite  de  Marguerite,  est  profondément 
individuel,  parce  que  tout  y  est  profondément 
subjectif;  rien  n'y  est,  si  peu  que  ce  soit,  social. 
L'être  solitaire  qui  est  au  fond  de  tout  Anglais  se 
découpe  ici  avec  force  et  clarté. 

On  commence  à  voir  se  dessiner  cet  individu 
sensuel,  brutal,  inhumain,  qui,  d'autre  part,  se 
ramasse  sur  lui-même  et  condense  son  orgueil 
de  façon  à  donner  d'admirables  exemples  de 
noblesse.  Pour  compléter  ce  premier  tableau,  il  ne 
me  reste  à  citer  que  la  franchise.  Chez  nous,  le 
principal  obstacle  que  rencontre  la  franchise,  c'est 
la  connaissance  que  nous  avons  de  l'effet  qu'elle 
produira  sur  les  autres  hommes  et  des  blessures 
qu'en  recevra  leur  amour-propre.  L'Anglais  n'est 
averti  par  rien  de  pareil  :  il  no  se  rend  pas  compte 
de  l'impression  que  produisent  ses  paroles;  il  n'en 
a  qu'un  court  et  vague  sentiment,  et  ce  sentiment 
peut  d'autant  moins  prendre  de  la  précision  et  de 
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la  durée  quo  ses  interlocuteurs  ont  la  peau  plus 
dure,  que  leur  sensibilité  est  moins  vulnérable. 
Voilà  la  cause  première  de  la  francliise  anglaise. 
On  voit  qu'elle  tient  encore  à,  cette  incapacité 
relative  de  se  rijj;urer  les  émotions  d'autrui,  par 
laquelle  l'individu  se  dérobe  et  s'isole  au  milieu 
de  ses  semblables.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  race 
fournit  plus  que  toute  autre  des  spécimens  d'une 
francbise  tantôt  noble  jusqu'à  la  sublimité,  tantôt 
familière  jusqu'à  la  bonhomie,  tantôt  brutale  jus- 
qu'à l'inconvenance.  Les  Anglais  y  reconnaissent 
une  volonté  forte,  qui  ne  s'attarde  pas  au  désir  de 
plaire,  et  qui  se  soucie  peu  d'offenser  les  gens 
pourvu  qu'elle  atteigne  directement  son  but. 

Kn  octobre  188.'),  un  banquet  officiel  avait  lieu 
à  Crewes.  «  His  Worsbip  »,  le  maire,  un  ancien 
ouvrier,  porte  le  toast  à  «  The  Queen  »,  sans 
autre  désignation,  et  la  loue  d'ètr(>  une  bonne  mère 
et  une  bonne  épouse.  C'est  tout.  Du  prince  de 
Galles  il  dit  :  «  J'ai  suivi  de  près  les  progrès  du 
prince,  et  je  suis  heureux  de  dire  qu'il  y  a  eu  pro- 
grès; à  une  certaine  époque,  je  n'avais  pas  une 
très  haute  opinion  de  lui  :  je  trouvais  que  le  prince 
se  souciait  plus  de  ses  plaisirs,  et  je  puis  même 
dire  de  ses  vices,  que  des  devoirs  de  sa  haute  posi- 
tion. Mais  je  suis  cordialement  aise  de  penser 
qu'à  mesure  qu'il  a  pris  de  l'âge,  il  est  devenu 
plus  sage  et  a  donné  des  gages  d'amélioration.  Je 
crois  que  nous  pouvons  maintenant  le  considérer 
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comme  le  digne  fils  d'un  digne  père  et  d'une 
digne  mère,  et  avoir  confiance  qu'il  occupera 
dignement  le  trône  auquel  il  est  destiné.  En  con- 
séquence je  vous  propose  sa  santé.  »  Même  fran- 
chise mâle  et  fraternelle  dans  le  toast  porté  au 
maire  par  l'alderman  Mac  Weill  :  «  Je  ne  flatterai 
pas  Ilis  Worship;  je  ne  saurais  pas  le  faire  et  cola 
ne  lui  plairait  pas.  Sa  conduite  comme  maire  est 
son  meilleur  témoignage.  Le  fait  qu'il  a  été  élu 
deux  fois  montre  que  ses  concitoyens  l'estiment. 
Naturellement  nous  avons  nos  dissentiments.  His 
Worship  a  été  souvent  en  désaccord  avec  nous,  et 
a  dit  quelquefois  des  choses  qui  ont  blessé;  mais 
il  a  toujours  été  droit  devant  lui,  sans  aucune 
acception  de  personne,  et  il  n'a  jamais  laissé  les 
différences  d'opinion  influer  sur  ses  relations  pri- 
vées. Ilis  Worship  est  un  gentleman  qu'il  faut 
prendre  le  temps  de  connaître;  il  n'est  pas  de 
res])èce  des  gens  expansifs ,  mais  si  l'on  par- 
vient à  le  connaître ,  on  le  respecte  profondé- 
ment ». 

C'est  ainsi  que  se  parlent  entre  eux  de  vrais 
hommes.  Ceux  qu'on  vient  d'entendre  ont  au 
plus  haut  degré  le  courage  civil,  celui  qui  sert  à 
vivre  avec  les  hommes  en  se  faisant  craindre, 
estimer  et  respecter  d'eux  :  il  leur  manque  une 
certaine  finesse,  mais  ils  ont  la  saine  rudesse,  la 
nohle  liberté  d'allure  et  de  langage  qui  distinguent 
le  citoyen.  On  raconte  qu'en   1804,  J.  Stuart  Alill 
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étant  candidat  à  Westminster,  un  des  assistants 
lui  posa  une. question,  apparemment  dans  l'inten- 
tion de  l'embarrasser  :  était-il  vrai  qu'il  eût  dit  des 
ouvriers  anglais  qu'ils  étaient  adonnés  au  men- 
songe? I^a  classe  laborieuse  formait  la  plus  grande 
partie  de  l'auditoire,  mais  cette  classe  n'était  pas 
plus  babitiiée  à  entendre  des  douceurs  babile- 
meut  ménagées  que  jMill  à  les  trouver  jtour  les  lui 
dire.  Celui-ci  n'bésila  j)()inl.  «  Oui,  je  l'ai  dit  », 
répliqua-t-il.  J'imagine  aisément  les  clameurs  et 
les  protestations  par  lesquelles  un  public  français 
accueillerait  cette  réponse.  A  Londres,  ce  furent 
des  applaudissements  qui  éclatèrent,  ([ui  couvri- 
rent la  voix  de  l'orateur.  Croit-on  (|ue  les  ouvriers 
anglais  lui  sussent  gré  d'une  accusation  si  bles- 
sante, même  s'ils  la  jugeaient  méritée?  INOn.  sans 
doute  :  ce  qui  les  entliousiasmait,  c'ét;iit  le  sinqde 
courage  moral  avec  lequel  Mill  avait  été  au-devant 
de  leur  déplaisir.  Les  explications  subtiles  où  un 
Français  se  serait  sans  doute  engage  ne  les  eussent 
ni  satisfaits  ni  cbarmés.  Il  fallait  à  leur  r(d)uste  can- 
deur une  nourriture  plus  ài)re.  Une  telle  nation 
peut  avec  moins  de  péril  qu'une  autre  se  livrer  à 
la  démocratie;  elle  sera  quebjuefois  la  dupe,  elle 
ne  sera  jamais  la  conq)lice  d'un  démagogue.  IjH 
multitude  s'égarera  comme  ailleurs;  elle  se  lais- 
sera entraîner;  mais  un  jour  ne  peut  manquer  de 
venir  où,  a[)ostro[»bée  par  un  grand  citoyen,  elle 
accueillera  avec  admiration  sa  parole  rude  et  sans 
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ménagements  et  laissera  là,  pour  le  suivre,  ses 
séducteurs  d'un  jour. 


II.  —  L'Insociabilité. 

La  réserve  presque  impénétrable  des  Anglais, 
et  ce  qu'on  pourrait  appeler  leur  aphasie,  n'ont 
j)as  de  moindres  conséquences.  Un  grand  penseur 
du  dernier  siècle  a  opposé  les  peuples  qui  cau- 
sent à  ceux  qui  ne  causent  pas.  Le  degré  de 
sociabilité  d'une  race,  son  plus  ou  moins  grand 
besoin  de  voir  ses  semblables,  de  s'aboucher  avec 
eux,  d'échanger  ses  idées  contre  les  leurs,  de 
sentir  leur  sviupathie  et  de  leur  témoigner  la 
sienne,  décident  en  partie  de  ses  destinées.  L'An- 
glais n'éprouve  aucun  ennui  à  vivre  seul,  aucune 
envie  de  raconter  ses  affaires  à  autrui,  aucune 
curiosité  de  savoir  celles  des  autres.  Imi  dehors  de 
ce  qui  le  touche  personnellement,  il  ne  s'intéresse 
qu'à  la  chose  publique,  qui  le  touche  indirecte- 
ment et  pour  sa  j)art  de  citoyen.  «  Lu  com[)agnie 
d'étrangers,  dit  Emerson,  on  croirait  que  l'Anghiis 
est  sourd;  il  ne  vous  donne  pas  la  main,  il  ne 
vous  laisse  pas  rencontrer  ses  yeux;  à  lluMel,  il 
murmure  son  nom  de  manière  qu'on  ne  l'entende 
]»as.  Chacun  de  ces  insulaires  est  une  île  ».  «  Les 
Français  ne  peuvent  faire  un  ami  en  Angleterre  »  ; 
c'est  ]\lonles(|uieu  r|ui  lait  cclb'  rcniariiue,  el  il 
ajoute  :  «  Comment  les  Anglais  aimeraient-ils  h'S 
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étrangers?  ils  ne  s'aiment  pas  eux-mêmes.  Com- 
ment nous  donneraient-ils  à  dîner?  ils  ne  se  don- 
nent pas  à  dîner  entre  eux.  Il  faut  faire  comme 
eux,  ne  se  soucier  de  personne,  n'aimer  personne 
et  ne  compter  sur  personne...  Il  faut  à  l'Anglais 
un  bon  dîner,  une  fille  et  de  l'aisance;  comme  il 
n'est  pas  rnpandu  et  (ju'il  est  borné  à  cela,  dès 
que  sa  fortune  se  délabre  et  qu'il  no  peut  plus 
avoir  cela,  il  se  tue  ou  se  fait  voleur'  ».  Cent  cin- 
quante ans  après  Montesquieu,  Mill  oppose  de 
même  la  sociabilité  et  la  bonne  humeur  françaises 
à  la  défiance  et  au  quant-à-soi  de  ses  compa- 
triotes. «  Chacun,  dit-il,  agit  comme  si  toute  autre 
personne  était  un  ennemi  ou  un  fâcheux.  »  Un 
fait  [)lus  que  singulier  est  qu'après  tant  d'années 
qu'ils  avaient  passées  ensemble  à  la  Chambre  des 
Coinnmnes,  Lord  .lohn  Russell  n'avait  pas  eu  de 
rapports  personnels  avec  Sir  Robert  Peel.  C'est 
lui  qui  en  témoigne  dans  un  de  ses  Essais.  Il  y 
a  dans  cette  façon  d'être  une  grande  part  de  timi- 
dité, mêlée  à  une  certaine  froideur  de  tempéra- 
ment et  à  quelque  sécheresse  de  cœur. 

En  somme,  les  Anglais  se  groupent  pour  agir; 
ils  s'associent  pour  unir  leurs  forces  et  atteindre 
plus  sûrement  un  certain  but;  ils  ne  se  rappro- 
chent pas  pour  causer,  pour  perdre  agréablement 

].  •'  l'ii  CDiivrciir,  (lil-il  encore,  se  faisail  apporter  la  gazelle 
sur  les  Idils  pour  la  lire.  «  Un  Fraiii;.ais  en  sérail  descendu  pour 
causer  poliliipic  avec  ses  camarades. 
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leur  temps   en  paroles.  Ils  laissent  le  Français 
,  sacrifier  à  ce  superflu,  qui  fait  pour  lui  le  charme 
et  le  prix  de  la  vie,  des  biens  plus  positifs  et  plus 
nécessaires. 

Les  effets  d'une  telle  disposition  sont  considé- 
rables. Volney  explique  par  là  le  succès  des 
Anglais  dans  l'agriculture,  le  commerce  et  l'in- 
duStrie.  «  Avec  le  silence,  dit-il,  ils  concentrent 
leurs  idées  et  se  donnent  le  loisir  de  les  combiner, 
de  faire  des  calculs  exacts  de  leurs  dépenses  et 
de  leurs  rentrées;  ils  acquièrent  plus  de  netteté 
dans  la  pensée,  et  par  suite  dans  l'expression, 
d'où  résultent  plus  de  précision  et  plus  (ra[»lrnul) 
dans  tout  leur  système  de  conduite  publique  et 
privée  ».  Le  même  observateur  rapporte  à  la  même 
cause  la  fortune  inégale  des  colonisations  anglaise 
et  française  aux  Etats-Unis.  «  Le  colon  français, 
dit-il,  délibère  avec  sa  femme  sur  ce  qu'il  fera:  il 
prend  ses  avis  :  ce  serait  miracle  qu'ils  fussent 
toujours  d'accord,  l^a  femme  commente,  controlf. 
conteste;  le  mari  insiste  ou  cède,  se  fâche  ou  se 
décourage  :  tantôt  la  maison  lui  devient  à  charge, 
et  il  prend  son  fusil,  va  à  la  chasse  ou  en  voyage, 
ou  causer  avec  ses  voisins;  tantôt  il  reste  chez 
lui,  et  passe  le  temjis  à  causer  de  lionne  humeur 
ou  à  ([uereller  et  à  gronder  ».  «  Voisiner  et  causer, 
(lit-il  (Micore,  sont  pour  des  Français  un  besoin 
d'Iuibiludc  si  impérieux  (jue,  sur  toute  la  frontière 
delà  Louisiane  et  du  (Canada,  on  ne  saurait  citer 
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un  colon  de  iioti-e  nation  iHabli  hors  tic  la  portée 
et  de  la  vue  d'un  autre.  En  plusieurs  endroits, 
ayant  demandé  à  quelle  distante  était  le  colon  le 
plus  écarté  :  il  est  dans  le  désert,  me  répondait-on, 
avec  les  ours,  à  une  lieue  de  toute  haldlation, 
sans  avoir  personne  avec  qui  causer.  Le  coImu 
américain  (lisez  anulais),  lent  et  taciturne,  passe 
la  journée  entière  à  une  suite  ininterrompue  de 
travaux  utiles;  dès  le  déjeuner  il  donne  froide- 
ment des  ordres  à  sa  femme,  qui  les  reçoit  avec 
timidité  et  froideur,  et  qui  les  exécute  sans  com- 
mentaires. Si  le  temps  est  beau,  il  sort  et  laboure, 
coupe  des  arbres,  fait  des  clôlures;  si  le  temps 
est  mauvais,  il  inxenlorie  la  maison,  la  ,i;rani;e, 
les  élables,  raccommode  b's  portes,  construit  des 
chaises.  S'il  trouve  une  (jccasi(ui,  il  Ncudra  sa 
ferme  ])our  aller  dans  les  bois,  à  dix  ou  \iiiut 
lieues  de  la  frontière,  se  faire  un  nouvid  ('dablis- 
sement.  » 

C.arlyle,  qui  ap[»aremment  n'avait  pas  lu  Volney, 
résumait  tout  ce  qui  précède  en  un  seul  mot  : 
«  Les  Aui^lais  sont  un  peuple  <le  muets  »  :  et  il 
commentait  admirablement  ce  mot  en  ajoutant  que 
le  silence  les  met  en  rapport  et  en  harmonie  avec 
ce  (}ue  la  lanii^uc  n'exprime  pas,  «  coui^ruity  witli 
the  unuttered  ».  Je  ne  crois  ])as  (|ue  jamais  aucun 
(lenseur  ait  caractérisé  (dus  profoiidi-meut  l'esprit 
anglais. 

Par  la  colouisati(»u,  nous  sommes  entrés  dans 
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la  sphère  économique.  Les  caractères  de  race  s'y 
manifestent  par  d'autres  et  très  notables  effets. 
On  ])eut  s'étonner  qu'un  peuple  qui  sent  si  peu 
le  l)csoin  de  se  rapprocher  de  ses  semblables  soit 
celui  qui  [tiatique  le  plus  largement  l'association. 
C'est  que  se  réunir  pour  converser  sans  but, 
s'allier  pour  aii,ir  à  une  certaine  fin,  sont  deux 
choses  très  différentes  et,  en  un  sens,  opposées. 
L'homme  qui  jouit  de  son  propre  effort  éprouve 
un  plaisir  calme  et  plein  à  se  sentir  mêlé  à  une 
puissante  action  collective.  D'autres,  plus  indo- 
lents, ont  besoin,  ])our  avoir  leur  compte,  d'isoler, 
de  rendre  distincte  et  de  {glorifier  à  part  une  acti- 
vité qui  leur  coûte.  Pour  le  premier,  cette  récom- 
pense est  un  surcroît;  il  s'en  passe  aisément. 
Ouvrier  inconnu,  il  est  heureux  par  cela  seul  qu'il 
travaille  utilement  à  son  ranp:.  L'amour-propre  le 
trouve  déjà  satisfait  et  n'a  ([ue  peu  de  prise  sur 
lui.  On  s'en  aj)erç()it  à  la  facilité  avec  laquelle 
l'Anglais  supporte  l'incognito  d'une  raison  sociale. 
J^es  journaux,  par  exemple,  sont  toujours  restés 
fidèles  à  l'usage  des  articles  non  signés.  Cet  usage 
n'a  jamais  pu  devenir  la  règle  dans  notre  pays. 
C'est  que  le  Français  n'a  pas  véritablement 
l'amour  de  l'action  pour  elle-même;  il  n'est 
presque  jamais  entraîné,  emporté  par  la  vitesse 
acquise  de  l'être  collectif  ([u'il  a  contiibué  à  for- 
mer. Il  reste  donc  toujours  capable  de  s'en  distin- 
guer;   il  fait  au  besoin   un  retour  sur  lui-même 
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cl  rompt  volontiers  l'anonyme.  En  Angleterre, 
l'Iiomme  qui  s'est  une  fois  donné  n'a  jamais 
l'idée  de  se  reprendre  et  de  s'isoler.  Ce  peuple 
profondément  individualiste  est  néanmoins  le  plus 
propre  à  se  perdre  et  à  s'oul)lier  dans  des  œuvres 
collectives.  11  y  a  là  une  cohésion  supérieure  et 
des  effets  de  niasse  inconnus  aux  races  moins 
actives  et  plus  vaniteuses. 


III.  —  L'esprit  d'aventure  et  l'esprit 
de  conservation. 

L'esprit  d'aventure  sort  en  vVngleterre  de  la 
même  source  et  prend  de  là  son  caractère.  L'amour 
du  nouveau,  le  goût  de  l'inconnu  n'y  ont  qu'une 
faible  j)arl  :  l'Anglais  reste  Anglais  et  mène  une 
vie  tout  anglaise  partout  où  il  va.  Le  fait  capital 
et  le  trait  distinctif,  le  turning  point,  c'est  que  la 
perspective  des  risques  à  courir  le  décourage 
moins  aisément  que  le  Français  ou  l'Italien,  par 
exemple.  Tous  les  risques  se  résolvent,  pour 
l'homme  prévoyant,  en  un  surplus  éventuel  de 
soins  et  d'efforts  destinés  à  les  prévenir  ou  à  les 
compenser.  L'individu  qui  ne  craint  pas  sa  peine 
prend  allègrement  son  parti  de  ces  hasards. 
L'amour  du  repos  n'exagère  pas  pour  lui  Tattrait 
et  le  prix  de  la  sécurité.  L'excédent  d'entrjiin  et 
de    force    disponibles    qu'il    sent    en    lui-même 
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engendre  une  sorte  d'optimisme  qui  atténue  pour 
son  imagination  la  gravité  des  chances  défavora- 
bles et  qui  éloigne  à  Tliorizon  le  moment  où  il 
s'attend  à  rencontrer  la  lassitude.  Les  mœurs  et 
les  habitudes  de  l'Anglais  témoignent  en  toutes 
choses  de  ce  tour  d'esprit.  Le  jeune  homme 
épouse  bravement  une  femme  sans  dot;  au  début 
de  la  vie,  il  n'hésite  pas  à  doubler  ou  à  tripler  ses 
charges.  L'industriel  monte  un  nouveau  procédé 
avec  une  hardiesse  et  une  ampleur  de  moyens  (jui 
nous  épouvantent.  Il  sait  qu'il  aura  achevé  de  se 
récupérer  avant  qu'un  autre  perfectionnement 
intervienne  et  mette  le  sien  à  néant.  L'émigrant 
s'embarque  avec  un  mince  pécule,  auquel  son  oj)i- 
niâtreté  laborieuse  fera  rendre  cent  pour  un. 

A  coté  de  cette  première  cause,  il  y  en  a  une  se- 
conde que  j'ai  déjà  signalée  :  c'est  la  passion,  j'aHais 
dire  la  manie  de  l'action  et  du  mouvement,  le  goût 
irraisonné  de  l'effort  pour  l'effort.  Au  plus  profond 
de  l'être  se  concentre  et  se  tend  en  effet  ce  grand 
ressort  de  l'activité  anglaise,  (l'est  tout  d'abord  un 
besoin  physique  et  en  quelque  sorte  musculaire; 
il  n'attend  pas  passivement  un  appel  nerveux  pour 
partir  et  se  détendre  brusquement;  il  va  de  lui- 
même  chercher  cet  appel,  le  solliciter  dans  une 
àme  homogène  et  d'une  seule  venue,  <iue  îles 
impressions  du  dehors  n'ont  pas  diversiliée  ni 
rinichic.  Cette  àme  manque  essentiellement  (k^ 
souplesse;  eli<;    ne   se   compose    ]ias   d'un   grand 
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nombre  d'éléments  mobiles  dont  jtlusieurs  résis- 
tent à  la  direction  générale  qui  lui  <'sl  donnée;  le 
besoin  d'agir  qui  s'applique  à  elle  l'entraîne  tout 
entière.  Chez  les  Anglais,  on  assiste  au  spectacle 
suivant  :  la  majorité  des  hommes  trouve  dans  des 
directions  connues  et  consacrées  l'emploi  d'une 
activité  soutenue;  ils  maintiennent  la  nation  sur 
la  vieille  chaussée  où  elle  s'est  engagée  depuis  des 
siècles,  car  ils  ne  tentent  [tas  de  voies  latérales. 
Une  faihh'  minorité  entreprend  de  modifier  les 
cadres  fournis  par  la  tradition,  mais  ce  n'est 
guère  sur  plus  d'un  point  à  la  fois;  ils  n'y  dépen- 
sent pas  moins  toutes  leurs  f(jrces,  ils  y  attachent 
leur  nom  sans  se  laisser  séduire  à  l'idée  d'un 
elîortplus  large  et  ])lus  fructueux;  ils  restent  inva- 
riablement lidèles  à  leur  crolcltet.  M.  PlimsoU 
s'est  fait  jusqu'à  la  dernière  heure  le  représentant 
et  le  patron  des  marins  contre  les  armateurs;  Sir 
Wilfried  Lawson  renouvelle  infatigablement  d'an- 
née en  année  son  Local  option  Bill.  Chacun  d'eux 
est  l'homme  d'une  question.  Nous  ne  connaissons 
pas,  nous  n'estimerions  pas  à  leur  valeur  des 
activités  aussi  circonscrites  el  aussi  persévérantes. 
Chez  nos  voisins,  on  sait  gré  à  ces  hommes  d'en 
remplir  toute  une  vie,  qu'on  qualilie  d'honorable 
et  de  bien  employée. 

Les  missionnaires  choisissent  délii)ércmcnt  la 
part  de  travail  lointain  et  ignoré  qu'ils  accompli- 
ront sous  l'œil  de  Dieu.   Ils  appartiennent  tout 


174  L  HOMME   MORAL   ET    SOCIAL 

entiers  à  leur  tâche  quotidienne;  ils  en  recueillent 
(les  jouissances  intimes  auxquelles  ils  n'ont  pas 
besoin  d'ajouter  l'attrait  de  la  mise  en  scène,  liien 
plus,  on  ne  voit  point  qu'ils  aient  cherché  à  l'ho- 
rizon, qu'ils  contemplent  un  but  idéal  capable  de 
les  soulever  au-dessus  de  leur  œuATe  terre  à  terre. 
Il  is  part  of  Ihe  days  work;  it  cornes  in  the  dai/s 
work.  Cette  expression  toute  anglaise  nous 
montre  l'iiomme  qui  fait  chaque  soir  son  exa- 
men de  conscience,  règle  ses  comptes  avec  son 
Dieu  et  s'endort  pleinement  satisfait.  Il  n'est  pas 
possédé  par  l'idée  désespérante  d'une  fin  éloignée 
qu'il  faut  atteindre,  d'un  bien  qu'il  sera  vraiment 
trop  long  de  compléter.  Il  is  llie  dcufs  icork  :  la 
nuit  et  le  sommeil  bornent  à  la  fois  ses  désirs  et 
ses  efforts. 

On  voit  à  quoi  tient  cette  différence  des  deux 
peuples.  Chez  nous,  l'aiguillon  et  le  stimulant  du 
besoin  d'agir  ne  sont  pas  seulement  la  grandeur 
et  l'énergie  de  ce  besoin;  ils  viennent  de  plus  loin 
et  de  plus  haut  :  c'est  l'esprit  lui-même  qui  donne 
le  branle.  Il  le  donne  avec  une  ampleur  et  une 
variété  qui  répondent  à  sa  propre  exubérance  et  à 
sa  propre  richesse,  et  qui  recèlent  plus  d'une  contra- 
diction. Le  principe  dont  il  part  est  souvent,  d'ail- 
leurs, une  idée  abstraite,  qui  soulève  à  la  fois  plu- 
sieurs questions  et  de  laquelle  dépend  la  solution 
de  plus  d'un  problème.  L'esprit  est  aussi  plus  sujet 
à  changer  de  visées  et  à  interrompre  son  effort. 
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L'entrain   spéculatif  du  penseur  et  du  clierclicur 
le  porte  rapidement  d'une  nouveauté  à  une  autre 
et  multiplie  les  points  où  il  s'écarte  de  la  tradi- 
tion. En  Angleterre,  le  penseur  et  le  chercheur 
n'ont  guère  à  intervenir  :  ils  paraissent  un  instant 
à  l'appel  du  besoin  d'action  qui  possède  chaque 
individu;  ils  signalent,  s'il  y  a  lieu,  une  question, 
une  seule,  qui  leur  sonihle  digne  d'un  eiïort  per- 
sistant; puis,  ayant  mis  à  l'ùMiyrc  une  activité  qui 
se   suffira  et  ne  les  réclamera  plus,  ils  rentrent 
dans  le  silence  et  dans  leur  demi-sommeil.  C'est 
pour  cette  raison  que  l'Angleterre  compte  tant  de 
caractères  originaux  sans  compter  un  seul  esprit 
révolutionnaire.  Le  caractère  original  est  celui  qui 
s'est  airranchi  d'une  règle  donnée,  mais  en  recon- 
naissant d'ailleurs  l'autorité  de  toutes  les  autres 
règles;  il  est  émancipé  sur  un  point,  mais  il  n'en 
est  que  plus  servilement  soumis  à  la  tradition  en 
général;  il  reste  le  défenseur  du  slalu  quo.  L'esprit 
révolutionnaire  est  exactement  l'opposé  du  carac- 
tère original  :  il  est  partisan  de  toutes  ou  presque 
toutes  les  nouveautés;  il  trouve,  à  tort  ou  à  raison, 
qu'elles  sont  liées  et  se  soutiennent  entre  elles  : 
en  religion,  en  littérature,  en  politique,  il  est  uni- 
formément   réformateur;    c'est    qu'il    est   esprit, 
c'est-à-dire    mobile  et   subtil;    d'un  problème  il 
passe  à  un  autre,  et  il  les  embrasse  tous  dans  une 
vue  parfois  superficielle.  Les  intelligences  de  cette 
trempe  sont  naturellement  rares  en  Angleterre. 


176  L  UOMME   MOHAL    ET    SOCIAL 

Le  «^énie  d'un  Saint-Simon  n'aurait  pu  se  former. 
de  l'autre  côté  de  la  Manche;  quelle  fortune  aurait 
pu  avoir  son  école  dans  un  pays  où  Mill  lui-même 
se  croyait  obligé  à  des  ménagements  et  à  des 
euphémismes?  Des  personnages  comme  Blanqui 
et  Barbes  n'auraient  pas  pu  prendre  en  Angleterre 
l'attitude  qui  les  caractérise  en  France  :  au  lieu 
de  la  sympathie  et  du  respect  qu'ils  ont  trouvés 
dans  un  certain  public ,  ils  n'auraient  excité 
qu'une  répugnance  et  un  dédain  universels. 

Voilà  comment  l'Angleterre  a  la  réputation 
d'être  un  pays  de  tradition,  rebelle  même  aux 
changements  les  plus  nécessaires.  Les  trois  quarts 
de  la  population  ne  conçoivent  pas  l'idée  d'une 
modihcalion  à  introduire  dans  les  lois  et  dans  les 
mœurs;  ils  sont  à  un  haut  degré  bêtes  d'habitude. 
L'autre  quart  admet  sur  tel  ou  tel  point  particulier 
des  innovations  qui  n'embrassent  qu'un  champ 
étroit;  il  s'y  attache  et  les  poursuit  avec  ferveur; 
pour  tout  le  reste,  il  est  aussi  moutonnier  que 
l'ensemble  même  de  la  nation.  C'est  donc  avec 
raison  que  Carlyle  s'écrie  :  «  Bull  est  né  conserva- 
teur... Tous  les  grands  peuples  sont  conservateurs; 
ils  mettent  beaucoup  de  lenq)s  à  croire  aux  nou- 
veautés, ils  supportent  patiemment  une  grande 
somme  d'erreurs  dans  les  institutions  présentes; 
ils  sont  profondément  et  à  jamais  convaincus  de 
la  grandeur  qui  est  inhérente  à  la  loi  et  à  la  cou- 
tume après  qu'elles  ont  été  solennellement  établies 
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et  reconnues  depuis  longtemps  comme  justes  et 
«l^'lniitivcs.  » 

Le  peuple  anj^lais  a  dû  se  faire  violence  pour 
accueillir  la  plupart  des  proj^rès  même  matériels 
dont  il  profite  aujourd'hui  avec  sa  suj)(''riorité 
pratique  accoutumre.  Il  a  commencé  par  repousser 
avec  dédain,  avec  anxiété,  |)arfois  avec  horreur, 
les  découvertes  les  plus  innocentes  et  les  plus 
utiles,  le  métier  à  vapeur  d'Aïkwright  comme  le 
télé^q-aphe  sous-marin,  le  [X'rcement  de  Tisthme 
de  Suez  comme  l'Exposition  universelle,  la  réforme 
postale  comme  le  tunnel  sous  la  Manche.  A  plus 
forte  raison,  les  réformes  organiques  dans  le  gou- 
vernement ont-elles  été  longtemps  traitées  de 
views  et  de  (langerons  experimenls.  Le  «  cant  », 
cette  sorte  d'hypocrisie  particulière  aux  Anglais, 
écarte  de  même  sans  discussion  les  théories  philo- 
sophiques nouvelles. 

Il  peut  paraître  extraordinaire  ([u'une  race  qui 
possède  dans  une  si  large  mesure  la  passion  de  la 
liberté,  le  courage,  l'initiative,  que  Ton  voit  si 
hardie  à  changer  de  ciel  et  qui  s'aventure  dans 
l'inconnu  avec  tant  de  témérité,  professe  à  un  si 
haut  degré  le  respect  du  passé  et  le  culte  supersti- 
tieux de  ses  vieux  usages.  L'antinomie  n'est 
([u'apparente;  elle  vient  de  ce  que  Ton  confond 
volontiers  le  goût  de  l'action  et  du  mouvement 
avec  le  goût  de  la  nouveauté,  (^e  sont  les  carac- 
tères  passifs    (jui    ont  toujours   besoin    de   nou- 
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vcaul/'.    Immobiles    eux-mêmes,  ils   aiment    que 
tout  soit  mobile  autour  deux,  qu'une  scène  ehan- 
geante  rajeunisse  pour  eux,  sans   eiïort   de   leur 
part,  l'intérêt  de  la  vie,  que  des  théories  et  des 
institutions  eréent  magiquement  à   leur  ])lare  le 
A'rai  et  le  bien,  auxquels  ils  ne  contriltuent  pas  de 
leur  patient  labeur.  Les  caractères  pour  lesquels 
l'intensité  et  la  continuité  de  l'efiort  sont  la  joie 
suprême  ne  cherchent  pas  ailleurs  que  là  l'eftica- 
cité  et  le  succès;  ils  sont  enclins  à  croire  que  d'un 
mécanisme  à  l'autre,  indépendamment  de  rim[)ul- 
sion  et  de  la  direction  que  l'hommme  leur  imprime, 
il  n'y  a  pas  grande  différence  de  vertu  et  d'edet 
utile.  En  outre,  ils  souhaitent  instinctivement  que 
les  idées  et  les  institutions  qui  sont  les  ressorts  et 
les  cadres  de  leur  activité  ne  changent  qu'autant 
que  cela  est  indispensable,  afin  que  le  mouvement 
qu'ils  ont  commencé  ne  soit  pas  troublé  ou  énervé 
et  suive  exactement  le  cours  qu'ils  ont  prévu.  Là 
enfin  où  l'ivresse  de  la  grande  généralisation,  le 
mirage  des  systèmes  n'exercent  pas  leur  suprême 
séduction,   quelle  force   pourrait   contrebalancer 
celle  de  l'habitude  et  du  déjà  vu?  Quel  dissolvant 
autre  que  les  principes  abstraits   est  capable  de 
désagréger  ces  durs   basaltes?  C'est  précisément 
parce   que    la   race   est  active,  énergique,  autant 
que  ])ar((^  qu'elle  est  inhabile  à  généraliser,  qu'elle 
demeure  si  fidèlement  attachée  à  ses  institutions 
traditionnelles. 
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I.  —  La  liberté  et  l'esprit  révolutionnaire. 

Le  proniicr  ('()ii|i  (l'œil  jeté  sur  la  nation  anglaise 
ne  donne  |»as  riniprcssioii  ([ii'cllc  sdil  aisénient 
^•ouA'ernal)l('.  La  vinuciir  musculaire  de  la  rac(>  — 
son  ^orit  pour  les  exercices  violents  connue  la  boxe, 
pour  les  amusements  cruels  comme  les  combats 
(le  coqs  et  autrefois  les  coml)ats  de  taureaux  —  ses 
habitues  d'intem[)érance  sont  des  conditions  peup 
rassurantes;  elles  ne  promettent  pas  beaucoup  de 
répit  à  l'autorité.  Il  n'v  a  pas  d'intermédisire,  en 
AnjT^leterre,  entre  le  fo\tM'  domestique  et  la  Bourse 
ou  le  forum.  Le  goût  des  idées  pour  les  idées  n'est 
])as  de  force  à  faire  (|ue  les  hommes  se  recherchent 
entre  eux  [)our  causer;  seul,  le  ^^oiit  de  l'action 
pour  l'action  les  réunit.  La  vie  sociale  se  résume 
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donc  dans  la  vie  industrielle,  commerciale,  et  sur- 
tout dans  la  A'ie  politique.  Or  cette  vie  politique  a 
pour  caractère  une  prodij^neuse  et  incessante  aiii- 
talion.    Une  semaine  passée  à  Londres  montre  à 
l'observateur  de  nombreux  meetings  électoraux 
où  la  foule  dépense  en  vivats  et  en  quolibets  tout 
ce  qu'elle  a  de  souffle,  des  assemblées  de  corpora- 
tions, des  banquets  avec  des  toasts  et  des  accla- 
mations, des  processions   monstres   de   pétition- 
naires, avec  des  emblèmes,  des  récej)tions  entliou- 
siastes  et  bruyantes  de  tous  les  étrangers  illustres. 
Naguère  on  aurait  pu  voir  le  tumulte  des  hustiiigs, 
avec  ses  volées  de    sarcasmes,   sa  pluie   d'œufs 
mous  et  de  terre  liumide  tombant  sur  les  candi- 
dats. A  y  regarder  de  près,  tout  cela  n'est  pas  bien 
menaçant.   Dans  cette    agitation,  le  mouvement 
aveugle  et  tout  physique  est  en  large  excédent  sur 
le  mouvement  passionné   ou   réfléchi.  L'Anglais 
obéit  avant  tout  au  besoin  de  remuer  ses  membres 
et  de  donner  de  la  voix;  il  en  donne  avec  entrain 
autour  du  personnage  ou  de  la  question  que  lui 
désignent  les   circonstances,  la   tradition,  l'habi- 
tude. C'est,  pour  les  trois  quarts,  une  espèce  de 
sport.  La  conviction  grave,  le  sentiment  profond 
ne  fournissent  que  l'appoint.  Les  réfugiés  étran- 
gers comme  Orsini,  et,  avant  lui,  Kossuth,  qui  ont 
pris  au  sérieux  leur  prodigieux  succès  d'orateurs 
populaires  et  cru  à  un  mouvement  d'opinion  en 
faveur  de  leur  rêve  politique,  ont  été  singulière- 
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ment  <l<''<;us  jinr  révénoment.  Les  esprits  animaux 
(le  la  foule  s'rtaieut  seuls  émus  pour  eux.  Au 
fond,  leur  r;iuse  él;iit  à  |)eu  prrs  indill'érenle  à  tout 
le  ])eiiple.  (le  qu'il  acclamait  ,  c'était  plutôt 
l'homme  d'action  au  'service  d'une  causi;  t[uel- 
conque;  et,  en  outre,  il  se  donnait  le  plaisir  de 
f^onfler  d'air  et  de  vider  ses  poumons,  de  s'échauf- 
fer en  claquant  des  mains  et  en  hattant  des  pieds. 
On  touche  ici  à  l'une  des  raisons  poui'  les({uelles 
la  liberté  d'association  et  de  réunion  est  particu- 
lièrement inoffensive  en  Anjj^leterre,  et  compte 
même  parmi  les  garanties  d'ordre  et  les  moyens 
d'a[»aisement.  Ce  serait  beaucoup  hasarder  que  de 
confier  des  fusils  ù  des  gens  qui  auraient  la  passion 
de  tirer  tous  leurs  coups  à  balle  et  vers  un  but.  On 
risque  sensiblement  moins  avec  des  gens  qui 
trouvent  }»rcsque  autant. de  j)laisir  à  tirer  leurs 
coups  à  poudre  et  en  l'air.  Un  Anglais,  au  retour 
d'une  procession  politique  qui  n'a  pas  abouti, 
éprouve,  non  pas  comme  le  Français,  la  fièvre  du 
mécompte  et  un  redoublement  d'excitation,  mais 
une  impression  de  détente,  de  paix  et  de  conten- 
tement, (rest  (jue,  pour  une  part,  la  procession  a 
atteint  son  but,  si  elle  lui  a  donné  occasion  de 
dé|)euser  l't^xcès  de  son  énergie  physicjue.  La 
liberté  de  réunion  joue  donc  ici  le  rôle  d'un  régu- 
lateur :  au  lieu  d'être  un  bassin  où  se  concentrent 
les  forces  du  courant,  elle  est  bien  plutôt  un 
canal  de  dérivation,  (h^  déperdition  des  eaux:  elle 
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amortit  l'ciïort  des  crues  et  ne  laisse  couler  entre 
les  berces  qu'un  volume  d'eau  inoiïensif. 

C'est  pour  cette  raison  que  la  supj)ressinn  dos 
hustings  a  été  l'un  des  pas  les  plus  marqués  qui 
aient  été  faits  vers  le  su^raj^^e  universel  et  la 
démocratie.  La  loi  de  1872  n'a  eu  l'air  d'atteindre 
qu'une  farce  de  mauvais  jj;oût;  mais  cette  farce, 
parade  d'un  jour  pendant  laquelle  la  foule  satis- 
faisait sans  retenue  son  appétit  brutal  de  royauté, 
élevait  comme  un  Aoile  de  poussière,  de  bruit  et 
d'ivresse  qui  l'empêchait  de  faire  attention  à  l'acte 
réel  de  souveraineté ,  si  pauvre  et  si  morne 
d'apparence,  et  d'envier  aux  électeurs  censitaires 
leur  scrutin  silencieux  du  lendemain.  La  loi  du 
scrutin  secret,  en  ôtant  au  peuple  ces  quelques 
heures  d'arbitraire  où  il  épuisait  son  trop-plein 
de  vie  bestiale,  a  fait  disparaître  imprudemment 
la  participation  qui  rendait  moins  sensible,  la 
compensation  qui  rendait  moins  amer  à  la  multi- 
tude le  sentiment  de  l'inégalité  et  de  l'exclusion 
dont  elle  est  frappée.  Le  nivellement  de  la  fran- 
chise électorale  ne  pouvait  manquer  de  suivre  de 
près  cette  mesure  inconsidérée. 

Il  y  a  ceci  de  particulier  chez  FAnf^lais.  que 
l'appareil  de  transmission  entre  les  organes  de 
la  contemplation  et  ceux  de  l'action  est  natu- 
rellement imparfait.  Les  impressions  reçues  du 
dehors  se  répercutent  moins  vite  et  moins  sûre- 
ment qu'ailleurs  dans  les  nerfs   et  dans  le  cer- 
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veau;  leur  contro-coui»,  cmnmo  celui  des  idées 
elles-mêmes,  se  fait  sentir  plus  lentement  dans  le 
mécanisme  soumis  à  la  volonté.  L'Anjj^lais  passe  à 
travers  ses  im|)ulsions  sans  en  être  ému,  ou  ne 
réajjjit  que  lonj^temps  aj»r«'s.  La  facilité  avec 
laquelle  le  duel  a  pu  disparaître,  non  seulement 
de  la  société  civile,  mais  de  l'armée,  est  une  claire 
illustration  de  cette  impassibilité  naturelle.  Le 
sursaut  qui  succède  à  l'outraij^e  était  ici  moins 
rapide  qu'ailleurs.  La  même  cause  a  fait  que,  dans 
un  })ays  où  les  classes  souffrantes  sont  en  pos- 
session du  droit  d'association  et  de  réunion  le 
plus  illimité,  il  n'y  ait  pas  de  désordre  qui  résiste 
au  bâton  levé  du  ])oIiceman.  Mais  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas;  ce  lle^me  n'a  rien  de  commun  avec 
l'inertie  qui  procède,  cbez  d'autres  races,  du  défaut 
de  ton  et  d'énergie  dans  l'appareil  volontaire.  Ici 
la  volonté  n'en  est  (|ue  jdus  forlc  et  ])lus  efficace  ; 
car  elle  n'est  (jue  plus  libre  de  poursuivre  avec 
constance  le  but  i|u'elle  s'est  une  fois  donné. 
Aucun  mobile  inci<lent  ne  la  pi(|ue  et  ne  la  dis- 
trait; aucune  attraction  latérale  ne  la  détourne  de 
la  lionne  droite.  C'est  un  ressort  qui  se  détend  avec 
une  ré|^ularité  parfaite,  entre  les  épais  coussins 
d'une  insensibilité  où  s'amortissent  les  cbocs  du 
d(diors.  Il  faut  donc  s'entendre  :  une  inij)assibilité 
de  ce  caractère  ])eut  cr(''er  des  facilit(''sà  la  j)olice; 
elle  n'en  crée  sûrement  pas  à  l'autoritt'  politique; 
elle   n'allèj^e  j)as  la  tache  du  gouvernement.  La 
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foule  est  iiV'iirralement  ]»lus  inanial)le  eu  Ani^lc- 
terre  ([u'aillcurs;  elle  v  est  moins  sujette  à  des 
ex])losions  de  roirre  :  oela  ne  veut  pas  dire  ([ue  la 
nation  soit  plus  traitable  et  plus  facile  à  contenter 
sur  les  sujets  qu'elle  a  pris  à  cœur.  Ce  qui  pro- 
duit la  rareté  de  l'émeute  ne  fait  tort  ni  à  l'aiiita- 
tion  politique  ni  même  à  la  révolution.  Le  même 
peuple  qui  s'écoule  docilement  devant  le  constable 
deviendrait  roc  pour  résister  aux  hommes  d'Etat 
qui  essayeraient  de  le  contraindre  en  ses  volontés 
fixes,  particulièrement  dans  la  plus  fixe  de  toutes, 
qui  est  de  réclamer  un  libre  champ  de  manifes- 
tation, d'expansion  et  de  lutte.  Il  use  avec  calme 
de  la  liberté  de  réunion  et  d'associati'on.  ^fais 
quiconque  entreprendrait  de  l'en  priver  éprouve- 
rait sur  l'heure  ce  que  ce  calme  cache  de  passion 
yéhémente  et  de  ténacité. 

Je  montrerai  plus  loin  que  les  franchises  poli- 
tiques de  l'Angleterre  sont  des  conquêtes  que  l'on 
a  subtilement  fait  passer  pour  un  héritage  immé- 
morial. La  Déclaration  de  1088.  qui  refuse  au  roi 
la  faculté  d'entretenir  des  trou])es  sans  une  permis- 
sion s|)é(iale,  revendique  pour  les  sujets  anglais 
la  liberté  de  porter  des  armes.  Ce  n'est  pas  moins 
que  le  droit  d'insurrection  qui  fait  ses  réserves  et 
prend  ses  garanties.  Ce  droit  n'a  jamais  été  pro- 
clamé explicitement:  il  n'en  est  jias  moins  un 
élément  de  la  Constitution,  bien  qu'on  n'en  parle 
guère;    c'est    le   support  des  autres  droits;  je  le 
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cuiuparL'rai  volontiers  au  butailhjii  d'a|i[)ui,  (|ui  se 
tient  un  peu  en  arrière  et  se  défile,  mais  reste  à 
|»ortée  de  la  voix  cl  des  ordres.  Dernièrement, 
on  l'a  vu  re|)araî(re  dans  le  discours  dun  orateur 
qui  n'f'lait  |)as  moindr(>  qiu^  Gladstone,  l.c  Prc- 
sideiil  (In  lidaid  t)ï  Trade,  M.  (lliaiiiherlain , 
était  allacjué  à  la  (^lluunbre  des  (!lomnmnes  pour 
avoir  fait  allusion  et  plus  ou  moins  provoqué, 
dans  une  Jiaran^^ue  extra-parlementaire,  à  une 
marche  des  habitants  de  IJirminn^ham  sur  le  palais 
de  Westminster.  Le  premier  ministre  |irit  la  défense 
de  son  collègue.  «On  peut  bien  dire  au  peuple, 
s'écria-t-il,  d'aimer  l'ordre  et  de  détester  la  vio- 
lence; mais  il  ne  faut  pas  ne  lui  dire  que  cela, 
(ïertcs,  je  répugne  à  J'emploi  de  la  force,  mais  je 
ne  [)eii.\  pas,  je  ne  veux  pas  adopter  ces  formes 
de  langage  elTéminées  i)ar  lesquelles  on  cache  à  la 
n.ition  ce  fait  consolant  qu'elle  peut  trouver  un 
encouragement  dans  la  j)ensée  de  ses  luttes  anté- 
rieures, dans  le  souxcnirdes  grandes  (pialités  de 
ses  ancêtres  et  dans  la  conscience  que  ces  qualités 
sont  encore  les  siennes.  » 


II.  —  Inégalité  des  conditions. 

Activité  sans  repos  ni  terme,  concui'rence  sans 
liève  ni  merci,  tels  sont  depuis  deux  siècles  les 
cai-aclères  les  plus  apparents  de  la  société  écono- 
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mique  en  Angleterre.  La  suite  naturelle  tle  l'aeti- 
vité  sans  repos  ni  terme  a  été  une  nrcumulation 
énorme  de  capitaux.  La  suite  naturelle  de  la  con- 
currence sans  trêve  ni  merci  a  été  une  répartition 
très  inégale  de  cette  immense  richesse.  En  Angle- 
terre, le  faible,  l'infirme,  le  timide,  l'indolent  sont 
perdus.  C'est  comme  dans  une  foule  qui  se  presse 
vers  un  but  :  quiconque  a  pris  une  fois  l'avance 
est  enlevé,  porté  jusqu'au  bout  de  la  carrière; 
quiconque  se  ralentit  est  dépassé  de  beaucoup, 
refoulé  très  loin  en  arrière  par  les  remous  de  la 
vague  humaine;  quiconque  perd  pied  est  roulé, 
piétiné,  écrasé.  Cela  est  si  constant  que  la  société 
a  dû  prendre  la  charge  de  ramasser  et  de  pousser 
à  l'écart  les  blessés  et  les  mutilés  de  cette  mêlée 
trop  ardente.  C'est  l'objet  des  lois  sur  les  pauvres. 
Les  indigents  sont  recueillis,  enfermés  dans  des 
maisons  décentes;  on  ne  les  A'oit  plus.  Des  géné- 
rations s'éteignent  là  sans  bruit.  Nulle  pari 
l'humanité  ne  présente  le  spectacle  d'une  «  lutte 
pour  la  vie  »  ]»lus  âpre,  d'une  sélection  plus  impi- 
toyable. Remarquez  que  le  climat  est  ici  du  parti 
des  forts.  L'individu  et  l'espèce,  sous  cette  latitude 
et  dans  ces  brumes,  ne  peuvent  se  conserver  sans 
une  nourriture  abondante,  sans  des  précautions  et 
une  hygiène  (lui  supposent  un  certain  degré  de 
richesse.  Quiconque  toml)e  au-dessous  de  ce  degré 
dépérit,  dégénère,  se  détruit  enfin.  liCS  obser- 
vateurs attentifs  qui  connaissent  l'Angleterre  ont 
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(liiiis  la  méiiiuirc  (^toii  (juulquc  sdiIu  dans  les  yeux 
les  résultats  saisissants  de  cette  sélection  ininter- 
ronipiie.  Tous  ont  reniarqué  ces  deux  races,  si  je 
|)uis  ainsi  dire,  caractérisées  à  première  vue  par 
deux  types  |»hysiques  aussi  didérenls  (pic  le  lévrier 
et  le  bouledoj^^ue,  dont  ils  rappellent  plus  (Tun 
trait.  —  L'un,  élancé,  vigoureux,  agile,  aux 
couleurs  fraîches,  à  la  physionomie  animée; 
l'autre,  au  teint  terreux,  aux  yeux  sans  rayons, 
ramassé  ou  plutôt  alTaissé  sur  lui-même;  le 
|)remier,  entretenu  avec  des  soins  infinis,  grâce  à 
une  nourriture  copieuse  et  saine,  à  (lincessants 
exercices,  à  des  hahitudes  de  dignité  et  de  réserve; 
le  second,  déformé,  miné,  ruiné  en  moins  d'une 
génération  par  la  pénurie  de  l'alinu'ntation,  l'abus 
des  liqueurs  fortes,  par  un  travail  sans  relâche  ou 
sans  réparation  suffisante,  enfin  et  surtout  par 
cet  abandon  de  soi-même,  cette  sorte  d'endurcis- 
sement dans  l'indillerence,  vices  communs  à  tous 
les  misérables,  et  (|ui  laissent  l'homme  retomber 
sans  défense  sous  l'action  destructive  des  causes 
naturelles. 

Ajoutez  à  cela  que  la  richesse  a  été  érigée  en 
quasi-vertu,  tandis  que  la  pauvreté  était  consi- 
dérée comme  un  vice  et  une  honte.  C'est  que  la 
richesse  est  le  prix  de  l'elïort  et  de  l'industrie, 
qui  sont  ici  h'  souxcrain  bien,  el  que  de  |)lus  elle 
est  le  milieu  pour  ainsi  diic  indispensable  (tii 
l'homme  peut  conserver  l'intégrité  de  sa  personne 
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et  de  ses  facultés.  C'est  que  la  pauvreté  est  le 
signe  d'une  chose  particulièrement  haïssable  :  la 
|>aresse,  et  (jue  le  chemin  est  cuurt  de  l'indolence 
qui  ne  [trend  pas  la  A'ie  au  sérieux  à  la  dégrada- 
ton  de  l'être  humain.  Cette  qualification  morale 
ajoute  la  dureté  d'un  jugement  consciencieux  à 
l'impassibilité  naturelle  de  la  race  britannique 
mise  en  présence  des  injustices  du  sort.  Non  seu- 
lement les  heureux  de  ce  monde  ne  ressentent  pas 
assez,  mais  ils  condamnent  sévèi'ement  (k'S  infoi-- 
tunes  et  des  disgrâces  souvent  imméritées;  ils  ont 
plus  souvent  du  penchant  à  en  profiter  qu'à  les 
adoucir,  et  ils  n'y  portent  remède  qu'avec  un 
visible  dédain  pour  les  vaincus  de  la  vie.  Rien  ne 
dépasse  en  insensibilité  brutale  la  c*onduite  des 
])atrons  anglais,  telle  que  l'ont  mise  au  jour  les 
enquêtes  agricoles  et  industrielles  de  toute  la  pre- 
mière partie  du  siècle.  On  y  reconnaît,  outre  une 
certaine  lenteur  native  dans  les  impressions,  l'in- 
di (Té rence  absorbée  de  l'homme  d'action,  trop  pos- 
sédé de  son  but  pour  être  attentif  au  mal  d'au t ru i 
dont  il  est  cause.  C'est  la  dureté  à  moitié  irrespon- 
sable du  voyageur  pressé  (|ui  écrase  une  fourmi- 
lière pour  ne  pas  se  retarder  d'un  pas. 

En  somme,  K>  tond  du  naturel  anglais  est  celui 
que  produit  la  plus  ardente  des  concurrences,  la 
plus  sourde  et  la  plus  aveugle  des  «  luttes  pour  la 
vie  ».  Quoique  le  dévelopj)ement  de  la  richesse 
ait    sensiblement  diminué   Tàpreté   du   combat  et 
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IKTinis  (rauij^inoiilcr  la  |)iiil  ^faliiilc  davaiilai^es 
en  même  teni|>s  (jiio  la  |»i<>(('(liuii  assuires  aux  fai- 
bles, une  iii(''i;alil<''  mai(|U(''('  (laiis  les  conditions 
n'en  est  pas  moins,  [toiir  ainsi  dire,  dans  la  force 
des  clios(^s,  et  l'éjj^'alitc,  si  Ton  essaie  de  la  rclahlir, 
tendra  sans  cesse  à  se  détruire  d'elle-nièine. 

(Test  un  paradoxe  conlirmé  ()ar  les  faits  (|ue  ce 
((u'il  y  a  d'excessif  dans  l'inéjj^alité  entre  les  classes 
crée  des  chances  pour  que  ce  mal  soil  plus  patiem-  . 
ment  snp|)orté  ])ar  ceux  qui  en  soullVent.  Au- 
dessous  d'un  certain  de^a'é  d'abaissement  et  de 
misère,  l'homme  perd  res[)érance,  la  volonté  et 
jns(ju'à  l'idée  d'améliorer  sa  condition;  il  subit 
livresse  stupéliante  de  l'infortune,  et  tombe  en 
une  sorte  d'hébétude.  Hien  ne  subsiste  en  lui 
qu'une  vie  machinale;  il  n'imagine  et  ne  désire 
rien  d'autre  (|ue  ce  qui  est;  car  ce  (jni  est  l'est 
fatalement,  et,  pour  cette  intellii^'^ence  obtuse,  se 
confond  avec  ce  qui  doit  être.  Ouand  linltM-valle 
est  assez  mar(|ué  jionr  qu'on  en  souffre,  et  ne  l'est 
pas  assez  pour  (ju'on  (lésesj)ère  de  le  franchir, 
alors  seulement  rinéjj;alité  des  conditions  pro- 
voque la  jalousie  et  la  résistance.  (l(da  s'est  vu 
en  France.  Tocqueville  a  fait  cette  remarque  pro- 
fonde ([ue  si  la  IJévolutiou  a  éclaté  là  et  non  ail- 
leurs, c'est  (jue  la  Fraïu'e  étail  le  pays  où  les 
classes  inférieures  avaient  fait  le  pins  de  proj;rès 
en  aisance  et  en  bien-être.  Files  voyaient  mieux  ce 
qui  leur  manquait  eucore;  elles  imaginaient  plus 
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aisément  un  état  où  ce  qui  leur  manquait  leur 
serait  donné.  Elles  ressentaient  davantaj^e  un  mal 
dont  la  jjfuérison  leur  paraissait  facile. 

La  majorité  des  classes  laborieuses  en  Angle- 
terre et  surtout  l'élite  intelligente  qui  marche  à 
sa  tète  sont  aujourd'hui  dans  le  même  cas;  elles 
ont  dépassé  la  limite  au  delà  de  laquelle  la  souf- 
france est  pleinement  consciente,  la  réaction  contre 
le  mal  déterminée  et  avisée,  les  moyens  employés 
sûrs  et  efficaces.  L'organisation  perfectionnée  des 
Trade  Unions  trahit  un  peuple  qui  sait  ce  que 
valent  ses  droits  et  qui  s'est  fait  un  art  d'en  user. 

Le  fait  que  l'Angleterre  est  un  pays  du  Nord 
ajoute  sans  doute  à  la  probabilité  de  ces  revendi- 
cations et  en  aggrave  le  danger.  Dans  le  Midi, 
l'homme  n'a  pas  de  besoins,  se  nourrit  de  peu  et 
vit  au  dehors;  les  magnilicences  que  la  nature 
étale  gratuitement  devant  lui  sont  des  sources  de 
jouissances  bien  j)lus  vives  que  le  luxe  coûteux  et 
le  confort  laborieux  des  habitations  humaines.  Ce 
que  le  riche  a  de  plus  que  le  pauvre  n'est  ici  qu'un 
vain  superllu  (huit  le  pauvre  peut  ne  pas  se  sou- 
cier. Dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  où  la 
richesse  est  une  condition  essentielle  de  bonheur, 
la  hiérarchie  sociale  qui  en  consacre  et  perpétue 
l'inégale  répartition  doit  peser  lourdement  à  ceux 
qu'elle  ne  favorise  ])as.  Comment  les  classes  les 
moins  bien  partagées  éviteraient-elles  de  se  com- 
parer sans  cesse  aux  autres?  Comment  auraient- 
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elles  la  vertu  de  ne  pas  ressentir  vivement  Tinfé- 
riorité  de  leur  lot  et  de  supporter  avec  équanimité 
une  distribution  si  partiale? 

Un  peuple  comme  le  peuple  anglais,  qui  place 
le  meilleur  de  ses  joies  dans  l'action,  est  garanti 
dans  une  certaine  mesure  contre  cette  disposi- 
tion chagrine.  Le  contentement  intime,  l'espèce 
d\iccroisseme7it  cCêtre  qu'éprouve  en  lui-môme 
l'homme  qui  agit  avec  vigueur,  n'a  point  affaire 
avec  la  différence  des  conditions  et  des  fortunes; 
c'est  une  jouissance  toute  subjective  qui  se  mesure 
uniquement  à  l'intensité  et  à  l'efficacité  de  l'effort 
accompli.  Elle  est  aussi  pleine  et  aussi  pénétrante, 
quel  que  soit  l'objet  de  cet  effort,  et  si  variées  que 
puissent  être  les  circonstances  extérieures.  Il  y  a 
donc  ici  comme  un  premier  fonds  de  bonheur  à 
la  portée  de  tous,  un  premier  dividende  égal  pour 
tous,  en  quelque  sorte,  qui  rend  moins  amer  le 
sentiment  des  injustices  de  ce  monde.  Si  médiocre 
que  soit  la  place  d'un  Anglais  dans  la  société,  si 
humble  que  soit  sa  profession,  par  cela  seul  qu'il 
goûte  profondément  le  plaisir  propre  attaché  à  l'ef- 
fort, il  n'est,  en  un  sons,  moins  bien  partagé  que 
personne  et  n'a  personne  à  envier. 

On  voit  comment  il  se  fait  que  les  hommes  des 
classes  laborieuses  en  Angleterre  ont  montré  jus- 
qu'ici peu  d'ardeur  à  changer  la  constitution  aris- 
tocratique de  la  société;  ils  ont  une  compensation 
secrète  (|ui  manque  ailleurs  à  leurs  pareils.  Dans 
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la  hiérarchie  sociale,  ils  voient  une  bonne  division 
du  travail  bien  plutôt  qu'une  mauvaise  répartition 
des  jouissances.  Ils  sont  prooccupés  de  mesurer 
leur  eiïort  au  but  plutôt  que  de  comparer  leur  lot 
à  celui  des  autres,  ou,  s'ils  se  prennent  en  effet 
pour  sujet  de  comparaison,  c'est  avec  leurs  égaux 
de  la  même  classe,  et  le  parallèle  porte  sur  l'énergie 
et' le  succès  de  l'activité  d'un  chacun.  Il  y  a  en 
Angleterre  des  vies  très  humbles,  très  étroites, 
très  laborieuses,  toutes  faites  en  apparence  d'ef- 
forts ingrats  et  de  médiocrité  et  qui,  regardées 
jusqu'au  fond,  laissent  voir  une  satisfaction  aussi 
pleine,  une  félicité  aussi  complète  que  celles  de 
l'héritier  titré  d'une  des  grandes  fortunes  britan- 
niques. George  Eliot  a  reproduit  ce  type  en  traits 
ineffaçables  dans  le  personnage  de  Tom  Tulliver. 
C'est  le  goût  de  l'action  et  de  l'effort  qui  rend  ce 
bonheur  possible  pour  chacun,  accessible  à  tous. 
On  ne  comprendrait  rien  à  cette  singulière  man- 
suétude et  endurance  des  classes  pauvres,  si  l'on 
s'en  tenait  aux  idées  courantes  sur  l'esprit  positif 
et  l'utilitarisme  de  la  race,  et  si  l'on  ne  savait  pas 
qu'il  y  a  dans  les  âmes,  plus  haut  que  ces  âpres  et 
vulgaires  mobiles,  une  source  interne  de  contente- 
ment et  le  principe  d'une  indifférence  relative  aux 
inégalités  sociales. 

Il  y  a  une  autre  raison  pour  que  les  Anglais 
aient  moins  de  peine  que  les  Français,  par  exemple, 
à  s'accommoder  d'un  système  politique  fondé  sur 
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le  privilège.  Cette  humeur  tolérante  tient  à  plu- 
sieurs causes.  La  race  anglaise  est  naturellement 
grossière  et  gauche;  d'instinct  elle  ne  devine  rien 
des  règles  d'une  société  polie.  Elle  a  besoin  pour 
s'y  façonner  d'un  long  travail  sur  soi-même  et  de 
l'accumulation  héréditaire  des  empreintes,  à  tra- 
vers plusieurs  générations  qui  peu  à  peu  s'élèvent 
et  changent  de  milieu.  Ce  qu'il  y  a  d'un  peu  raide 
et  appris  dans  la  correction  irréprochable  de  l'An- 
glais des  classes  supérieures  trahit  la  victoire 
pénible  de  l'art  et  de  la  volonté  sur  le  naturel.  Les 
défauts  originels  d'un  peuple  ne  provoquent  pas 
toujours  des  conséquences  qui  s'ajoutent  à  leurs 
causes,  les  exagèrent  et  les  rendent  funestes  au 
cor[)S  social.  Ils  suscitent  souvent  par  réaction  un 
idéal  o])posé  qui  les  corrige  ou  les  tempère  dans 
une  élite,  et  qui  engendre  certains  spécimens  parti- 
culièrement exquis  des  qualités  refusées  à  la 
masse.  C'est  parce  que  l'Anglais  n'est  pas  natu- 
rellement gentleman  qu'il  y  a  eu  en  Angleterre 
une  classe  de  gentlemen.  Ces  créations  par  contre- 
coup ])ortent  presque  toujours  la  marque  de  l'ef- 
fort qui  les  a  engendrées.  Seulement ,  on  voit  la 
conséquence  :  les  hommes  des  basses  classes  se 
sentent  trop  différents  de  ce  jtroduit  retravaillé  de 
l'art,  de  l'éducation,  de  l'hérédité;  l'intervalle  à 
franchir  d'eux  à  lui  est  trop  grand;  ils  sentent 
trop  bien  la  pesanteur  d'un  naturel  épais,  pour 
avoir  rambilion  de  rcjoiiKlic  la  haute  classe  sur 
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son  terrain  et  d'y  faire  voir  leur  gaucherie  à  côté 
de  son  aisance. 

En  France  —  surtout  dans  le  Midi  —  en  Italie, 
tel  petit  paysan,  tel  ouvrier  des  villes,  esprits 
déliés,  natures  souples,  prennent  aisément  le  ton 
en  quelque  milieu  qu'ils  soient  jetés.  Poètes  et  ora- 
teurs de  naissance,  il  ne  leur  manque  même  pas 
toujours  le  grand  air  et  la  grâce  des  manières;  ils 
se  croient  tout  de  suite,  et  ils  sont  en  effet,  de 
niveau  avec  nos  hommes  cultivés.  Le  défaut 
d'instruction  et  d'éducation  marque  vainement  un 
écart;  les  dons  de  nature  y  suppléent  et  leur  font 
regagner  la  moitié  de  la  distance.  Quelques  mois 
de  commerce  avec  les  gens  instruits  font  le  reste. 
Ce  sont  des  rivaux  tout  prêts  et  tout  armés  pour 
nos  classes  supérieures.  On  comprend  que  de  tels 
hommes  supportent  impatiemment  les  inégalités 
sociales.  Ils  se  sentent  de  prime  abord  les  égaux 
de  tout  le  monde.  —  Les  artisans  anglais  ne  trou- 
vent dans  leurs  solides  qualités,  dans  leur  lourd 
bon  sens  aucune  invitation  à  tant  prétendre.  La 
perspective  de  siéger  au  Parlement,  depuis  qu'ils 
ont  acquis  la  majorité  dans  le  corps  électoral,  les 
a  toujours  plus  effrayés  que  tentés.  Ils  forment 
aujourd'hui  la  presque  totalité  des  électeurs;  je 
doute  que  la  facilité  d'être  les  maîtres  rende  la 
tentation  plus  forte  et  qu'ils  y  cèdent  davantage. 
Ils  ne  se  voient  pas  entrant  et  figurant  dans  cette 
enceinte;   ils  savent    qu'il   leur   fauch-ait  trop   de 
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temps,  (|iio  tonto,  Jour  vie  iw  surilrait  pas,  ])oui'  so 
donner  le  ton  du  lieu,  pour  se  former  à  cette 
aisance  discrète,  à  cet  abandon  sans  vulgarité,  à  ce 
sérieux  tempéré  par  l'iiumour  que  le  gentleman 
doit  à  son  éducation,  au  sentiment  de  son  rang,  à 
l'habitude  de  la  richesse.  Ils  prévoient  aussi  le 
regard  froid,  les  lèvres  cousues  de  leurs  futurs 
collègues.  Les  habitudes  d'urbanité  ([ui,  en  France, 
effacent  si  vite  les  distinctions  sociales,  sont  étran- 
gères à  l'Anglais  bien  élevé.  Chacun  se  tient  donc 
et  monte  dans  la  classe  à  laquelle  il  appartient; 
les  fds  ou  les  petits-fils  seulement  franchissent  un 
degré  et  recueillent  les  fruits  de  cette  modération 
laborieuse.  En  France,  les  classes  inférieures 
jettent  dans  le  champ,  à  chaque  génératiou,  des 
hommes  nouveaux  et  richement  doués,  (jui  se 
mesurent  d'euibléc  avec  les  classes  supérieures. 
Elles  sont  capables  d'improviser  un  bourgeois,  un 
député,  un  ministre  passable.  En  Angleterre,  elles 
ne  croient  pas  pouvoir  armer  leur  élite  pour  la 
lutte  à  moins  de  deux  ou  trois  générations  gra- 
duellement et  paciliquement  ascendantes.  On 
saisit  la  cause  et  l'elTet  :  la  cause  est  que  la  nature 
est  ici  moins  sou[)le,  le  génie  plus  tardif;  l'olTet 
est  que  la  hiérarchie  des  classes  et  leurs  privilèges 
sont  acceptés  plus  aisément  et  supportés  avec  plus 
d'équanimité. 
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m.  —  Tradition  et  innovation. 

La  même  démocratie  qui  tolère  les  inégalités 
d'une  société  aristocratique  a  accepté  jusqu'ici, 
sans  difficulté,  les  lenteurs  et  les  arrêts  d'un  gou- 
vernement à  contre-poids.  Le  système  des  deux 
Chambres,  notamment,  n'a  jamais  soulevé  les 
objections  ni  excité  les  répugnances  qu'il  a  ren- 
contrées parmi  nous.  Il  peut  paraître  singulier 
qu'une  nation  plus  pénétrée  qu'aucune  autre  de 
l'axiome  «  Time  is  moneij  »  s'arrange  d'un  sys- 
tème qui  peut  ajourner  de  plusieurs  années  une 
réforme  que  la  majorité  populaire  estime  bonne  et 
urgente  :  c'est  que  les  Anglais  ne  sont  pas,  comme 
on  aime  à  le  dire,  de  purs  utilitaires.  A  leurs  yeux, 
l'activité  humaine  a  plus  ou  moins  son  but  en 
elle-même.  La  perspective  d'un  résultat  positif 
ajoute  un  stimulant,  précise  la  direction  de  l'effort  : 
c'est  un  élément  essentiel  ;  mais  le  gros  de 
l'impulsion  à  laquelle  l'homme  cède  vient  de  ce 
qu'il  se  représente  vivement  des  jouissances  atta- 
chées à  une  action  intense  et  combattue.  Les 
obstacles  franchissables  qui  se  rencontrent  en 
travers  de  la  route  ne  sont  donc  pas  pour  lui 
tant  déplaire  ;  s'ils  retardent  le  succès,  ils  forcent 
la  volonté  à  se  concentrer,  ils  lui  font  sentir  plus 
vivement  sa  contention  et  sa  vigueur,  ils  lui  pré- 
parent un  plus  long  emploi  de  ses  forces.  L'homme 
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voit  sans  trop  de  regret  s'allonger  la  carrière 
d'activité  ouverte  devant  lui,  à  la  condition  cepen- 
dant qu'aucun  effort  ne  soit  tout  à  fait  vain,  et  que 
chacun  de  ses  pas  ralentis  le  rapproche  du  ternie. 

Il  y  a  d'autres  peuples  à  qui  l'activité,  considérée 
en  elle-même,  apparaît  comme  une  nécessité 
pénible.  Loin  de  s'y  complaire,  l'homme  est 
impatient  d'y  échapper  par  le  succès;  il  a  hâte 
d'en  finir.  Dans  cette  disposition  d'esprit,  la 
fièvre  du  but  devient  le  seul  et  unique  moteur  et, 
comme  il  est  naturel,  le  peuple  s'irrite  contre  les 
plus  faibles  obstacles,  s'indigne  contre  les  moindres 
causes  de  retard  ;  il  n'accepte  qu'une  constitution 
où  tout  se  précipite.  Voilà  comment  la  Chambre 
unique  a  trouvé  encore  en  France  tant  de  parti- 
sans. Cette  histoire  est  trop  connue  pour  que  j'y 
insiste.  Jusqu'à  présent,  les  colères  bruyantes  de 
la  nation  anglaise  contre  la  Chambre  des  Lords 
n'ont  jamais  été  qu'un  moyen  de  l'intimider  et  de 
la  contraindre;  elles  n'ont  jamais  trahi  une 
animosité  de  fond,  une  incompatibilité  d'humeur 
destinée  à  durer. 

La  môme  double  et  contraire  disposition  des 
deux  peuples  se  retrouve  dans  leur  procédure 
législative  qui,  chez  nous,  est  relativement  expé- 
ditive,  tandis  que  l'Angleterre  l'a  soufferte,  et 
môme,  jusqu'en  1887,  a  eu  l'air  do  la  vouloir  traî- 
nante et  dilatoire.  Il  a  fallu  une  criante  dispropor- 
tion entre  le  nombre  des  besoins   urgents  déve- 
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loppés  par  une  civilisation  qui  se  complique  et  les 
moyens  parlementaires  d'y  pourvoir  en  temps 
utile,  pour  décider  la  Chambre  des  Communes  à 
accepter  la  clôture  et  à  admettre,  sous  une  forme 
encore  lourde  et  assez  embarrassée,  le  principe 
des  commissions  spéciales. 

Je  pourrai  encore  citer  le  procédé  suivant  lequel 
les  réformes  s'accomplissent  dans  les  deux  pays. 
Les  Anglais  s'y  acheminent,  sans  rencontrer  la 
satiété,  par  le  lonj2^  circuit  de  l'agitation  :  articles 
de  journaux,  distribution  de  brochures,  meetings, 
démonstrations  dans  la  rue,  pétitions  monstres, 
toute  la  peine  qu'ils  se  donnent  leur  est  plaisir. 
M.  Herbert  Spencer  rapporte  qu'étant  entré  dans 
les  bureaux  d'une  association  qui  s'était  constituée 
pour  la  réforme  d'une  certaine  loi,  il  trouva  tout 
le  monde  consterné  :  président,  secrétaires,  mem- 
bres du  conseil.  La  réforme  avait  passé  au  Parle- 
ment. La  société  était  désormais  sans  objet.  Il  n'est 
pas  sûr  qu'il  y  eût  là  seulement  le  désappointement 
du  parasite  frustré  de  la  question  sur  laquelle  il 
comptait  vivre.  Il  y  avait  sans  doute  aussi  le 
mécompte  de  l'homme  laborieux  qui  voit  se 
fermer  devant  lui  le  champ  particulier  d'activité 
qu'il  s'était  ménagé,  et  qui  est  contraint  de  chercher 
ailleurs  un  emploi  de  sa  force.  En  France,  nous 
sentons  surtout  le  fastidieux  et  l'agaçant  de  ces 
longs  détours;  nous  n'avons  qu'une  pensée  : 
échapper  à  cette  géhenne,  et,  avec  une  impatience 
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qui  tient  en  partie  à  notre  paresse,  nous  nous 
précipitons  parla  voie  abrégée  de  la  révolution. 

On  a  vu  de  tout  temps,  on  voit  encore  dans  le  Par- 
lement anglais  des  hommes  parfaitement  sérieux, 
parfaitement  respectés,  qui  se  donnent  à  quelque 
projet  particulier  de  réforme.  D'année  en  année, 
sans  éprouver  de  satiété,  sans  redouter  d'encourir 
le  ridicule,  ils  reproduisent  une  petite  motion,  tou- 
jours ou  longtemps  écartée.  Ils  ne  la  modifient 
pas,  ils  ne  sont  pas  tentés  de  l'élargir.  Ils  ne  s'en 
lassent  point  ;  l'intérêt  qu'ils  y  prennent  ne  diminue 
pas.  Plusieurs  en  ont  pour  toute  une  vie,  qu'ils 
considèrent  comme  bien  remplie.  On  dirait  qu'ils 
ont  choisi  avec  prédilection  le  procédé  qui,  pour 
l(^  miniumm  de  ciiangement,  consomme  le  maxi- 
mum (l'actiN  il(''.  ()n  diiait  aussi  (|ue  l'efTet  sur 
l('(|uel  ils  comptent  est  moins  do  convaincre  les 
es[)rits  par  la  force  et  l'ampleur  des  raisons  que 
de  les  familiariser,  ]»ar  la  répétition,  avecla mesure 
proposée,  de  lui  créer  en  quelque  sorte  un  passé 
dans  les  préoccu|)alions  publiques  et  d'atténuer 
res[)èce  de  discrédit  (|ui  s'tittache  aune  nouveauté 
trop  récente.  Nous  ne  trouverions  en  France  ni 
orateurs  assidus,  ni  auditeurs  patients  [)our  des 
lérurnu's  ainsi  présentées.  (À'ia  est  particulier  à 
l'Angleterre. 

D'autres  innovations  moins  étroites  se  sont 
accomplies  tacitement  au  sein  de  la  Constitution 
par  voie  de  longue  possession  et  de  désuétude. 
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C'est  le  pouvoir  le  plus  fort  qui  peu  à  peu  gagne 
et  empiète;  c'est  le  pouvoir  le  plus  faipjlc  qui  j)ou  à 
peu  se  retire  et  délaisse.  Ici,  point  de  texte;  c'est 
le  temps  qui  consacre  ces  lentes  conquêtes,  ces 
muets  abandons.  Il  n'y  a  pas  d'instant  précis  où 
le  droit  de  l'un  soit  positivement  éteint  ou  restreint 
au  profit  du  droit  de  l'autre.  Lorsque  le  moment 
est  venu  où  l'on  n'a  plus  aucun  doute  sur  le 
nouveau  tracé  de  la  limite  entre  les  deux  droits, 
il  y  a  déjà  un  nombre  indéterminé  d'années  que 
cette  limite  insensiblement  chemine  et  se  déplace. 
C'est  de  cette  manière  que  l'équilibre  des  grands 
facteurs  constitutionnels  s'est  modifié  depuis  un 
siècle.  Tout  en  a  changé  pour  ainsi  dire,  mais 
avec  si  peu  de  bruit,  par  des  avances  et  des 
retraites  si  imperceptibles,  sous  des  apparences  si 
heureusement  invariables,  que  certains  juriscon- 
sultes épris  de  la  lettre  et  inattentifs  au  fond  ont 
pu  ne  pas  s'apercevoir  du  changement.  Les  trans- 
formations nécessaires  se  sont  opérées  sans  que 
l'homme  engagé  dans  une  vie  d'elTorts  éprouve 
à  aucun  moment  l'impression  troublante  que 
quelque  chose  d'essentiel  n'est  plus  le  même 
derrière  lui,  sans  qu'il  ait  jamais  à  se  demander 
s'il  doit  s'arrêter  et  se  retourner  pour  reconsidérer 
les  conditions  générales  au  milieu  desquelles  son 
activité  s'exerce. 

Je  conçois  volontiers  le   Français   comme   un 
mécanicien  entêté  de  théorie,  et  appliqué  à  trans- 
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former  sa  machine  sur  le  modèle  d'une  épure 
qu'il  perfectionne  sans  cesse.  L'Anglais  ressem- 
hleniit  plutôt  à  un  praticien  toujours  préoccupé 
de  faire  })roduire  le  plus  possible  à  son  appareil. 
Il  n'a  garde  d'en  changer  l'assiette  et  les  moteurs  ; 
il  sait  qu'il  faudrait  pour  cela  suspendre  l'opé- 
ration, consommer  sans  profit  du  temps  et  l'intérêt 
de  son  capital  fixe;  il  sait  aussi  qu'une  certaine 
gaucherie  de  mouvement,  conséquence  d'une 
adaptation  improvisée,  aurait  pour  effet  un 
moindre  rendement  pendant  une  période  déter- 
minée. S'il  se  résout  à  une  modification,  il  l'opère 
ou  la  laisse  s'opérer  en  faisant  glisser,  pour  ainsi 
dire,  les  courroies  de  la  roue  ancienne  sur  la  roue 
nouvelle,  sans  arrêter  le  mouvement  et  sans 
interrompre  la  production. 


CHAPITRE  11 
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I.  —  Le  choix   d'une  opinion  et  la  liberté 
d'indifférence. 

J'ai  fait  voir  ailleurs  que  les  Anglais  ont  lo 
goût  de  la  contention  et  du  mouvement;  ils 
aiment  agir  pour  agir,  même  indépendamment 
du  résultat.  C'est  l'espèce  d'idéalisme  qui  leur  est 
propre  :  il  a  les  mêmes  apparences  que  l'esprit 
pratique.  Tous  deux  se  rencontrent  et  s'entre- 
mêlent de  mille  manières  dans  Fàme  anglaise,  et 
l'observateur  léger  ne  manque  pas  de  confondre 
l'un  avec  l'autre,  quoiqu'ils  difîèrent  ])rof()n(lé- 
ment.  Pour  comprendre  cette  àme,  il  faut  les  dis- 
tinguer; il  faut  remettre  à  son  rang  ce  culte  désin- 
téressé de  l'action,  .cette  poésie  du  vouloir  qui 
persistent  à  demi  cachés  parmi  tant  d'efforts  cal- 
culés en  vue  d'une  lin  positive. 
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Un  autre  caractère  non  moins  marqué  des  Anglais 
est  leur  inaptitude  à  ^généraliser  fortement  et  avec 
suite,  le  malaise  que  leur  cause  très  vile  la  pour- 
suite des  abstractions,  le  soulagement  qu'ils  éprou- 
vent àfaire  halte  à  mi-chemin  sur  la  pente  roide,  là 
011  nous  trouverions  infiniment  plus  laborieux  de 
nous  arrêter  que  de  glisser  jusqu'en  bas.  Cet 
idéalisme  d'une  part,  cette  incapacité  de  l'autre, 
ont  ])ar  leurs  effets  indirects  exercé  une  notable 
influence  sur  l'organisation  et  la  persistance  des 
grands  partis  en  Angleterre. 

Comment  va  se  faire,  en  effet,  pour  chaque 
homme  en  particulier,  le  choix  des  idées  qui 
prendront  la  direction  de  son  activité?  Nous 
retrouverons  ici,  comme  ailleurs,  la  prépondérance 
de  la  môme  force  maîtresse.  Le  choix  se  fait  en 
présence  et,  pour  ainsi  dire,  sous  le  regard  et  le 
geste  impatient  d'un  tiers  personnage,  la  passion 
d'agir,  toujours  pressée  de  s'ouvrir  un  champ 
pour  s'y  déployer .  La  valeur  des  arguments, 
l'intensité  de  l'évidence  ne  décident  donc  pas 
seules,  elles  n'agissent  pas  librement  et  à  loisir. 
Elles  ont  assurément  leur  part  dans  la  détermi- 
nation, mais  à  la  condition  que  l'examen  ne 
demande  pas  trop  d'étude  et  de  temps,  et  ne 
retarde  pas  trop  le  passage  à  l'action.  L'intelli- 
gence lente  de  l'Anglais  peut  rarement  s'accorder 
le  délai  d'une  délibération  approfondie.  La  A'olonté 
a  trop  hâte  d'être  iixée,  afin  de  commencer  plus 
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tôt  sa  carrière  d'eiïorts  réguliers  ;  elle  abrège  les 
préliminaires.  —  Qu'on  ne  m'oppose  point  les 
merveilles  de  déduction  logique  qui  se  rencpntrent 
chez  les  publicistes  anglais.  Remarquez,  en  effet, 
qu'elles  se  présentent  presque  toujours  comme  la 
confirmation  laborieuse  d'une  thèse  adoptée,  non 
comme  la  recherche  longtemps  incertaine  d'une 
vérité  qui  obtient  lentement  l'acquiescement  de 
l'esprit.  C'est  la  dialectique  serrée  de  l'apologiste, 
ce  n'est  pas  la  souple  investigation  du  penseur. 
Osons  le  dire  nettement,  le  choix  des  doctrines 
politiques  en  Angleterre  est  en  général  hâtif,  léger 
et,  en  un  certain  sens,  de  fantaisie.  Il  y  a  toujours 
une  voix  dans  le  chapitre  pour  alléguer  que  l'im- 
portant est  moins  de  prendre  le  parti  le  meilleur 
que  d'en  avoir  pris  un  quelconque  —  pourvu  qu'il 
soit  plausible — ,  de  s'y  engnger  fortement  et  de  s'y 
tenir.  La  disette  des  idées  générales  et  la  suspicion 
qui  frappe  en  Angleterre  les  propositions  absolues 
contribuent  à  introduire  dans  le  choix  des  opinions 
cette  large  part  d'arbitraire.  Les  propositions 
absolues  peuvent  seules  mettre  les  contraires  en 
opposition  déclarée,  rompre  franchement  l'équi- 
libre entre  eux  et  entraîner  tout  d'un  coté  la 
A^olonté  avec  l'esprit.  Les  considérations  d'utilité 
pratique  s'étendent  seulement  du  plus  au  moins, 
comprennent  et  réconcilient  dans  une  certaine 
mesure  le  pour  et  le  contre  ;  elles  laissent  donc 
trop    souvent   l'esprit  dans  une  sorte  de  liberté 
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d'indillV'rence,  et  c'est  alors  aux  circonstances  et 
à  l'intérêt  d'un  chacun  que  revient  le  soin  de 
déterminer  le  choix  entre  des  opinions  presque 
également  probables.  On  pourrait  comparer  les 
propositions  absolues  à  une  cime  dressée  entre 
des  pentes  abruptes;  chaque  goutte  qui  tombe 
d'un  des  côtés  de  la  cime  ne  peut  pas  manquer 
d'être  entraînée  du  même  côté  jusqu'au  fond  de 
la  vallée.  Les  considérations  d'utilité  pratique 
ressemblent,  au  contraire,  à  un  plateau  légèrement 
ondulé,  011  la  ligne  de  partage  est  comme  incer- 
taine entre  deux  versants  à  déclivité  douce  : 
un  accident  tout  local  décide  sur  lequel  des  deux 
s'écoulera  chaque  filet  d'eau. 

En  résumé,  les  convictions  politiques  en  Angle- 
terre sont  moins  profondes,  moins  étudiées,  moins 
impératives  qu'ailleurs,  et  leurs  justifications  ne 
sont  pas  puisées  à  la  source  la  plus  élevée.  Rapi- 
dement conçues,  arbitrairement  choisies,  elles  ne 
sont  pas  pour  cela  moins  tenaces  et  durables,  car 
le  même  besoin  et  la  même  impatience  d'agir  qui 
ont  abrégé  la  délibération  d'où  elles  sortent  s'op- 
posent à  ce  qu'on  interrompe  l'action  pour  les 
remettre  à  l'étude.  Cette  ténacité  a  son  principe 
dans  une  considération  d'utilité  pratique,  plutôt 
que  dans  l'énergie  de  l'adhésion  intellectuelle. 
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II.  —  La  «  pression  from  ■without  » 
et  le  «  concessionary  principle  ». 

Appliquons  ù  l'homme  d'Etat  les  considérations 
qui  précèdent.  Toutes  ses  pensées,  toutes  ses 
démarches  procèdent,  on  va  le  voir,  de  cette  psy- 
chologie abstraite;  elles  la  confirment  et  la  véri- 
fient. 

En  premier  lieu,  sa  préoccupation  est  d'oc- 
cuper constamment  le  tapis  parlementaire,  au 
moyen  de  bills  quelconques  intéressant  le  public. 
Les  chefs  du  parti  au  pouvoir  savent  qu'il  y  a 
au  moins  une  chose  que  le  peuple  ne  leur  par- 
donne pas,  c'est  de  paraître  inactifs  ou  d'être  im- 
puissants. N'eussent-ils  qu'un  très  petit  nombre 
d'idées  mûries  ou  pratiques,  ils  se  tracent  néan- 
moins un  programme  très  chargé  de  mesures 
intérieures  et  extérieures,  et  ils  s'honorent  de 
l'exécuter  en  entier.  Le  duc  de  Richmond,  voulant 
justifier  le  peu  d'éclat  de  la  session  sous  un  cabinet 
où  il  siégeait  avec  ses  amis,  s'écriait  :  «  Après  tout, 
nous  n'avons  pas  fait  passer  moins  de  bills  que 
nos  prédécesseurs  ».  C'était  glorifier  la  production 
pour  la  production,  indépendamment  de  la  valeur 
des  produits,  —  la  dépense  de  force  brute,  indé- 
pendamment de  l'effet  utile. 

Un  autre  principe  d'impulsion,  dont  l'efficacité 
s'accroît  par  la  mollesse  de  ce  môme  scepticisme 
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politique,  c'est  l'activité  déployée  hors  du  Parle- 
ment j)ar  des  agitateurs  en  faveur  de  telle  ou 
telle  mesure,  et  le  bruit  qu'elle  fait,  l'émotion 
(ju'elle  excite  dans  les  misses  populaires.  Rien 
n'est  plus  remarquable  que  l'espèce  de  fatalisme 
avec  lequel  les  hommes  d'Etat  britanniques  assis- 
tent à  ces  manifestations,  les  voient  grossir  et  se 
préparent  à  y  céder.  Cela  tient  à  ce  qu'ils  n'ont 
pas  de  principes  abstraits  qui  soient  pour  eux 
l'objet  d'une  foi  intime  et  qui  leur  donnent  la 
force  de  dire  «  non  »  résolument  et  indéfiniment. 
Cela  tient  aussi  à  ce  qu'une  Aolonté  vaillante  et 
tenace,  quelque  but  qu'elle  poursuive,  exerce  ici 
le  prestige  que  nous  n'accordons  en  France  qu'à 
la  raison  et  à  la  justice  considérées  en  elles- 
mêmes.  Quiconque  veut  longtemps  et  énergique- 
ment  en  Angleterre  est,  par  cela  seul,  présumé 
avoir  le  droit  de  son  côté.  Lorsque  les  hommes 
(jui  ont  la  responsabilité  du  pouvoir  prennent  une 
initiative,  ce  n'est  jamais  sous  la  seule  impulsion 
d'une  conviction  théorique  personnelle  ;  ils  atten- 
dent qu'une  doctrine  ou  une  autre  ait  pris  consis- 
tance et  densité  dans  le  peuple  lui-même  et 
qu'une  pression  du  dehors  —  preaaion  from 
withouf,  c'est  le  mot  consacré,  —  ajoute  sa  force 
vive  à  la  molle  autorité  des  principes.  Cette  con- 
dition remplie,  ils  obéissent  ou  laissent  entendre 
qu'ils  obéiront.  Sans  doute,  la  résistance  du  gou- 
vernement  à  certaines   innovations   pourra  être 
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grave,  véhémente,  prolongée;  mais  elle  ne  s'expri- 
mera jamais  par  un  non  possu^nus.  On  y  sent,  au 
contraire,  dès  le  commencement,  le  parti  pris  de 
céder  un  jour,  après  que  l'expédient  des  ajourne- 
ments sera  épuisé;  et  tout  le  travail  consiste 
alors,  si  la  réforme  est  jugée  dangereuse,  à  ima- 
giner un  mode  de  rédaction  de  la  loi  ou  une 
application  de  ses  clauses  qui  circonscrive  le  mal 
prévu.  En  France,  nos  hommes  d'Etat  n'ont 
jamais  eu,  ou  du  moins  n'ont  jamais  avoué  cette 
déférence  un  peu  scrvile  pour  le  fait  même  de  la 
volonté  populaire,  indépendamment  du  droit  dont 
elle  peut  être  l'expression,  et  pour  les  manifesta- 
tions partielles  et  irrégulières  par  lesquelles  elle 
s'annonce  et  s'essaie  en  dehors  des  organes  offi- 
ciels que  la  constitution  lui  a  ménagés.  En  Angle- 
terre, le  «  concessionary  principlc  »  (mot  de 
Disraeli)  a  inspiré  successivement  la  politique 
de  tous  les  partis  au  pouvoir.  Il  y  a  comme  un 
pacte  tacite  entre  le  gouvernement  et  les  hommes 
qui- organisent  la  pression  du  dehors.  Pourvu  que 
ceux-ci  réussissent  à  maintenir  et  à  fortifier  cette 
pression  pendant  une  période  plus  ou  moins  pro- 
longée, il  est  entendu  que  satisfaction  leur  sera 
finalement  accordée.  C'est  ainsi  que  l'agitation 
est  devenue  en  Angleterre  une  institution  régu- 
lière, avec  des  procédés  méthodiques,  des  droits 
reconnus,  un  succès  assuré.  Il  pouvait  nous  sem- 
bler puéril,  en  1807,  d'entendre  les  journaux  énu- 
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mérer  et  additionnor  les  sommes  souscrites  pour 
ou  contre  une  réforme  de  la  loi  électorale, 
compter  le  nombre  des  assistants  aux  meetings 
respectifs  des  partis  et  disputer  sur  la  longueur 
des  processions  formées  par  les  pétitionnaires.  Au 
fond  de  ces  vains  débats,  il  y  avait  la  préoccupa- 
tion d'établir  un  argument  sans  réplique,  la  pré- 
somption d'une  volonté  puissante  et  active,  en 
voie  de  gagner  de  proche  en  proche  le  pays  tout 
entier. 


ni.  —  Division  de  l'aristocratie. 

Un  autre  trait  extrêmement  remarquable  de  la 
société  politique  anglaise,  c'est  la  parfaite  aisance, 
la  désinvolture  dégagée  avec  laquelle  une  moitié 
de  la  classe  supérieure  se  sépare  de  l'autre,  entre 
dans  le  camp  des  radicaux,  s'approprie  leurs  prin- 
cipes en  les  atténuant  et  mène  un  assaut  ralenti 
contre  ses  propres  privilèges,  sans  renoncer  à  rien 
des  habitudes,  des  sentiments,  des  relations  sur 
lesquels  se  fonde  l'unité  de  la  caste.  C'est  comme 
une  entente  tacite  d'après  hiquelle,  tandis  qu'une 
partie  de  la  garnison  continue  à  résister,  une  autre 
partie  simule  une  défection,  se  mêle  aux  assaillants, 
épouse  loyalement  leur  cause,  et  toutefois,  pour 
empêcher  la  ruine  et  le  sac  de  la  ville,  calamité 
funeste  à  tous,  s'applique  à  tourner  un  peu  le 
siège  en  blocus,  à  espacer  les  attaques,  à  ménager 
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le  plus  longemps  possible  le  corps  de  la  place,  à 
ajourner,  à  humaniser  enlin  une  victoire  inévi- 
table. Un  noble  lord  du  parti  whig  comparait  un 
jour,  devant  moi,  le  Parlement  à  un  voyajj:eur  en 
traîneau  poursuivi  par  une  bande  de  loups  aQamés. 
On  jette  de  temps  à  autre  à  ces  fauves  des  quar- 
tiers de  venaison  pour  les  occuper,  les  retenir,  et 
pour  qu'alourdis,  à  demi  rassasiés,  ils  soient 
moins  féroces  lorsqu'ils  atteindront  la  tête  du 
cheval.  Il  faut  naturellement  ménager  la  venaison 
et  la  faire  durer  le  plus  possible  en  faisant  les 
morceaux  petits.  «  Une  partie  de  notre  noblesse, 
ajoutait-il,  s'est  donné  méritoirement  cette  tâche 
ingrate.  »  Quoi  qu'il  y  ait  à  retrancher  de  cette 
interprétation,  quelque  chose  en  subsiste,  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  admirer  dans  ce  rôle  accepté 
et  rempli  par  la  fraction  libérale  de  l'aristocratie 
anglaise,  d'une  part  la  décision,  la  constance,  la 
simplicité  qu'elle  y  apporte;  d'autre  part  ce  qu'il 
s'y  trouve  de  scepticisme  politique,  de  sans-gêne 
avec  les  idées  et,  pour  tout  dire,  de  liberté  d'in- 
différence entre  deux  doctrines  contraires. 

Dans  le  sentiment  qui  anime  les  classes  gou- 
vernantes, en  Angleterre,  entre  d'ailleurs  un  peu 
de  cet  optimisme  hardi,  presque  téméraire,  que 
j'ai  déjà  signalé  en  passant.  Elles  sont  convain- 
cues qu'une  volonté  forte  est  la  reine  des  hommes 
et  des  choses,  qu'il  n'est  pas  de  difficulté  dont  elle 
ne  vienne  à  bout,  pas  de  situation   si  fâcheuse 
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qu'elle  ne  sache  faire  tourner  à  bien,  pas  d'insti- 
tution mauvaise  dont  elle  ne  puisse  corriger  l'in- 
fluence, et  qu'il  n'y  a  rien  de  désespéré  ni  même 
de  compromis  tant  qu'elle  ne  s'abandonne  pas 
elle-même.  Le  parti  conservateur,  qui  se  sent 
muni  de  ce  correctif  puissant,  de  ce  remède  à 
tous  les  maux,  voit  naturellement  d'un  tout 
autre  œil  que  nos  réactionnaires  les  mesures  que 
le  parti  radical  lui  impose.  Il  peut  les  désap- 
prouver :  le  triomphe  de  ces  mesures  ne  le  décou- 
rage pas;  il  ne  les  considère  jamais  comme  si 
elles  contenaient  en  elles  d'une  manière  inéluc- 
table la  dissolution  et  la  mort;  il  ne  croit  pas 
qu'elles  doivent  fatalement  tout  détruire  s'il  ne  les 
prévient  pas  en  les  abrogeant.  A  son  jugement, 
un  acte  du  Parlement,  un  papier  noirci,  ne  peut 
pas  avoir  tant  de  vertu  que  l'énergie  humaine  n'en 
ait  encore  davantage.  De  là  vient  que  l'Angleterre 
n'a  jamais  connu  ces  lois  de  réaction  qui  ont  défi- 
guré et  déshonoré  si  inutilement  notre  histoire 
})arlementaire.  Le  parti  conservateur  y  a  toujours 
refusé  de  regarder  en  arrière  et  de  revenir  sur  le 
chemin  parcouru.  Il  s'est  -établi  chaque  fois  dans 
la  situation  que  les  dernières  réformes  accomplies 
lui  avaient  faite.  C'est  que  ses  convictions  abs- 
traites contraires  n'avaient  pas  assez  de  netteté  et 
de  vigueur  intolérante  pour  lui  faire  envisager 
ces  réformes  comme  absolument  déraisonnables 
et  haïssables.  C'est  aussi  que  sa  confiance  dans 
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l'empire  de  la  volonté  avisée  et  persévérante 
rempêchait  de  croire  que  tout  serait  perdu  si  elles 
subsistaient.  Il  a  pris  le  gouvernail  et  hissé  la 
voile  afin  de  louvoyer  et  de  descendre  moins  vite 
le  courant;  il  n'a  jamais  pris  la  rame  pour  essayer 
de  le  remonter.  On  jugerait  mal  l'histoire  politique 
de  l'Angleterre  si  l'on  n'avait  pas  présente  à  l'esprit 
cette"  curieuse  combinaison  psychologique  où  se 
mêlent  de  l'optimisme  et  du  scepticisme,  une 
indifférence  relative  à  l'égard  des  principes  et  une 
foi  ardente  dans  les  ressources  de  l'énergie  hu- 
maine. 


IV.  —  Les  réformes  électorales 
et  la  représentation  des  minorités. 

Demandons-nous  maintenant,  non  plus  quelle 
est  l'impulsion  générale  à  laquelle  cèdent  les  gou- 
vernants, mais  par  quoi  se  détermine  la  direction 
que  l'opinion  leur  imprime.  Il  n'y  a  pas  à  ce  sujet 
d'illustration  plus  claire  et  plus  significative  que 
l'histoire  des  réformes  électorales.  Dans  toutes  les 
discussions  auxquelles  la  question  a  donné  lieu, 
dans  l'enceinte  et  hors  du  Parlement,  avant  et 
après  1832,  les  droits  naturels  de  l'homme,  qui 
forment  en  France  le  fond  de  pareils  débats,  ne 
paraissent  que  par  exception.  En  1867,  un  témoin 
grave,  l'honorable  George  Brodrick,  mettait  au  défi 
les  adversaires  de  l'extension  proposée  de  citer  un 
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seul  publiciste  qui  eût  présenté  la  franchise  comme 
un  droit  naturel  du  citoyen.  Il  est  constant  du 
moins  que  ni  conservateurs  ni  libéraux,  ni  même 
maint  radical,  ne  consentent  à  admettre  comme 
un  élément  politique  substantiel  l'individu  consi- 
déré dans  l'inanité  de  son  concept  général.  Cela 
leur  fait  l'effet  d'une  abstraction  poussée  trop  loin, 
vide  de  toute  substance,  et  devenue  si  légère  qu'ils 
croient  ne  rien  tenir  quand  ils  n'ont  que  cette 
matière  raréfiée  dans  la  main.  Assurément  ils  ne 
se  privent  pas  d'abstraire,  mais  ils  s'arrêtent  ins- 
tinctivement à  la  moitié  de  l'opération,  lorsqu'ils 
sont  parvenus  à  des  cadres  moyens,  encore  très 
chargés  de  réalité  concrète.  Ils  ne  dépassent  point 
les  idées  de  classes,  de  corporations  particulières, 
de  villes,  qui  ne  sont  que  des  assemblages  de  per- 
sonnes déterminées,  ou  de  districts  dénommés  qui 
peuvent  être  considérés  un  à  un.  Les  discussions 
qui  ont  eu  lieu  depuis  1854  sur  la  représentation 
proportionnelle  sont  à  cet  égard  très  instructives. 
L'une  des  objections  incessamment  élevées  contre 
la  clause  des  minorités,  qui  a  fini  par  être  insérée 
dans  la  loi  de  1867,  c'est  que  la  Chambre  repré- 
sente, non  point  des  individus,  mais  des  corps 
représentatifs  '.  «  Le  principe  de  la  représenta- 
tion parlementaire,  disait  Gladstone,  est  que 
chaque  collège  doit  être  envisagé  comme  formant 

1.  M.  llardcasllo. 
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à  lui  seul  une  entité,  une  personne  morale.  Ce 
dont  nous  avons  besoin  dans  cette  Chambre,  c'est 
de  connaître  l'opinion  dominante  de  chaque  com- 
munauté. »  «  La  clause,  disait-il  encore,  est  dans 
le  sens  de  la  substitution  de  la  représentation 
des  citoyens  à  celle  des  communautés,  qui  a  été 
jusqu'ici  la  règle.  »  «  Si  des  trois  sièges  attri- 
bués à  Manchester,  ajoutait  un  autre  député,  il 
y  en  avait  un  qui  revînt  nécessairement  à  la 
minorité,  deux  des  trois  députés  neutraliseraient 
réciproquement  leur  suffrage,  et  ce  serait  comme 
si  cette  grande  communauté  n'avait  qu'une  voix 
au  Parlement.  On  a  voulu  augmenter  la  part 
d'influence  des  grandes  villes  et  faire  en  sorte  que 
la  métropole  du  Lancashire  pèse  plus  qu'Arundel 
dans  les  votes  parlementaires.  Elle  pèserait  encore 
moins  si  la  clause  des  minorités  subsistait.  »  On 
surprend  ici  le  peu  d'aptitude  et  de  penchant  de 
l'esprit  anglais  à  mener  l'abstraction  jusqu'au  bout, 
et  l'aisance  avec  laquelle  il  s'arrête  et  se  tient  à 
ces  divisions  intermédiaires,  où  le  particulier  se 
fait  voir  et  sentir  encore  au  sein  d'une  généralité 
moyenne.  Les  autres  considérations  qui  ont  été 
produites  en  1832  et  1884  dans  la  discussion  sur 
la  réforme  électorale  ne  sont  pas  moins  étrangères 
au  droit  abstrait;  elles  sont  toutes  pratiques.  Une 
analyse  attentive  les  ramène  à  deux,  qui  sont  com- 
munes aux  réformateurs  et  à  leurs  adversaires  : 
1"  Quel  est  le  moyen  le  plus  sûr  de  constituer  un 
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bon  gouvernement,  un  gouvernement  égal  à  sa 
tâche?  2"  Quel  est  le  moyen  le  plus  sûr  d'entretenir 
une  activité  politique  éducatrice  dans  les  masses 
populaires?  Les  réformateurs  invoquent  pour 
démocratiser  la  franchise  la  force  qu'une  repré- 
sentation plus  étendue  donnera  au  gouvernement, 
la  sagesse  présumée  des  classes  qu'il  s'agit  de  doter 
du  droit  de  suffrage,  la  préoccupation  des  intérêts 
publics  qui  s'avivera  en  elles  par  cette  participa- 
tion à  la  constitution  du  pouvoir;  les  autres  oppo- 
sent le  danger  de  submerger  dans  les  flots  du 
grand  nombre  les  classes  éclairées,  d'asservir  le 
gouvernement  aux  préjugés  et  aux  passions  de  la 
foule  ignorante  et  partiale,  (;t  d'exposer  la  foule 
elle-même  aux  déplorables  suggestions  de  la  toute- 
puissance.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  un  instant 
la  pensée  de  viser  à  une  proportionnalité  idéale 
dans  l'attribution  de  la  franchise,  dans  la  réparti- 
tion du  pouvoir  électoral,  et  de  rechercher  dans 
cette  voie  les  approximations  les  moins  imparfaites. 
On  a  vu  que  de  la  représentation  proportionnelle, 
qui  est  un  principe,  ils  n'avaient  retenu  en  1807 
que  la  représentation  des  minorités,  qui  est  un 
expédient.  Ils  l'avaient  retenue  sous  la  forme  d'une 
exception  étroitement  limitée,  applicable  seule- 
ment à  (juelqucs  collèges,  et  c'est  avec  dédain,  par 
lassitude  et  j)our  en  finir  avec  le  bill,  que  la  grande 
majorité  de  la  Cliambre  des  Communes,  Disraeli 
et  son  gouvernement,    Gladstone  et  le    gros  de 
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l'opposition,  tous  également  hostiles  à  la  clause, 
s'étaient  résignés  à  laisser  passer  cette  fantaisie  de 
Lord  Cairns,  ratifiée  par  un  vote  de  circonstance 
de  la  Chambre  des  Lords.  La  clause  a  disparu;  elle 
est  tombée  dès  que  l'on  a  touché  de  nouveau  à  la 
loi  électorale. 

Au  fond,  la  répugnance  qu'elle  inspirait  tient 
surtout  à  la  prétention  qu'elle  affiche  de  diminuer 
la  ferveur  et  la  vivacité  des  luttes  politiques.  Les 
Anglais  lui  auraient  plutôt  su  gré  de  les  rendre 
plus  ardentes.  Et  ici  nous  touciions  à  la  seconde 
considération  que  je  signalais.  La  minorité  n'a 
qu'un  droit,  a-t-on  répondu  à  maintes  reprises,  en 
reprenant  le  mot  de  Cobden  :  c'est  de  faire  tous 
ses  efforts  pour  devenir  à  son  tour  la  majorité;  il 
n'est  pas  bon  que  ces  efforts  lui  soient  épargnés. 
Lui  assurer  dans  chaque  localité  une  représenta- 
tion proportionnelle  au  nombre  de  ses  adhérents, 
c'est  lui  ôter  son  principe  d'énergie  et  de  passion, 
sa  fièvre  de  persuader,  de  dominer  ou  d'échapper 
à  la  domination  d'autrui;  elle  s'habituerait  à 
récolter  sans  labeur  les  fruits  de  la  loi  ;  on  verrait 
disparaître  cette  «  activité  saine  »  que  les  élections 
entretiennent  dans  toutes  les  parties  du  pays 
lorsque  chaque  majorité  locale  est  seule  à  en  pro- 
fiter. Les  suites  d'un  tel  système  généralisé  seraient 
enfin  une  langueur  croissante  de  la  vie  ])olitique, 
une  détente  de  la  volonté  nationale.  Dans  le  Par- 
lement même,  une  représentation  stagnante,  ou  à 
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petites  vagues  courtes  et  incertaines,  remplacerait 
le  courant  puissant  dont  l'impulsion  soutient, 
anime  les  hommes  d'Etat  et  les  rend  capables 
d'une  politique  large  et  ferme.  On  voit  le  ton 
général  de  l'argumentation  qui  a  prise  sur  l'esprit 
anglais.  L'idée  de  droit  en  est  absente.  On  ne  s'in- 
quiète que  des  elTets  moraux.  Ces  optimistes 
croient  que  la  liberté  suffit  pour  assurer  la  supré- 
matie du  meilleur.  Ce  n'est  assurément  pas  le 
dédain  des  minorités  qui  perce  dans  les  raisonne- 
ments que  j'ai  reproduits  :  nulle  part  on  n'est  plus 
attentif  à  leurs  démarches  et  à  leurs  progrès.  Mais 
on  se  préoccupe  bien  moins  de  leurs  droits  abs- 
traits que  des  moyens  de  les  conserver  actives, 
délibérées,  envahissantes.  On  ne  leur  paie  pas 
leur  dû  afin  qu'elles  s'évertuent  à  le  réclamer  et 
à  le  prendre.  Nous  retrouvons  ici  encore  ce  double 
caractère  de  l'indiiïérence  aux  principes  rationnels, 
et  de  l'intérêt  confiant  et  passionné  qui  s'attache 
à  l'exercice  énergique  de  la  volonté  humaine. 


CHAPITRE  111 


L'HOMME    D'ETAT 


I.  —  Le  classement  des  hommes  en  partis. 

J'ai  montré  dans  un  précédent  ouvrage  l'heu- 
reuse rencontre  historique  qui  a  aidé  au  dévelop- 
pement du  système  des  partis  sous  sa  forme 
actuelle'.  Sans  l'organisation  sociale  oligarchique 
qui  a  prévalu  à  la  fin  du  xvni"  siècle,  les  partis 
se  seraient  difficilement  réduits  et  maintenus  au 
nombre  de  deux;  difficilement  ils  auraient  pris 
consistance,  se  seraient  rompus  à  la  discipline 
sous  un  chef;  difficilement  la  formation  de  deux 
groupes  stables  d'hommes  d'Etat  aurait  pu  être 
consommée,    et  leur  alternance  au  pouvoir  sans 


1.  Voir  dans  Le  Déieloppemenl  de  la  Constitution  et  de  la 
société  politique  en  Auf/leterre  le  chapitre  intitule  «  l'Oligar- 
chie et  le  régime  parlementaire  ». 
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interrègne  devenir  un  fait  habituel,  une  règle 
acceptée  et  observée.  Mais  les  circonstanees  his- 
toriques ont  été  elles-mêmes  secondées  par  des 
causes  plus  profondes,  j'entends  le»  qualités  et 
les  insuffisances  du  génie  national.  C'est  encore 
ici  l'impatient  besoin  d'exercer  sa  force,  le  peu 
d'aptitude  et  de  goût  à  former  des  idées  générales 
ou  à  se  laisser  conduire  par  elles  qui  ont  déter- 
miné originairement  la  manière  dont  certaines 
raisons  d'agir  et  de  s'entendre  ont  été  acceptées, 
un  parti  constitué  régulièrement,  des  chefs  placés 
à  sa  tête.  Ce  n'est  pas  moins  qu'une  psychologie 
subtile  et  cachée  dont  il  faut  démêler,  déduire  et 
suivre  jusqu'au  bout  les  conséquences. 

Toute  l'organisation  et  l'histoire  des  partis  poli- 
tiques porte  l'empreinte  du  caractère  qui  vient 
d'être  défini.  Il  n'y  a  presque  pas  de  neutres  en 
Angleterre.  Chacun  est  sur  les  rôles  d'un  parti; 
c'est  que  chacun  trouve  là  un  cadre  d'activité  tout 
fait.  Nulle  part  ailleurs  on  n'a  moins  d'embarras  à 
suivre  uniquement,  dans  ce  choix,  la  tradition  de 
sa  famille,  ou  les  antécédents  de  son  groupe  local, 
ou  l'intérêt  de  sa  carrière.  Il  y  a  en  Angleterre 
des  collèges  électoraux  qui  sont  actuellement  libé- 
raux ou  conservateurs  uniquement  parce  qu'ils 
l'ont  été  un  jour,  et  que,  chez  l'immense  majorité 
des  électeurs,  les  raisons  générales  de  changer 
n'ont  jamais  été  assez  claires  ni  assez  fortes  pour 
l'emporter  sur  le  désir  honorable  de  rester  fidèle 
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à  son  passé.  Quand  le  héros  de  l'un  des  romans 
de  Disraeli,  le  jeune  Coningsby,  s'avise  de  vouloir 
se  faire  une  conviction  réfléchie,  son  grand-père 
s'écrie  :  «  Qu'est-ce  à  dire?  Vous  votez  avec  votre 
famille,  monsieur,  comme  un  gentleman.  Vous 
n'avez  pas  à  élaborer  vos  opinions  comme  un  ])hi- 
losophe  ou  un  aventurier  ».  En  substance,  les 
partis  ressemblent  donc  beaucoup  moins  à  deux 
groupes  de  croyants  qui  s'efforcent  de  faire  pré- 
valoir une  doctrine,  qu'à  deux  groupes  de  combat- 
tants qui  se  disputent  un  champ  d'action  et  qui 
inscrivent  une  devise  sur  leur  étendard  pour  se 
faire  reconnaître.  On  sait  que  Pitt  et  Fox  ont 
quelque  temps  hésité  l'un  et  l'autre  au  début  de 
leur  carrière,  et  commencé  par  appartenir  au  parti 
qui  ne  devait  pas  les  garder.  Evidemment,  la  diffé- 
rence des  credos  politiques  était  insignifiante  à 
leurs  yeux.  L'important  était  d'ouvrir  une  carrière 
à  leurs  jeunes  talents,  impatients  de  s'exercer  et 
de  bien  faire;  chacun  estimait  ])ouvoir  rendre  ser- 
vice au  pays  sous  la  rubrique  du  tory  comme 
sous  celle  du  whig. 

Entre  les  whigs  et  les  tories,  un  échange  com- 
plet de  doctrines  a  pu  se  faire  en  un  siècle  sans 
qu'ils  aient  échangé  leurs  noms.  Lord  Mahon  a 
dénoncé  ce  fait  significatif  que  les  opinions  d'un 
tor)'  de  171M)  étaient  exactement  celles  d'un  whig 
de  18î)0,  et  réciproquement  :  preuve  évidente  que 
ces  opinions  n'entraient  pas  essentiellement  dans 
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la  définition  des  deux  termes  '.  Ai-je  besoin  de 
rappeler  que  Sir  Robert  Peel  a  par  deux  fois  pré- 
senté au  Parlement  et  appuyé  de  toute  son  auto- 
rité de  chef  de  parti  les  grandes  mesures  que  ce 
parti  et  lui  avaient  passé  des  années  à  combattre 
et  à  flétrir  :  l'émancipation  des  catholiques  et 
l'abolition  des  corn-laivs?  A  l'époque  où  fut  votée 
la  dernière  de  ces  mesures,  Lord  Wellington  expri- 
mait l'opinion  que  si  la  Chambre  des  Lords  repré- 
sente le  conservatisme  dans  la  constitution,  ce 
conservatisme  doit  être  subordonné  à  l'intérêt 
public  et  à  «  la  marche  des  affaires  ».  L'obligation 
des  deux  Chambres  «  to  insure  that  Ihe  Queen's 
governmcnt  will  be  carried  on  »  était  aux  yeux 
de  cet  homme  d'Etat  l'intérêt  qui  prime  tous  les 
autres.  Il  mettait  ainsi  un  résultat  pratique,  l'effi- 
cacité du  gouvernement,  très  au-dessus  de  la  fidé- 
lité aux  principes  du  parti  dont  il  était  le  chef. 
Plus  récemment,  on  a  vu  les  conservateurs 
emprunter  sans  aucune  gène  les  mesures  des 
libéraux  avancés.  Le  ministère  Derby-Disraëli  a 
été  l'auteur  de  la  grande  réforme  électorale  de  1 807, 
laquelle  dépassait  de  beaucoup  tout  ce  que  le  radical 
Hright  lui-même  avait  jamais  réclamé.  Lord 
Derby  disait  à  cette  époque  qu'il  n'entendait  pas 

1.  Lecky  a  contesté  l'assertion  de  Lord  Malion  ;  colui-ci  a 
])ii  céder  plus  ou  moins  à  l'attrait  d'un  paradoxe;  mais,  toutes 
les  rectifications  accordées,  l'assertion  reste  exacte  en  sub- 
stance, au  moins  dans  la  mesure  nécessaire  pour  justifier  la 
nôtre. 
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laisser  aux  libéraux  le  privilège  des  mesures  de 
réforme,  et  que  les  tories  auraient  la  leur. 

Mais  c'est  surtout  en  1 880-86  que  le  parti  torv, 
comme  le  parti  libéral,  a  laissé  voir  sa  suprême 
et  cynique  indifférence  à  tous  les  principes  sur 
lesquels  peut  être  édifiée  l'unité  d'un  parti. 
En  1885,  Parnell  dispose  de  l'Irlande;  après  les 
élections  il  va  se  trouver  à  la  tête  d'un  groupe 
compact  de  86  membres  :  il  y  a  donc  un  intérêt 
très  évident  à  le  gagner.  Sans  hésitation,  sans 
embarras,  le  parti  tory  renonce  à  toutes  ses  tra- 
ditions :  la  législation  exceptionnelle  pour  la 
répression  des  crimes  ne  sera  pas  renouvelée  en 
Irlande,  Des  négociations  restées  mystérieuses 
sont  ouvertes  avec  Parnell.  On  entretient  avec 
soin  chez  les  membres  irlandais  l'espérance  qu'ils 
obtiendront  plus  des  tories  que  des  libéraux'.  On 
s'associe  à  la  suspicion  jetée  sur  l'administration 
du  précédent  vice-roi  d'Irlande,  Lord  Spencer,  et 
on  affecte  injurieusement  de  consentir  à  la  revi- 
sion des  actes  de  cet  homme  d'Etat.  «  Ce  sont 
des  tories,  disait  alors  M.  Chamberlain,  qui  sont 
au  ministère,  mais  ce  sont  des  radicaux  qui  sont 
au  pouvoir.  »  Cependant  Gladstone  entend  que 
ses  adversaires  encourent  toute  la  responsabilité 


1.  Lord  Carnarvon,  lord-lieutoiiant  de  l'Irlande,  leur  fait 
entendre  qu'au  besoin  il  ira  aussi  loin  que  Parnell.  Tel 
est  du  moins  le  tt-moignage,  non  dénienli,  d'un  membre  digne 
de  foi. 
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d'avoir  laissé  expirer  l'acte  sur  la  répression  des 
crimes;  il  insinue  qu'il  en  aurait  conservé  cer- 
taines clauses,  notamment  celles  qui  punissaient 
le  boj/cotling.  Il  affirme  la  nécessité  de  maintenir 
dans  le  règlement  des  choses  d'Irlande  la  supré- 
matie de  la  Couronne,  l'unité  de  l'Empire  et  l'au- 
torité du  Parlement,  seule  et  efficace  garantie  de 
cette  unité.  A  ces  conditions  seulement  un  self 
governme7it  local  étendu  pourrait  être  octroyé. 
Parnell  ayant  invité  Gladstone  à  formuler  un 
plan,  ce  dernier  s'y  refuse  avec  hauteur,  et  le  chef 
du  parti  irlandais  porte  toutes  ses  forces,  dans  les 
élections,  du  côté  des  tories. 

Immédiatement  après  les  élections.  Lord  Salis- 
bury  reconnaît,  en  homme  pratique  qu'il  est, 
l'inutilité  de  continuer  une  alliance  dont  il  a 
épuisé  tous  les  avantages.  Même  avec  l'appui  des 
8()  Irlandais,  il  ne  serait  pas  en  possession  assurée 
du  pouvoir.  Il  se  tourne  délibérément  contre  eux 
et  annonce  des  mesures  dé  répression  contre  la 
Ligue  nationale  irlandaise.  A  son  tour,  Glad- 
stone, désavouant  ses  déclarations  toutes  récentes, 
se  rapproche  de  Parnell  et  se  livre  à  lui.  La 
proposition  de  loi  ([u'il  présente  le  8  avril  1886 
consacre  le  home  rulc,  sous  une  forme  extérieure. 
Elle  est  rejetée,  et,  à  cette  occasion,  l'ancien  tory, 
plus  tard  chef  des  whigs,  puis  des  libéraux,  tient 
un  langage  de  radical  et  de  démagogue.  Il  fait  aveu- 
glément appel  aux  «  masses  »  contre  les  «  classes  » 

ESSAI  d'une  psychologie  politique.  lO 
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éclairées,  et  proclame,  avec  un  mysticisme  qui 
semble  emprunté  à  Victor  Hugo,  sa  foi  dans  la 
sûreté  de  l'instinct  populaire.  De  plus  en  plus  il 
inclinera  du  côté  où  déjà  il  penche;  il  finira  par  se 
faire  le  défenseur  et  la  caution  de  cette  Ligue  natio- 
nale dont  il  avait  été  l'adversaire  implacable.  — 
D'autre  part,  tandis  que  Lord  Salisbury,  remonté 
au  pouvoir,  rentre  dans  les  traditions  de  son  parti 
en  appliquant  à  l'Irlande  un  système  exceptionnel 
de  prévention  et  de  répression,  son  collègue  le  plus 
considérable,  Lord  Randolph  Churchill,  leader  des 
tories  aux  Communes,  s'écarte  décidément  des 
voies  où  sont  engagés  les  conservateurs;  il 
reprend,  sans  s'exposer  au  désaveu  de  son  chef, 
les  principales  mesures  qu'il  avait  ardemment  com- 
battues lorsque  les  libéraux  étaient  au  gouverne- 
ment et  lui  dans  l'opposition  :  la  clôture  à  la 
simple  majorité;  des  facilités  nouvelles  octroyées 
par  l'organe  des  autorités  locales  pour  rendre  les 
traA^ailleurs  agricoles  propriétaires  ou  détenteurs 
de  lots  de  terre  (à  ce  propos  l'orateur  rendait  jus- 
tice à  M.  Jesse  Collings  et  à  M.  Chamberlain,  ini- 
tiateurs de  cette  réforme,  celle  même  qui  avait  fait 
tomber  le  cabinet  tory)  ;  la  vente  des  glèbe  lands  ; 
une  refonte  des  dîmes,  lesquelles  seront  payées 
dorénavant  par  les  propriétaires;  une  revision  des 
tarifs  de  chemin  de  fer  (projet,  emprunté  au 
ministre  libéral,  M.  Mundella);  l'établissement 
d'une  forme  vraiment  populaire  de  gouvernement 
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local  on  Anp^letorro,  et  une  rôformo  analo^-uo  pour 
l'Irlande  ;  le  développement  de  l'éducation  popu- 
laire (rien  n'empêchait  de  supposer  que  la  gratuité 
fût  comprise  parmi  les  améliorations  visées).  — 
La  politique  n'est  pas  une  science  du  passé,  ajou- 
tait l'orateur,  c'est  une  science  de  l'avenir;  elle  ne 
consiste  pas  à  regarder  en  arrière,  c'est  une  pro- 
fession de  progrès. 

Veut-on  un  dernier  trait,  le  plus  saisissant? 

Une  année  plus  tard,  le  Lord  Haut  Chancelier 
du  même  cabinet  conservateur  prenait  l'initiative 
d'une  proposition  dont  deux  clauses  supprimaient, 
l'une  les  substitutions,  l'autre  le  droit  de  primo- 
géniture  dans  les  successions  immobilières  ab 
intestat.  Deux  des  puissantes  assises  de  l'aristo- 
cratie foncière  ébranlées  par  ceux-là  mêmes  qui 
avaient  mandat  de  les  protéger!  Quoi  de  plus 
inattendu?  Le  paradoxe  s'est  achevé  par  l'acte 
ministériel  sur  le  gouvernement  local,  qui  enlève 
aux  propriétaires  fonciers  leurs  attributions  admi- 
nistratives dans  les  comtés  et  les  transfère  à  un 
conseil  électif.  C'est  la  troisième  assise  de  l'oligar- 
chie terrienne  qui  fléchit  et  se  dérobe.  Le  bill  a 
été  une  diversion  eflicace  ;  il  a  rejeté  dans  l'ombre 
la  question  irlandaise;  mais  à  quel  prix?  L'oppo- 
sition de  doctrines  —  on  a  pu  le  voir  —  est  telle- 
ment secondaire,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  une  seule 
mesure,  si  caractérisée  et  si  extrême  qu'elle  soit 
dans  un  sens,  dont  on  puisse  dire  qu'elle  ne  fîgu- 
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rera  pas  un  jour  sur  le  programme  de  l'un  des 
deux  partis.  L'arbitraire  dans  le  choix  des  opi- 
nions, peu  de  convictions  profondes,  l'opiniâtreté 
du  lutteur  plutôt  que  la  fermeté  et  la  ténacité  du 
croyant,  l'empire  universel  et  la  permanence  exté- 
rieure des  partis,  la  mobilité  intérieure  de  leurs 
doctrines,  enfin  le  règne  de  l'opportunisme  —  expe- 
diencij  —  le  moins  gêné  par  le  fond,  dissimulé 
sous  une  forme  digne  et  une  allure  compassée  qui 
trompent  l'observateur  léger  :  voilà  les  faits  que 
nous  découvre  l'étude  attentive  du  mécanisme 
volontaire. 

II.  —  L'androlâtrie. 

N'allons  pas  croire  toutefois  que  l'esprit  poli- 
tique en  Angleterre  n'ait  pas  un  objet  sérieux 
auquel  il  s'attache,  un  idéal  qu'il  contemple  avec 
ferveur.  Mais,  dans  l'elTacement  habituel  des  idées 
générales,  cet  objet,  cet  idéal  peut  ne  pas  être  une 
doctrine;  c'est  l'homme  lui-même,  le  protagoniste, 
le  héros.  La  nation  anglaise  peut  plus  facilement 
se  passer  de  croire  en  quelque  chose  que  d'avoir 
foi  en  quelqu'un.  A  presque  toutes  les  époques, 
elle  a  été  possédée  par  l'image  de  quelque  citoyen 
courageux,  assidu,  toujours  dispos,  toujours  sur 
la  brèche,  type  des  vertus  actives  que  la  race 
conçoit  comme  la  plus  haute  des  perfections 
morales.  La  place  disproportionnée  que  les  bio- 
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graphies  tiennent  dans  la  littérature  anglaise 
trahit  cette  sorte. d'anthropomorphisme  politique, 
cette  prépondérance  du  personnage  sur  l'idée.  On 
voit  sans  peine  l'immense  portée  des  consé- 
quences. 

Aucune  forme  de  gouvernement  n'échappe  à 
trois  nécessités  essentielles.  Il  faut  que  le  pouvoir 
soit  un  dans  son  esprit,  résolu  dans  ses  actes, 
souple  dans  ses  mouvements.  Or,  de  tous  les 
régimes,  le  gouvernement  parlementaire  est  peut- 
être  le  moins  ])ropre  de  tous  à  garantir  ces  trois 
conditions,  lorsque  la  cohésion  des  partis  poli- 
tiques, organes  indispensables  de  ce  régime,  est 
fondée  uniquement  sur  la  communauté  des  doc- 
trines. Les  convictions  doctrinales  sont  en  effet 
rogues  et  exigeantes  ;  elles  ont  le  culte  littéral  de 
leurs  formules;  elles  ont  la  superstition  ombra- 
geuse des  nuances  qui  les  différencient.  Elles 
tendent  incessamment  à  fractionner  intérieure- 
ment chaque  parti,  do  sorte  que  le  gouvernement 
ne  peut  plus  être  que  le  résultat  débile  d'un 
compromis  ou  le  résultat  fragile  d'une  coalition. 
En  outre,  chaque  fraction  tend  incessamment  à 
mettre  en  avant  ses  scrupules  théoriques  et  à  faire 
ses  conditions,  de  sorte  que  le  gouAerncment  ne 
se  détermine  souvent  que  sur  la  menace  d'une 
sécession,  et  ne  peut  prendre  que  des  résolutions 
mixtes  et  complicjuées,  au  lieu  des  partis  francs  et 
simples    qui    sont   la    condition    de    tout    grand 
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succès.  Enfin  la  dévotion  à  une  doctrine  est  into- 
lérante et  impatiente,  comme  toute  foi.  Le  parti 
dont  elle  forme  le  seul  lien  aura  toujours  une 
peine  infinie  à  souffrir  que  son  chef  compose  avec 
les  événements,  à  admettre  qu'il  ait  pu  apprendre 
quelque  chose  du  temps  et  de  l'expérience;  il  ne 
lui  fera  crédit  pour  aucune  infidélité  passagère 
envers  les  principes;  il  le  reniera  tout  de  suite 
s'il  vient  à  modifier  sincèrement  ses  opinions,  et 
ne  le  suivra  pas  un  seul  moment  dans  la  voie 
nouvelle  où  il  s'engage. 

La  prépondérance  du  personnage  sur  la  doc- 
trine garantit  l'Angleterre  contre  tous  ces  fâcheux 
effets  du  régime  parlementaire.  C'est  un  des 
miracles  de  l'histoire  politique  que  ce  pays  ait  su 
conserver,  au  sein  du  gouvernement  par  les  partis, 
la  simplicité  de  vues,  la  sûreté  de  main,  la  sou- 
plesse d'évolution  qui  étaient  la  compensation  du 
pouvoir  arbitraire  dans  les  vieux  établissemjents 
monarchiques.  Le  secret  du  miracle  se  trouve 
dans  cette  sorte  de  fétichisme  que  la  nation  pro- 
fesse pour  la  personne  de  ses  grands  hommes.  Il 
n'y  a  aucun  pays  où  l'opinion  publique  élève  plus 
haut  le  citoyen  qu'elle  estime  le  plus  digne  de 
commander,  où  elle  lui  confère  plus  ostensible- 
ment la  toute-puissance  et  invite  plus  clairement 
les  autres  à  lui  obéir.  Ce  n'est  pas  un  Parlement 
whig  ou  libéral  que  la  nation  a  élu  en  1841, 
en  18.')7,   en  1880,   c'est    un    Parlement   peelite, 
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palmerstonien,  gladstonien.  Chacune  de  ces  élec- 
tions était,  en  dernière  analyse,  un  plébiscite  fon- 
dant une  dictature  temporaire  au  profit  d'un  seul 
homme.  Ces  trois  personnages  ont  été  véritable- 
ment des  Premiers,  des  jJ^'incipes,  des  espèces  de 
Césars  ministériels,  actifs  et  tout-puissants,  à  côté 
d'un  Auguste  dynastique  indolent  et  dépossédé. 

Voilà  bien  l'unité  personnelle  du  pouvoir. 
D'autre  part,  l'unité  de  chaque  parti  étant  fondée 
directement  sur  la  fidélité  à  une  personne  plus 
encore  que  sur  l'attachement  à  une  doctrine,  les 
divergences  théoriques  ont  été  sans  force  pour  le 
fractionner  :  un  regard  ou  un  mot  impérieux  du 
chef  suffisaient  pour  ramener  les  dissidents  dans  le 
devoir  '.  Il  est  remarquable  que  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  sauf  après  1840  et  de  nos 
jours,  le  Parlement  anglais  n'ait  jamais  connu  de 
tiers  parti  ni  même  de  groupes  moindres,  prove- 
nant de  la  désintégration  des  deux  grands  partis 
whig  et  tory;  je  ne  compte  pas  les  Irlandais,  qui 
doivent  être  considérés  comme  une  faction  étran- 
gère. On  se  rap})elle  l'action  funeste  que  ces  fac- 

l.  Un  jour  Lord  Altliorpe,  ne  trouvant  rien  à  répondre  aux 
arguments  du  chef  de  l'opposition,  confessa  tout  haut  à  ses 
partisans  qu'il  était  aclucllenient  hors  d'état  de  répliquer, 
mais  il  ajouta  qu'il  était  sûr  d'avoir  connu  à  nu  certain 
moment  des  raisons  contraires  capables  d'emporter  l'assenti- 
ment de  la  Chambre;  il  demandait  au  parti  libéral  de  l'en 
croire  sur  parole  et  de  se  décider  moins  d'après  ces  raisons, 
qu'il  ne  pouvait  produire,  que  par  une  confiance  aveugle  en 
la  loyauté  et  la  capacité  de  son  chef.  C4et  appel  fut  entendu. 
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tions  intermédiaires  ont  exercée  dans  nos  Parle- 
ments. En  Angleterre,  ce  dissolvant  n'existait  pas; 
les  divergences  doctrinales  s'effaçaient  dans  un 
sentiment  prépondérant  d'allégeance  envers  le 
Premier.  La  prépondérance  de  ce  sentiment  s'est 
trahie  naguère  par  l'extrême  embarras  et  l'attitude 
presque  honteuse  du  parti  unioniste  au  moment 
de  sa  formation,  par  la  fidélité  de  l'immense 
majorité  du  parti  libéral  envers  Gladstone,  dans 
une  question  où  toutes  les  traditions  et  les  ins- 
tincts du  pays  lui  étaient  contraires,  où  tout  autre 
que  lui  serait  resté  en  infime  minorité. 

Enfin,  et  par  la  même  raison,  tout  homme 
d'Etat  dispose  en  Angleterre  d'un  large  crédit 
d'inconséquence  et  d'inconstance,  à  la  seule  condi- 
tion que  ses  changements  d'opinion  n'aient  pas  le 
caractère -d'une  défaillance  de  la  volonté  et  d'un 
abandon  de  soi-même.  Cette  dernière  faute  est  la 
seule  que  le  pays  ne  passe  point  à  ceux  qu'il  a 
mis  une  fois  hors  de  pair.  Aucun  peuple  ne  s'est 
montré  plus  indulgent  pour  les  palinodies  de  ses 
hommes  politiques,  et  n'a  suivi  plus  docilement 
ces  mômes  hommes,  devenus  ses  chefs,  dans  des 
évolutions  qui  nous  paraîtraient  excessives.  Lord 
Salisbury,  Lord  Uandolph  Churchill  ont  été,  pour 
commencer,  les  enfants  terribles  de  leur  parti;  cela 
ne  les  a  pas  empêchés  d'en  devenir  les  représen- 
tants officiels  et  respectés.  Les  can*ièrcs  de  Sir 
Robert  Peel,  de  Disraeli,  de  Gladstone  donnent  la 
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mesure  de  cette  invraisemblable  tolérance,  et  de 
l'espèce  di' androlâtrie  optimiste  et  satisfaite  qui 
dispose  l'esprit  public  à  prendre  en  bonne  part 
tous  les  actes  de  ses  faA'oris.  La  destinée  de 
M.  Chamberlain  nous  fournit  un  dernier  et  frap- 
pant exemple  de  l'inébranlable  fidélité  de  l'opinion 
envers  un  homme  qui  est  lui-même  infidèle  à  ses 
principes.  M.  Chamberlain  avait  commencé  par 
conseiller  l'abandon  de  l'Egypte,  il  d  fini  par 
recommander  l'occupation  sans  terme;  il  avait 
commencé  par  être  hostile  à  toute  expansion  colo- 
niale, il  a  fini  par  voir  dans  les  possessions 
d'outre-mer  le  principal  et  vivace  élément  de  la 
grandeur  nationale;  il  avait  commencé  par  être  le 
|iartisan  d'un  système  de  home  rule  pour  l'Ir- 
lande, il  a  fini  par  en  être  l'adversaire  le  plus 
déclaré;  il  avait  fait  partie,  en  1881  et  1884,  du 
cabinet  sigmataire  des  deux  traités  qui  assurèrent 
l'indépendance  du  Transvaal  :  quelques  années 
après  il  s'associait  au  iriid  Jameson  et  contestait 
ouvertement,  dans  de  longues  et  [)erfides  négocia- 
tions, l'autonomie  de  la  Hépublique  sud-africaine. 
Aucun  de  ces  changements,  en  apparence  scanda- 
leux, n'a  pu  porter  atteinte  à  sa  popularité  :  c'est 
que  l'homme  lui-même  n'avait  pas  changé.;  il 
était  resté  aussi  âpre  dans  ses  paroles,  aussi 
acerbe  dans  ses  critiques,  aussi  insolent  dans  ses 
apostr()|)hes,  aussi  ca|)abl(^  dinconvenances  parle- 
mentaires et  d'incongruités  di[)U)mati(j[ues,  aussi 
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obstiné  dans  les  déconvenues  que  lui  imposait  la 
fortune,  aussi  persuadé  que  la  fin  justifie  les 
moyens.  Il  a  embrassé  ardemment  le  radicalisme 
à  vues  étroites  et  l'impérialisme  immodéré  qui 
sont  les  deux  manifestations  de  la  démocratie 
contemporaine.  C'est  cette  identité  de  l'homme 
avec  lui-même,  cette  perpétuité  de  la  ténacité  et 
de  la  force,  même  appliquées  à  des  objets  indignes 
d'elles,  qili  ont  été  les  causes  de  son  singulier 
prestige  et  d'une  inexplicable  fortune. 

Quiconque  mesure  par  la  pensée  les  facilités 
que  ce  tour  d'imagination  apporte  au  régime  par- 
lementaire est  tenté  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas 
là  une  condition,  non  seulement  favorable,  mais 
essentielle  et  nécessaire,  et  si  les  déformations  de 
type  que  ce  régime  a  subies  en  d'autres  pays,  ou 
les  échecs  qu'il  y  a  rencontrés,  n'ont  pas  tenu  à  ce 
que  cette  solide  assise  sentimentale  manquait  à  la 
liberté  et  à  l'autorité  du  pouvoir.  L'Angleterre  est 
assurément  un  pays  de  bon  sens  et  d'esprit  positif. 
Mais  c'est  trop  peu  pour  assurer  la  discipline  des 
partis  d'opposer  la  raison  pratique  et  l'expérience 
aux  prétentions  et  à  l'arrogance  des  convictions 
doctrinales.  La  raison  pratique  demande  un  effort 
trop  soutenu  d'attention  et  de  volonté;  elle 
exerce,  par  conséquent,  une  action  trop  entre- 
coupée; elle  est  trop  sujette  à  être  minée  et  com- 
battue par  le  sophisme  pour  fournir  une  assiette 
stable  à  un  établissement  politicjue.  Aucune  orga- 
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nisation  durable  ne  peut  être  fondée  que  sur  un 
sentiment,  sur  une  force  morale  dont  l'opération 
soit  inconsciente  et  comme  machinale.  C'est  ce 
qui  fait  l'immense  valeur  de  ce  que  j'ai  appelé 
l'androlàtrie  politique  des  Anglais,  de  cet  idéa- 
lisme à  objet  personnel  qui  est  ici  comme  un  pli 
ethnique,  un  instinct  aveugle  et  profond  de  la 
race. 


CHAPITRE   IV 


LA  LOI   ET    L'ESPRIT   PUBLIC 


On  se  tromperait  fort  en  supposant  que  le  mot 
law  trouve  un  équivalent  exact  dans  le  français 
loi.  Le  mot  français  a  un  sens  plus  restreint,  plus 
défini.  Quand  nous  parlons  d'une  loi,  nous  vou- 
lons dire  une  règle  impérative  dont  tous  les  mots 
sont  pesés  ;  cette  règle  a  été  promulguée  à  une 
date  certaine,  elle  est  le  fruit  de  la  délibération 
du  pouvoir  que  nous  avons  jugé  le  plus  capable 
d'édicter  des  règles  raisonnables;  elle  incorpore 
la  volonté  réfléchie  de  ce  pouvoir.  Le  mot  law  a 
bien  cette  signiiicalion,  mais  il  en  a  beaucoup 
d'autres  par  surcroît.  Avec  la  parliamentarij  law 
qui  répond  à  notre  loi,  il  embrasse  la  cow/;jon/rtit', 
toute  faite  de  coutumes  et  de  précédents,  lajudge 
made  laii\  toute  faite  de  jurisprudence,  la  suhject- 
made  law,  toute  faite  de  décisions  prises  entre  eux 


LA    LOI    ET   L  ESPRIT    PUBLIC  237 

par  les  sujets  de  la  reine,  notamment  en  matière 
commerciale.  Tout  cela  est  laiv,  et  par  là  ce  mot 
correspond  bien  plus  à  l'expression  droit  en 
français  ou  en  latin  qu'au  mot  loi. 

I^es  diiïércntes  catéj^ories  entre  lesquelles  se 
répartit  la  loi,  ou  plutôt  le  droit,  en  Angleterre, 
méritent  qu'on  y  insiste.  C'est  la  common  law  qui 
sert  de  base  à  toute  la  législation  civile  et  crimi- 
nelle; elle  se  complète  et  se  précise  par  la  juris- 
prudence des  cours  de  droit  commun  et  de  la 
juridiction  d'équité.  Elle  n'a  besoin  de  rien  de 
plus  pour  constituer  un  droit  achevé  qui  se  suflit 
à  lui-même.  Ce  n'est  que  dans  des  matières  que 
le  droit  civil  ne  réglait  pas  à  l'origine  que  la  loi 
parlementaire  a  pu  s'introduire.  Elle  a  gagné  de 
là  tout  le  reste  et  fait  reconnaître  sa  suprématie, 
d'ailleurs  rare  et  espacée,  à  toutes  les  parties  du 
droit  qui  lui  étaient  d'abord  restées  étrangères.  — 
Prenons  par  exemple  la  condition  de  la  femme 
mariée  ;  cette  condition  était  primitivement  réglée 
par  la  common  law.  Le  jour  vint  où  elle  fut 
trouvée  trop  dure  pour  les  femmes  de  la  classe 
supérieure.  S'adressa-t-on  au  Parlement?  Point 
du  tout.  Ce  fut  la  cour  d'équité  qui  se  chargea, 
par  sa  jurisprudence,  d'adoucir  et  de  mitiger  des 
règles  presque  bari)arcs.  I^a  première  loi  digne  de 
ce  nom  date  de  1870.  On  voit  ici,  d'une  manière 
en  somme  très  exacte,  la  place  et  la  proportion 
des  dilîérentes  formes  du  droit.  Ce  qui  nous  fait 
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l'effet  d'un  droit  imparfait  et  suranné,  à  remplacer 
sans  retard  par  des  lois  positives,  apparaît  aux 
Anglais  comme  un  droit  infiniment  respectable, 
égal  ou  même  préférable  à  la  loi  dans  l'appli- 
cation; on  se  décide  à  faire  une  loi  seulement 
quand  la  common  law  ou  le  droit  prétorien  sont 
devenus  trop  contraires  au  régime  légal  que  l'on 
veut  établir. 

Veut-on  un  autre  exemple?  Je  citerai  le  droit 
criminel.  En  France,  nous  avons  fait  en  sorte 
que,  dans  cette  catégorie  de  causes,  où  l'honneur 
et  la  vie  des  citoyens  se  trouvent  engagés,  tout 
fût  réglé  par  un  texte  précis  ;  nous  n'avons  rien 
abandonné  à  l'arbitraire  du  juge.  En  Angleterre, 
on  a  suivi  la  méthode  opposée.  Le  droit  criminel 
appartenait  presque  tout  entier  à  la  common  laïc; 
on  a  mis  tous  ses  soins  à  le  lui  laisser.  On  a 
trouvé  bon  qu'il  se  complétât  par  une  longue 
série  de  jugements  embrassant  tous  les  cas 
possibles.  La  souplesse  et  la  A'ariété  de  cette 
jurisprudence  ont  paru  ce  qui  convenait  le  mieux 
à  une  matière  si  délicate  ;  on  en  a  écarté  le  lan- 
gage tranchant  de  la  loi. 

Nous  sommes  maintenant  au  point  pour  définir 
l'aspect  général  que  présentera  non  la  loi,  mais 
la  législation  britannique.  A  première  vue,  la 
législation  statutaire  anglaise  se  caractérise  d'une 
manière  frappante  par  ce  trait  négatif  que  le  besoin 
de  conséquence  et  le  besoin  d'uniformité  y  sont 
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faibles  ou  nuls.  Le  Parlement  n'éprouve  aucun 
embarras  à  admettre  une  partie  des  corollaires 
d'une  vérité  générale,  à  rejeter  ou  à  ajourner 
l'autre ,  quoique  le  tout  paraisse  s'imposer 
avec  une  nécessité  logique  également  pressante. 
Lorsqu'il  introduit  une  réforme  et  qu'il  commence 
par  un  groupe  do  faits  restreint  ou  par  une 
région  déterminée,  il  ne  se  sent  nullement  obligé, 
pressé,  ni  même  tenté  de  l'étendre  à  tous  les 
groupes  de  faits  du  môme  ordre  ou  à  toutes  les 
régions  auxquelles  s'appliquent,  sans  change- 
ment, les  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  intervenir. 
On  a  vu  coexister,  à  la  lin  du  xviii^  siècle,  une 
législation  relativement  libérale  ])0ur  l'industrie 
du  coton,  et  une  législation  immodéréftient  protec- 
tionniste et  minutieusement  réglementaire  pour 
l'industrie  de  la  laine.  Cette  contradiction  n'avait 
rien  de  choquant  pour  l'esprit  anglais.  Le  pen- 
chant généralisateur  était  trop  faible  pour  s'élever 
contre  elle.  Pendant  toute  la  longue  période  où  les 
statuts  parlementaires  contenaient  une  réglemen- 
tation systématique  et  rigoureuse  du  travail,  la 
jurisprudence  des  tribunaux  procédait  invariable- 
ment du  principe  que  le  travail  doit  être  libre. 
Nul  ne  s'est  étonné  de  cette  opposition  et  de  ce 
désordre  dans  la  sphère  de  l'autorité;  personne 
n'a  éprouvé  quelque  impatience  à  les  voir  se  pro- 
longer. Depuis  1819,  d'innombrables  fdclori/  acls 
ont  eu  pour  objet  de  limiter  la  durée  et  de  fixer  les 
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conditions  du  travail  des  femmes  et  des  enfants 
dans  les  manufactures.  Il  semble  que  le  seul  point 
à  débattre  est  de  savoir  si  l'Etat  est  tenu  de  proté- 
ger des  êtres  faibles  et  désarmés  contre  l'égoïsme 
qui  les  exploite,  mais  que,  ce  point  admis,  la  loi 
ne  peut  être  que  générale  et  qu'il  n'y  a  point  de 
distinction  à  faire  entre  les  industries  manufac- 
turières. Le  législateur  anglais  a  commencé  par 
une  seule  industrie,  celle  du  coton;  il  a  ajouté 
successivement  celles  de  la  laine,  de  la  soie,  du 
lin,  puis  celles  des  mines  de  charbon,  des  mines 
de  fer,  puis  les  teintureries,  puis  les  fabriques 
d'a.llumettes,  de  poteries,  en  dernier  lieu  le  travail 
en  boutique.  Un  acte  final  a  consolidé  en  1878 
toutes  ces  ^glementations  partielles.  Au  lieu  de 
généraliser  dès  la  première  heure,  d'appliquer 
largement  la  règle  sur  toute  l'étendue  embrassée 
par  les  conséquences  du  principe,  le  Parlement 
a  fait  une  suite  de  lois  fractionnaires  et  arbitraires, 
qu'il  a  fini  par  additionner  et  résumer.  Personne 
ne  s'est  troublé  de  cette  antinomie,  et  n'a  senti  la 
nécessité  de  la  résoudre. 

Si  le  besoin  de  logique  est  si  peu  exigeant,  le 
besoin  d'uniformité  l'est  moins  encore;  cela  est 
naturel.  Le  magnifique  développement  de  l'indus- 
trie anglaise  n'a  été  possible  que  parce  que  les 
privilèges  exclusifs  accordés  <i  certaines  corpora- 
tions de  métiers  et  de  négoce  l'avaient  été  pour 
un  lieu  déterminé,  et  n'ont  jamais  revêtu  le  carac- 
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tèrc  d'une  législation  générale.  Les  nouvelles 
manufactures  se  sont  fondées  dans  de  petites 
villes  placées  en  dehors  de  cette  réglementation  ; 
elles  ont  pu  y  prospérer  librement,  aj^glomérer 
autour  d'elles  une  immense  population  ouvrière; 
et  c'est  ce  qui  f;iiL  (|u'aujourd'hui,  à  l'exception 
de  Londres,  les  centres  manufacturiers  les  plus 
considérables  sont  fixés  ailleurs  que  dans  les 
anciennes  villes  réputées  les  plus  peuplées  et  les 
plus  florissantes  au  commencement  du  xvui''  siècle. 
Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que 
la  plupart  des  lois  anglaises  importantes  se  font 
à  la  suite  et  d'après  les  résultats  d'une  enquête. 
Or,  une  enquête  s'étend  diflicilement  à  tous  les 
ordres  de  faits,  par  exemple  à  tous  les  genres 
d'industrie  compris  sous  une  rubrique  générale 
de  travail  industriel.  Force  est  donc,  si  l'on  suit 
l'enquête,  de  se  limiter  chaque  fois  soit  aux  mines, 
soit  aux  filatures  de  coton,  soit  aux  teintureries, 
soit  aux  boutiques  sur  lesquelles  ont  porté  les 
questions  des  enquêteurs.  Il  est  donc  rare  que  de 
ces  vastes  documents  sorte  une  législation  géné- 
rale. D'autre  part,  le  statut  qui  résulte  de  l'enquête 
ne  présente  aucune  des  qualités  d'enchaînement 
et  de  suite  par  lesquelles  la  loi  française  se  carac- 
térise. L'en({uêtc  est  tout  un  monde  de  petits  faits; 
lorsqu'on  essaie  d'en  tirer  des  conclusions,  il  se 
trouve  que,  sur  un  point,  les  témoignages  sont 
contradictoires  et  qu'une  solution  dans  un  sens 
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ou  dans  l'autre  ne  serait  pas  justifiée;  sur  un 
autre  point,  les  témoignages  sont  insuffisants  :  la 
question  n'est  pas  mûre;  sur  un  troisième  point, 
des  raisons  d'ordre  général  empêchent  de  s'appro- 
prier des  conclusions  très  catégoriques  contenues 
dans  plus  de  cent  réponses  concordantes.  Il  ne 
reste  plus,  en  définitive,  pour  faire  l'objet  d'une 
législation,  qu'un  très  petit  nombre  de  matières 
prises  au  hasard  et  sans  aucun  ordre  rationnel 
dans  le  tableau  où  elles  figurent  toutes.  Quelle 
différence  avec  la  loi  française!  Nous  avons  tou- 
jours dans  l'esprit,  quand  nous  entreprenons  de 
légiférer,  quelque  pvincipe  général  duquel  nous 
déduisons  des  formules  moins  étendues.  Nous  ne 
demandons  à  l'enquête,  lorsqu'il  s'en  fait  une, 
qu'une  lumière  d'ensemble,  qui  confirme  ou 
infirme  ce  principe  général.  Nous  dominons  ainsi 
sans  effort  tout  le  champ  de  la  loi,  et  nous  ne 
sommes  jamais  arrêtés  par  les  résultats  insufti- 
sants  ou  contradictoires  de  l'enquête  sur  un  point 
déterminé;  car  sur  ce  point,  comme  sur  les  autres, 
notre  certitude  nous  vient  d'en  haut,  et  tout  le 
statut  sort,  sans  rencontrer  de  contradiction,  de 
l'idée  abstraite  qui  nous  a  servi  de  point  de  départ. 
Examinons  maintenant  de  plus  près  les  carac- 
tères de  la  loi  prise  en  elle-même,  et  voyons  sous 
quelle  forme  elle  se  présente.  Les  lois  françaises 
se  bornent  en  général  à  quelques  dispositions 
impératives  assez  simples;  elles  s'en  remettent  au 
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pouvoir  oxéculif  (lu  soin  d'organisor  lo  fonrtion- 
neiuent  de  drlail  ;  il  y  pourvoit  par  des  rùj^Iements. 
Les  Anglais  sont  d'avis  que  le  pouvoir  législatif, 
môme  dans  ses  parties  inférieures,  ne  se  délègue 
pas  ;  le  Parlement  entend  l'exercer  dans  toute  son 
étendue;  en  général  il  fait  lui-même  le  règlement 
et  le  met  dans  la  loi.  i)c  là  des  textes  intermina- 
bles, touiïus,  couiiis,  dilîus.  Voyez,  par  exemple, 
l'acte  de  1831  sur  les  corporations  municipales, 
avec  ses  lil  aiticles,  dont  quelques-uns  aussi 
longs  qu'un  titre  du  Code  Napoléon.  Voyez  les 
trois  grandes  lois  électorales  de  1832,  r807  et 
1872  :  ce  sont  des  volumes,  on  s'y  perd;  le 
dernier  a  plusieurs  cédules  dont  la  première,  en 
GG  articles,  est  un  véritable  règlement  toucliant  à 
tous  les  détails  de  l'élection.  Il  faut  reconnaître 
que  s'ilyaunecliose  qu'un  corps  de  638  membres, 
venus  un  peu  d*;  j)artout,  soit  impropre  à  bien 
faire,  c'est  un  règlement.  31ais,  entre  deux  maux, 
les  Anglais  ont  fait  leur  cboix.  Ils  ont  mieux 
aimé  jusqu'ici  s'exposer  aux  inconvénients  d'un 
texte  à  la  fois  surchargé  etinconq)let  que  de  livrer 
la  loi  à  l'interprétation  du  pouvoir  administratif  et 
bureaucratique. 

On  a  pris  l'habitude,  de  notre  temps,  de  délé- 
guer à  certains  départements  ministériels,  notam- 
ment au  bureau  du  Commerce  et  au  Local  Govern- 
ment Boarch  un  large  pouvoir  réglementaire.  Ils 
peuvent  faire  des  ordres  provisoires  qu'on  dépose 


244  l'uomme  politique 

sur  le  bureau  du  Parlement,  et  qui  prennent  la 
lorce  et  l'autorité  d'une  loi  si  personne,  après  un 
certain  délai,  n'y  a  fait  opposition.  Le  Parlement 
reste  donc  en  principe  le  maître.  C'est  lui  qui 
donne  une  valeur  légale  aux  'provisional  orders 
rédigés  par  des  corps  compétents.  Rien  ne  res- 
sen^ble  moins  aux  règlements  faits  par  décrets  ou 
dans  la  forme   des   renflements    d'administration 

o 

publique,  qui  peuvent  être  ignorés  des  Chambres 
et  n'ont  rien  à  leur  demander  pour  être  com- 
plets. 

Le  second  point  à  noter,  c'est  que  l'Anglais 
procède  dans  ses  lois  par  des  énumérations  de  cas, 
de  personnes  ou  de  qualités,  — qui,  si  nombreuses 
qu'elles  soient,  ne  sont  jamais  complètes,  —  au  lieu 
de  procéder  par  des  énonciations  générales.  S'il 
s'agit,  par  exemple,  d'un  vol  commis  dans  une 
mine,  vous  aurez  l'énumération  de  tous  les  genres 
de  minerai  exploitables  et  volablcs  :  calamine, 
manganèse,  plombagine,  bouille,  etc.  Pareille- 
ment, dans  la  construction  des  maisons,  le  légis- 
lateur fait  lui-même  la  liste  des  matériaux  incom- 
bustibles. Grand  défaut,  assurément,  car  ces  énu- 
mérations sont  limitatives  sans  être  complètes.  A  la 
vérité,  le  législateur  fait  suivre  habituellement  ce 
catalogue  de  cas  particuliers  jiar  une  «  provision  » 
générale  pour  les  autres  cas  du  même  genre.  Mais 
on  se  demande  alors  pourquoi  cette  «  provision  » 
générale  ne  lui  suftit  pas.  Il  y   <i  '"   comme  une 
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faiblesse  de  la  faculté  généralisatrice;  respril 
anglais  ne  peut  s'établir  de  prime  saut  dans  une 
énonciation  abstraite.  Il  a  besoin  pour  s'y  sentir 
à  l'aise  de  s'être  essayé  d'abord  dans  des  cas 
particuliers;  il  veut  être  sûr  que  sa  formule  n'est 
pas  vide  et  qu'elle  s'applique  à  des  faits  réels. 

Le  troisième  point  qui  veut  être  noté,  c'est  la 
tendance  que  les  Anglais  ont  à  éviter  toute  loi 
générale,  embrassant  toute  une  matière  et  la 
réglant  d'une  manière  complète  et  définitive. 
Peut-être  cotte  tendance  vient-elle  en  partie  de  la 
conscience  qu'ils  ont  qu'une  telle  loi,  étant  néces- 
sairement longue,  compliquée,  —  surtout  avec 
leur  système  de  rédaction,  —  riclie  en  innovations 
et  en  abrogations,  ne  parviendrait  jamais  à  franchir 
les  achoppements  de  la  procédure  législative. 
Toujours  est-il  qu'ils  légifèrent  dans  le  cadre  le 
plus  étroit  possible,  sur  dos  points  exactement 
spécifiés,  laissant  subsister  pour  le  reste  les  textes 
antérieurs.  Parcourez  la  liste  des  statuts  d'une 
année,  de  18l)8-()!l  par  exemple.  Si  vous  retranchez 
les  actes  financiers,  il  vous  restera  un  peu  plus 
d'une  centaine  d'actes,  sur  lesquels  46  consiste- 
ront en  actes  d'amendement  ou  d'extension  de  lois 
existantes.  Très  souvent  les  lois  seront  pennis- 
sioes  ou  adoplives,  surtout  en  matière  d'adminis- 
tration locale  ;  cela  signifie  que  le  législateur  se 
borne  à  décrire  une  certaine  organisation,  que  les 
corporations    urbaines,    par    exemple,    pourront 
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adopter  ou  non  à  leur  gré.  Le  bill  passe;  la  presse 
le  discute;  une  corporation  se  risque;  la  chose 
lui  réussit;  l'exemple  gagne;  l'opinion  se  forme. 
Quand  le  mouvement  est  bien  donné,  mais  seule- 
ment alors,  la  loi  est  convertie  en  loi  obligatoire. 
De  même,  les  lois  sont  très  souvent  tempoi^aires , 
forme  que  nous  ne  connaissons  plus  guère  depuis 
la  Restauration.  Elles  sont  franchement  présen- 
tées comme  des  lois  d'essai.  Tel  est,  par  exemple, 
la  loi  sur  le  scrutin  secret.  Il  suffit  au  reste  de  lire 
avec  attention  le    slaliUe  hook  pour  reconnaître 
que,  même  pour   les  lois   non  temporaires,  les 
Anglais  n'ont  eu   aucune  prétention  à  ce  qu'on 
appelle  la  fmalilu,  c'est-à-dire  à  avoir  fait  une  loi 
à  laquelle  on  puisse  se  tenir  et  qu'il  n'y  ait  plus 
lieu  de  modifier  sensiblement.  Cela  part  d'un  sen- 
timent juste.  L'Anglais  a  conscience  de  l'impuis- 
sance humaine  à  embrasser  un  espace  et  un  temps 
considérables;  il  sent  la  nécessité  de  prendre  les 
choses  petitement  et  par  degrés,  de  procéder  par 
courbes  à  grand  rayon,  afin  que  la  locomotive  ne 
risque  pas  de  verser  à  un  tournant  trop  court. 
Nos  voisins  ont  eu  le  bénéfice  de  cette  circonspec- 
tion. Ils  n'ont  pas  eu  plus  de  révolutions  dans 
les  lois  que  dans  les  institutions  politiques  ;  j'en- 
tends par  là  que   rarement  un   statut  contredit 
directement  le  statut  qu'il  remplace  ;  il  se  contente 
de  le  corriger.  Mais  qui  ne  voit  que  cela  conduit 
à  un  fractionnement  extrême  de  la  législation,  et  à 
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la  multiplication  énorme  des  textes  législatifs  en 
vigueur,  au  môme  moment,  sur  une  même  matière? 
A  une  époque  récente,  une  paroisse  ayant  besoin 
de  connaître  ses  droits  dans  une  question  d'h}'- 
giène  publique,  son  conseil  s'aperçut  qu'il  y  avait 
27  lois  sur  le  sujet,  totalement  ou  partiellement  en 
vigueur,  et  auxquelles  il  convenait  de  se  référer. 
En  1873,  à  la  Société  de  statistique  de  Londres, 
on  fit  remarquer  que  les  lois  sur  le  mariage  sont 
contenues  dans  environ  30  statuts,  qui  ont  à  être 
appliqués  par  15  000  clergymen  et  2  ou  3  000  offi- 
ciers civils.  En  outre,  nombre  de  sections  de  ces 
statuts  étant  abrogées  ou  expirées,  il  est  souvent 
difficile  de  s'y  reconnaître,  et  il  en  résulte  les  irré- 
gularités les  plus  graves  dans  cette  matière  si 
importante. 

La  loi  n'est  pas  seulement  morcelée  et  épar- 
pillée en  une  infinité  de  })elits  statuts  :  elle  est 
encore  très  imparfaitement  rédigée,  et  par  ce  mot 
j'entends  que  non  seulement  elle  est  en  contradic- 
tion avec  d'autres  lois  en  vigueur,  mais  que 
souvent  elle  contredit  elle-même  dans  sa  fin  ce 
qu'elle  a  dit  dans  son  commencement.  Cela  tient 
en  grande  partie  à  ce  que  les  Anglais  n'ont  pas, 
comme  nous,  des  coiiimissions  spéciales  compo- 
sées autant  que  possible  des  iioinmes  comj)étents 
en  la  matière;  ils  n'ont  guère  que  des  comités  de 
la  Chambre  entière,  qui  nedilfèrent  de  la  Chaml)re 
elle-même  que  par  la  présidence,  qui  est  dévolue 
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ù  un  autre  membre  que  le  speaker,  et  par  la  pro- 
cédure, qui  rend  plus  faciles  la  conversation  et  les 
observations  des  difîérents  membres  ;  mais  la  com- 
position est  la  même,  c'est-à-dire  que  tous  les 
membres  de  la  Chambre  peuvent  être  présents  et 
prendre  part  à  la  discussion  s'ils  en  ont  le  goût. 
Il  résulte  de  là  que,  tant  dans  ce  comité  que  dans 
la  séance  de  la  Chambre  qui  lui  succède,  chacun 
des  658  membres  peut  être  tenté  de  dire  son  mot, 
de  proposer  sans  préparation  un  amendement,  de 
troubler  ainsi  l'économie  d'une  loi  qu'il  n'a  pas 
embrassée  dans  son  ensemble  et  ne  connaît  pas 
dans  toutes  ses  parties.  Le  danger  est  évident,  et 
il  est  clair  qu'il  s'augmente  et  s'aggrave  en  pro- 
portion du  nombre  des  députés  présents.  Les  lois 
qui  sortent  de  cette  élaboration  compliquée  sont 
donc  extrêmement  confuses  ;  elles  retournent  à  l'in- 
détermination par  la  surabondance  et  le  manque 
d'accord  des  dispositions  qui  ont  la  prétention 
d'en  déterminer  chaque  partie.  Lord  Brougham  a 
caractérisé  ces  sortes  de  lois  avec  son  amertume 
habituelle.  L'inconvénient  s'en  était  fait  sentir  à 
ce  point,  qu'en  1850  on  crut  devoir  voter  un  statut 
qui  permettait  de  reviser  dans  la  môme  année  un 
autre  statut  inconsidérément  voté  ;  cela  n'a  jtas 
empêché  les  juges  de  qualilier  très  durement, 
avec  leur  habituelle  liberté  de  langage,  la  législa- 
tion émanée  du  Parlement.  En  1873,  le  Lord  Chief 
Justice  déclare  qu'il  n'y  a  pas  d'acte  plus  com- 
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pliquc  ot  ]»lus  embarrassant  que  le  licensing  act. 
Le  législateur  a  dû  vouloir  quelque  chose,  mais 
ce  qu'il  a  voulu,  le  juge  n'est  pas  capable  de  le 
découvrir.  I^à-dessus,  Mr  Justice  lilackburne 
prend  la  parole  du  haut  de  son  siège  et  dit  :  «  Je 
m'accorde  avec  le  savant  lord  dans  l'esprit  général 
de  son  observation,  mais  je  n'admets  ])as  que  cet 
acte  soit  le  spécimen  le  plus  confus  de  la  législa- 
tion moderne;  ce  rang,  suivant  moi,  doit  être 
assigné  aux  actes  sur  la  santé  j)ublique.  » 

Les  Anglais  ont  été  pourtant  sensibles  à  ces 
défauts  de  leur  législation;  ils  ont  essayé  le  sys- 
tème des  commissions  spéciales,  mais  si  gauche- 
ment (|ue  le  remède  a  pai"u  ne  pas  s'appliquer  au 
mal.  John  Stuart  Mill  a  proposé  un  remède  spé- 
cieux'en  demandant  qu'une  commission  perma- 
nente de  Lords  et  de  membres  du  Parlement  fût 
constituée,  réunissant  toutes  les  hautes  compé- 
tences, et  à  laquelle  on  renverrait  obligatoirement 
tt)us  les  bills  émanant  soit  de  l'initiative  privée, 
soit  du  gouvernement.  La  totalité  de  la  législation 
[)asserait  ainsi  par  les  mêmes  mains,  qui  pour- 
raient mettre  les  différentes  parties  d'accord  entre 
elles  et  créer  une  tradition.  Jusqu'ici,  rien  n'a  été 
tenté  dans  ce  sens. 

Il  semble  que  la  plupart  de  ces  inconvénients 
auraient  pu  être  corrigés  par  des  codifications  ou 
des  consolidations  de  la  loi,  opérées  dans  certaines 
branches  du   droit.  Des  tentatives  ont  été  faites 
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plus  d'une  fois  dans  ce  sens  et  à  cette  fin.  Elles 
ont  toutes  abouti  à  un  échec.  Le  peuple  anglais  y 
est  décidément  hostile.  Aux  plus  récents  essais  de 
codification  ou  de  consolidation,  il  paraît  bien 
que  l'opposition  la  plus  forte  ne  venait  pas  des 
jurisconsultes,  des  banquiers,  des  marchands,  ni 
même  des  hommes  d'Etat  :  l'obstacle  était  une 
répugnance  invincible  du  public.  Certains  hommes 
politiques  font,  dans  tous  les  cas,  exception  à  la 
règle.  Tel  Lord  Selbourne,  qui  a  répondu  d'une 
façon  peu  encourageante  à  une  députation  des 
Chambres  de  Commerce  sollicitant  la  codification 
de  tout  le  droit  commercial;  tel  encore  Lord 
Bramwell,  à  l'occasion  de  la  codification  du  droit 
criminel  tentée  par  Stephen.  La  difficulté  princi- 
pale que  rencontrent  des  travaux  de  ce  geifl-e  est 
particulière  à  l'Angleterre;  la  cause  en  est  la  pro- 
digieuse richesse,  en  même  temps  que  la  prodi- 
gieuse variété  et  l'incohérence  de  la  common  lato, 
compliquée  par  l'équité.  La  répugnance  du  pu))lic 
est  sans  doute  l'effet  de  ce  raisonnement  sub- 
conscient :  le  fouillis  est  trop  grand;  en  }'  portant 
la  main,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quoi  vous 
aboutirez;  vous  éliminerez  des  parties  nécessaires, 
l'ordre  que  vous  croirez  introduire  sera  un-  autre 
genre  de  désordre,  et  un  désordre  où  les  juges  et 
les  parties  ne  se  reconnaîtront  pas.  La  machine 
marche  ainsi  :  laissez-nous  le  chaos  auquel  nous 
sommes  habitués,  —  c'est  le  plus  sur. 
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On  a  toutefois,  surtout  dans  les  derniers  temps, 
essayé  de  porter  remède  à  l'incohérence  de  la  loi. 
Les  codifications  ou  plutôt  consolidations  effec- 
tuées présentent  les  caractères  suivants  :  1°  Elles 
paraissent  n'être  qu'une  meilleure  rédaction  du 
texte  ou  des  coutumes  existantes,  sans  essai  de 
modification,  de  systématisation,  de  subordination 
commune  à  certains  principes.  2"  Elles  paraissent 
porter  uniquement  sur  le  droit  commercial  et  sur 
le  droit  administratif.  Le  droit  criminel  et  le  droit 
civil  ont  été  soigneusement  laissés  en  dehors.  En 
ce  qui  concerne  le  droit  criminel,  une  tentative 
mémorable  a  toutefois  été  faite  par  Stephen  :  il  a 
appliqué  au  problème  une  science  consommée, 
un  esj)rit  rompu  à  toutes  les  subtilités  juridiques, 
et  toutes  ces  forces  se  sont  trouvées  trop  faibles 
devant  les  inextricables  difficultés  de  la  common 
law.  On  me  permettra  d'insister  un  moment  sur 
cette  singulière  aventure. 

L'histoire  de  l'essai  de  codification  de  la  loi  sur 
l'homicide  est  très  instructive;  elle  ouvre  dos  vues 
sur  la  structure  et  les  allures  de  l'esprit  anglais. 
Toute  cette  matière  repose  encore  sur  la  common 
laio.  Celle-ci  distingue  le  murder  et  le  man- 
daughler;  mais  elle  ne  les  définit  qu'indirectement 
dans  les  deux  formules  iVindictment.  La  diffé- 
rence essentielle,  des  deux  formules  consiste  dans 
les  mots  «  malice  aforelhoiujht  »  qui  se  trouvent 
dans   Vindictment  du  murder  et  ne  se  trouvent 
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pas  dans  Vmdictmenl  du  manslaughler .  Mais 
il  est  arrivé  ceci,  que  les  juges,  en  se  pro- 
nonçant sur  chaque  cas,  se  sont  réglés  d'abord 
sur  les  circonstances  du  cas  et  sur  leur  propre 
sentiment  d'équité;  après  quoi,  ils  ont  travaillé  et 
torturé  l'expression  «  malice  aforelhought  »  pour 
lui  faire  signifier  quelque  chose  de  compatible 
avec  leur  décision.  De  là  résulte  un  véritable 
chaos  d'exceptions,  de  qualifications  qui  font 
qu'on  ne  peut  jamais  savoir  si  un  acte  criminel, 
rentrant  dans  la  formule  à'indictmenl  du  murder, 
sera  finalement  considéré  comme  un  miirder  et 
puni  comme  tel. 

La  méthode  employée  par  Stephen  est  significa- 
tive. Un  jurisconsulte,  Russell,  acompulsé  tous  les 
cas  d'homicide  jugés  depuis  de  longues  années 
dans  les  cours  de  justice;  il  peut  passer  pour  en 
avoir  épuisé  la  liste.  Stephen  se  propose  de 
trouver  des  formules  telles  que  tou«  les  cas 
énoncés  par  Russell  y  rentrent  et  reçoivent  dans 
le  nouveau  code  la  solution  qui  leur  a  déjà  été 
donnée  par  le  juge.  Il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir 
si  nombre  de  ces  cas  ne  sont  pas  exceptionnels,  si 
plusieurs  de  ces  solutions  ne  sont  pas  contradic- 
toires dans  leur  principe  ;  il  en  extrait  en  dépit  de 
tout  ses  conclusions  et  ses  formules,  et  il  en  arrive 
ainsi  à  une  définition  extrêmement  pénible,  con- 
fuse, subtile,  compliquée  de  restrictions  sans 
nombre,  et  qui  est  à  son  tour  un  chaos. 
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Stephen  est  amené  naturellement  à  formuler  les 
différentes  causes  d'excuse  ou  d'atténuation  et  à 
les  ériger  en  règles  générales.  Or,  ces  règles  pré- 
sentent le  danger  de  couvrir  un  grand  nombre  de 
cas  où  il  n'y  a  vraiment  pas  lieu  à  excuse,  et 
d'énerver  la  pénalité.  On  voit  l'inconvénient  qu'il 
y  a  à  ne  pas  s'élever  jusqu'à  des  j)rincipes  vrai- 
ment généraux  et  qui  dominent  de  haut  toute  la 
matière.  On  n'en  est  pas  moins  obligé  de  généra- 
liser, puisqu'on  formule,  mais  on  généralise  un  cas 
particulier,  d'où  il  suit  qu'on  embrasse  sans  le 
vouloir  des  cas  qu'il  faudrait  laisser  dehors,  et 
qu'on  laisse  dehors  des  cas  qu'il  faudrait  embrasser. 
Il  y  a  dans  la  méthode  de  Stophon  une  antinomie 
intime.  Du  moment  qu'on  veut  tout  tirer  d'espèces 
et  de  cas  particuliers,  il  faut  se  garder  d'en  extraire 
des  formules  générales.  La  seule  méthode  en  har- 
monie avec  ce  procédé  est  que  le  juge  se  décide 
d'après  l'analogie  du  cas  qui  lui  est  soumis  avec 
tel  autre  cas  qu'il  rencontre  dans  les  précédents 
judiciaires.  Il  va  du  particulier  au  particulier,  non 
du  général  au  particulier. 

Les  critiques  formulées  dans  la  commission, 
notamment  par  Lord  liramwell,  consistent  à  dire 
que  la  coinmon  laio  a  une  précieuse  élasticit''*,  et 
que  cette  élasticité  di8[)araîliait  sans  couipcnsa- 
tion  par  une  codification  en  formules  rigides.  Il  est 
remarquable  «ju'aucun  membre  de  la  commission 
n'ait  signalé  le  vice  de  la  méthode  et  dégagé  les 
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règles  normales  de  la  généralisation  appliquées  à 
la  codification  d'une  matière.  La  principale  de  ces 
règles  consiste,  non  à  trouver  une  formule  qui 
embrasse  tous  les  cas  particuliers  fournis  par  la 
jurisprudence,  mais  à  négliger  et  éliminer  tout  ce 
qui,  dans  ces  cas  particuliers,  est  exceptionnel  et 
secondaire,  et  à  ne  garder  dans  la  fornmlc  que  ce 
qui  est  essentiel.  La  commission,  en  écartant 
le  projet,  fait  deux  observations  significatives  : 
1"  elle  déclare  n'être  pas  opposée  en  principe  à 
une  codification  partielle,  sans  s'apercevoir  qu'une 
codification  partielle,  au  sens  où  il  faut  entendre  le 
mot  codification,  présente  plus  de  difficultés  qu'une 
codification  générale  ;  2°  elle  estime  qu'avant 
d'essayer  la  codification  d'une  matière  aussi  grave 
que  le  droit  criminel,  il  faudrait  en  avoir  éprouvé 
et  perfectionné  la  méthode  sur  des  questions 
moins  importantes.  On  saisit  là  une  manière  de 
voir  propre  à  l'esprit  anglais.  En  France,  on  dirait 
au  contraire  que  plus  la  matière  est  importante, 
plus  il  faut  se  liàter  de  la  régler  rationnellement; 
ce  sont  les  petites  questions  qui  attendront. 

Nous  voilà  finalement  au  point  pour  résumer 
les  caractères  profonds  et  apparents  de  la  loi  en 
Angleterre.  Ils  sont,  en  quelque  façon,  le  con- 
traire de  ce  que  nous  observons  dans  notre  pays. 
La  loi  française  emj)runte  son  autorité  à  la  justice, 
dont  elle  est  j)résumée  l'expression;  elle  vise  à 
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être  la  raison  écrite.  Elle  émane  de  l'autorité 
unique  qui  a  été  jugée  la  plus  apte  à  élaborer  des 
règles  raisonnables;  c'est  une  œuvre  pbiloso- 
pbiquo  et  aradéini([uo.  La  loi  en  Angleterre  est 
surtout  un  fait  de  volonté  plus  ou  moins  ancien, 
La  loi  statutaire  n'est  que  la  brancbe  cadette 
d'une  famille  où  la  juris[)rudence  et  les  usages 
continuent  à  iigurer  près  d'elle  avec  une  dignité 
supérieure,  sinon  avec  une  autorité  égale.  La 
jndge-made  law,  la  subject-made  lato,  la  common 
laiv,  avec  la  brancbe  dite  d'équité,  ont  en  Angle- 
terre une  ampleur  et  un  prestige  extraordinaires; 
elles  remplissent  tous  les  intervalles  de  la  législa- 
tion j)arlemeiitaire. 

En  France,  la  loi  statutaire  aiïectc  une  certaine 
élévation  de  ton,  une  certaine  solennité. de  forme 
et,  pour  ainsi  dire,  une  foi  tranquille  dans  son 
droit  à  être  obéie.  En  Angleterre,  les  apparences 
sont  toutes  contraires.  Le  législateur  a  l'air  de 
douter  de  lui-même;  il  est  visiblement  pénétré 
du  caractère  suspect  ou  tout  relatif  de  son  œuvre. 
"La  loi  française  est  toujours  impérative  :  elle 
ordonne,  elle  impose;  la  loi  anglaise  est  très 
souvent  facultative  :  elle  propose  volontiers,  elle 
recommande  un  système  dont  les  citoyens,  à  leur 
gré,  usent  ou  n'usent  pas.  La  loi  française  est 
Azotée  pour  un  temps  indéfini  :  elle  se  donne 
toujours  pour  une  solution;  la  loi  anglaise  est 
souvent  votée  pour  une  période  limitée  :  elle  se 
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donne  humblement  pour  un  essai.  Une  loi  fran- 
çaise est  un  tout  complet  qui  épuise  un  sujet;  on 
la  change  en  entier  après  un  mécompte,  et  le 
nouveau  texte  éveille  à  son  tour  la  même  con- 
fiance et  les  mêmes  prétentions  tranchantes  que 
l'ancien.  Le  statute  book  en  Angleterre  est  une 
mosaïque  de  petits  statuts  qui  se  réforment  suc- 
cessivement et  timidement  sur  un  point,  puis  sur 
un  autre,  et  qui  laissent  l'impression  d'un  provi- 
soire perpétuel.  En  résumé,  c'est,  d'un  côté,  une 
composition  conçue  d'unjet  et  exécutée  hardiment; 
de  l'autre  côté,  c'est  une  esquisse  indéfiniment  sur- 
chargée de  retouches  et  de  «  repentirs  ».  A  pre- 
mière vue,  on  pressent  que  l'autorité,  la  majesté, 
le  prestige  qui  entourent  la  loi  en  France  ne  se 
retrouveront  pas  au  même  degré  en  Angleterre. 
C'est,  en  eiïet,  ce  qu'une  observation  attentive 
démontre,  contrairement  à  l'opinion  courante.  Il 
n'y  a  pas  de  pays  où  les  juges,  c'est-à-dire  les 
personnages  chargés  d'appliquer  la  loi,  la  criti- 
quent avec  plus  d'ironie,  la  ridiculisent  avec  plus 
d'humour,  et  cela  du  haut  du  siège,  en  présence 
des  plaideurs.  Il  n'y  a  pas  de  paj's  où  il  y  ait  plus 
de  statuts  tombés  en  désuétude  ou  mis  à  néant 
par  une  pratique  contraire,  que  l'autorité  renonce 
à  réprimer  où  à  tourner;  ce  sont  les  tribunaux 
qui,  grâce  à  une  fiction  légale,  se  font  à  la  fois  les 
censeurs  ou  les  reviseurs  de  la  loi,  les  complices 
des  résistances  du  public. 
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A  l'époque  de  la  grande  réforme  parlementaire, 
les  éditeurs  de  journaux  et  de  petits  traités  des- 
tinés aux  ouvriers,  se  trouvant  empêchés,  par  le 
taux  élevé  du  droit  de  timbre,  de  continuer  leurs 
utiles  publications,  se  dispensèrent  de  les  faire 
timbrer.  On  les  mit  en  prison  :  leurs  journaux  ne 
cessèrent  pas  d'être  imprimés  et  de  circuler.  On 
les  condamna  à  l'amende  :  l'amende  fut  acquittée 
par  souscription.  En  quatre  ans,  plus  de  500 
avaient  été  privés  de  leur  liberté;  la  résistance 
n'avait  ])as  faibli.  A  la  lin  le  Parlement  céda;  il 
abaissa  le  droit  de  timbre.  La  persévérance  illé- 
gale de  quelques  citoyens  l'avait  emporté  sur  les 
raisons  générales  et  fiscales  dont  le  législateur 
s'était  inspiré,  et  qu'il  continuait  à  trouver  justes. 

C'est  que  la  loi  rédigée  par  le  Parlement  n'est 
jamais,  au  fond,  qu'une  coutume  proposée,  qui  se 
])réscnto  dès  le  début  avec  plus  ou  moins  d'ascen- 
dant, selon  que  l'opinion  s'était  déjà  prononcée 
plus  ou  moins  vivement  dans  la  question,  mais 
qui,  tout  obligatoire  qu'elle  est  en  droit  strict, 
n'acquiert  et  ne  garde  son  autorité  morale  que 
par  ra(j[uiescement  des  mœurs  et  de  l'esprit 
public.  Ceux  à  qui  cette  loi  déplaît  se  sentent 
autorisés  à  employer  contre  elle  le  moyen  qui 
est  d'usage  courant  contre  les  coutumes  que  l'on 
veut  abolir,  à  savoir  d'interrompre  par  des  actes 
contraires  la  prescription  qui  les  fonde.  Cette 
conduite  ne  révolte  pas  nécessairement  les  cou- 
essai   d'une   psychologie   l'OLITiyUE.  i7 
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sciences  des  hommes  politiques;  au  contraire,  elle 
les  rend  attentives,  puis  inquiètes,  et  à  la  fin 
souvent  déférentes  pour  cette  violation  de  la  léga- 
lité qui  leur  fait  voir  où  est  le  droit.  Dernière- 
ment, la  Salurday  Revieio  se  plaij,aiait  qu'un 
eût  invoqué  comme  un  argument  contre  la  wives 
sister  marriage  law  (qu'il  était  alors  question  de 
modifier)  le  nombre  notable  de  cas  où  cette  loi 
avait  été  enfreinte.  L'argument  critiqué  était  par- 
faitement conforme  à  l'idée  très  positive  que  les 
Anglais  se  font  de  la  loi.  Ce  n'est  pas  la  raison  et 
la  justice  considérées  en  elles-mêmes,  c'est  le  fait 
énergique  et  persistant,  signe  indirect  et  témoin  de 
leur  présence,  qui  est  ici  la  source  respectée  du 
droit. 

Aussi  n'a-t-il  jamais  manqué  en  Angleterre  de 
penseurs  prêts  à  qualifier  de  bons  serviteurs  du 
public  ceux  qui  violent  systématiquement  la  loi. 
(iCUN-ci  ont  un  rùle  honorable  et  prévu  dans  le 
travail  législatif;  ils  font  contre-poids  aux  honnnes 
politiques  qui  maintiennent  systématiquement  de 
mauvaises  lois  parce  qu'ils  ne  peuvent  savoir 
d'avance  où  les  mènerait  une  première  réforme, 
si  humble  et  si  modérée  fùt-elle. 

«  Honneur  à  ceux  qui,  comme  Wallace,  par 
amour  do  la  justice,  ont  revèlu  l'uniforme  de 
transgressours  (W  la  loi!  La  doctrine  qu'il  faut 
obéir  aux  lois,  mémo  mauvaises,  jusqu'à  ce 
qu'elles   soient   motliiiéos   ou  abrogées,  doit  être 
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acceptée  avec  de  grandes  réserves.  Quelques-unes 
des  réformes  les  plus  salutaires  de  notre  histoire 
d'Angleterre  furent  amenées  par  la  résistance  aux 
mauvaises  lois,  et  il  est  certain  que,  sans  cette 
résistance,  elles  n'auraient  jamais  été  effectuées, 
ou  l'auraient  été  trop  tard  pour  guérir  le  mal. 
C'estpar  une  flagrante  violation  de  la  loi  que  O'Con- 
nell  et  les  électeurs  du  comté  de  Clarc  emportèrent 
l'émancipation  catholique.  Ce  sont  les  verdicts  que 
des  jurys  humains  ont  rendus,  au  mépris  de  leurs 
serments,  qui  ont  aholiles  atroces  lois  pénales  qui 
déshonoraient  encore  le  slalule  boolî,  il  y  a  cin- 
quante ans.  Les  hommes  de  loi  et  la  classe  des 
commerçants  et  des  propriétaires  comhattirent 
cette  réforme  avec  succès  pendant  longtemps. 
Les  savants  juges,  dit  le  (>]iief  Justice  Ellenho- 
rough  à  la  Chambre  des  Lords,  sont  de  l'avis 
unanime  ({ue  la  justice  et  la  sécurité  publique 
exigent  qu'il  n'y  ait  pas  rémission  de  la  peine  de 
mort  en  ce  qui  concerne  cette  partie  de  la  loi  cri- 
minelle (c'est-à-dire  le  vol  d'un  objet  dépassant  la 
valeur  de  40  shillings).  Si  nous  souffrons  que  ce 
1)111  passe,  nous  ne  saurons  plus  où  nous  en 
sommes;  nous  ne  saurons  pas  si  nous  sommes 
sur  nos  tètes  ou  sur  nos  pieds'.  » 

1.  Sir  James  Mackinlosh. 


CHAPITRE  V 
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On  a  dit,  avec  autant  de  justesse  qu'il  peut  y 
en  avoir  dans  une  proposition  si  générale,  que 
l'Angleterre  est  une  république  de  fait  sous  les 
apparences  et  avec  les  formes  d'une  monarchie. 
Que  reste-t-il  de  substance  dans  ces  apparences  et 
ces  formes?  Quel  degré  de  consistance  et  de  téna- 
cité, quelles  chances  de  durée  conservent-elles? 
Quels  services  rendent-elles  encore,  qu'elles  puis- 
sent invoquer  contre  le  besoin  croissant  de  revenir 
au  vrai  et  de  mettre  d'accord  les  dehors  et  le 
fond?  Questions  délicates,  qui  se  résolvent  en 
celle-ci  :  quelles  prises  a  encore  la  royauté  sur  les 
masses?  Le  légiste,  l'homme  d'État  reçoivent  ici 
le  mot  d'ordre  de  l'homme  du  peuple.  Dans  une 
société  qui  se  démocratise  de  plus  en  plus,  le  con- 
cept juridique  et  politique  de  la  couronne  ne  peut 
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pas  rester  essentiellement  dill'érent  du  concept 
populaire.  Il  tend  à  n'être  que  l'expression  plus 
savante  de  la  même  idée.  L'avenir  de  la  forme 
monarchique  dépend  de  la  mesure  dans  laquelle 
elle  répond  aux  besoins  d'imagination,  au  tour  de 
sensibilité,  à  la  méthode  et  aux  allures  d'esprit, 
aux  divinations  intéressées  et  aux  instincts  hérédi- 
taires de  la  foule  anonyme. 

La  monarchie  a  sur  les  autres  régimes  politiques 
un  avantage  très  considérable  :  elle  est  la  forme 
de  gouvernement  la  plus  aisément  intelligible 
pour  les  masses  populaires,  la  seule  qui  «  fasse 
image  ».  Elle  donne  à  ceux  qui  ne  pensent  que 
par  des  sensations  —  le  nombre  en  est  grand 
encore  —  la  sensation  immédiate  et  simple  de 
l'autorité.  Qu'une  Chandjre  de  070  membres  soit 
dans  le  pays  le  législateur  effectif,  l'auteur  souve- 
rain de  toutes  les  prescriptions  générales  aux- 
quelles chacun  est  tenu  d'obéir,  c'est  une  notion 
complexe,  détournée,  artificielle,  faite  pour  trou- 
bler et  déconcerter  les  esprits  ^[u\  ne  sont  pas 
rompus  à  l'analyse.  S'ils  ])renaient  de  là  seule- 
ment leur  conception  de  la  loi,  ils  y  verraient 
peut-être  les  formes  extérieures  et  le  corps  d'une 
règle,  ils  n'y  sentiraient  pas,  avec  le  ton,  l'accent, 
le  geste  en  quelque  sorte,  l'àme  profonde  du 
commandement,  ce  je  ne  sais  quoi  devant  lequel 
instinctivement  la  volonté  s'incline.  Quelle  puis- 
sance d'abstraction  ne  faut-il  pas  pour  comprendre 
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qu'après  un  débat,  qui  doit  paraître,  de  luiu 
comme  de  près,  le  comble  de  la  confusion,  un 
surplus  de  bulletins  jetés  dans  une  urne,  ou  de 
personnes  franchissant  une  porte,  puisse  engen- 
drer un  ordre,  c'est-à-dire  cette  chose  une,  homo- 
gène, catégorique,  décisive,  cet  être  conquérant  et 
arrjogant,  qui  ne  prétend  pas  à  moins  qu'à 
déposséder  chacun  de  lui-même  et  à  lui  imposer 
le  sacrifice  de  ses  préférences?  Ce  qu'il  faut  de  sève 
et  de  vie  pour  une  telle  victoire,  sortant  d'une 
opération  abstraite,  addition  et  soustraction,  après 
le  coup  de  dés  d'un  vote,  quel  paradoxe!  Au  con- 
traire, il  ne  faut  aucune  puissance  d'abstraction 
pour  comprendre  qu'un  tel  ordre  sorte,  vibrant  et 
d'un  seul  jet,  de  la  bouche  d'une  seule  personne. 
Pour  une  notable  majorité  du  peuple  anglais, 
notamment  pour  les  deux  millions  de  nouveaux 
électeurs  ruraux ,  le  fait  d'un  vote  dans  une 
assemblée  n'entre  pas,  ne  demeure  pas  dans  l'idée 
courante  qu'ils  se  forment  de  la  loi.  Ils  se  la 
représentent,  soit,  à  la  manière  de  leurs  ancêtres, 
comme  une  coutume  qui  vaut  par  la  force  de 
l'habitude,  par  le  mystère  des  lointaines  origines, 
soit  comme  la  volonté  personnelle  et  présente  du 
souverain. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  du  législateur  peut  l'être 
à  plus  forte  raison  de  l'exécutif.  Les  rois  s'appel- 
lent volontiers  les  pères  de  leurs  peuples;  qu'ils  le 
soient  ou  non,  il  est  constant  que  l'institution  a 
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été  co[)iée  originaircnifiit  sur  le  pouvoir  patornel, 
c'est-à-dire  sur  un  modèle  que  tout  homme  a 
connu  d'enfance  et  que  la  plupart  réalisent 
ensuite  pour  leur  compte.  Il  suffit  à  chaque 
citoyen  de  se  regarder  lui-môme  au  milieu  des 
siens  pour  avoir,  non  pas  une  idée  juste,  mais 
quelque  idée  de  l'organisation  monarchique.  Le 
gouvernement  [)arlomentaire  n'a  pas  de  prototype 
aussi  répandu,  aussi  familier  à  tous  ceux  dont  il 
réclame  la  soumission.  Bagehot  a  fait  cette  très 
juste  remarque,  que  quand  Louis-Napoléon  invi- 
tait les  Français  à  choisir  entre  lui  et  l'Assemblée, 
c'était  comme  s'il  leur  eût  donné  le  choix,  non 
pas  seulement  entre  la  dictature  et  la  liberté,  mais 
entre  le  clair  et  l'obscur,  le  certain  et  l'innommé, 
entre  un  gouvernement  et  l'interrègne  ou  le  vide. 
Ils  pouvaient  se  représenter  un  Bonaparte  à 
cheval,  étendant  la  main,  déployant  sa  voix  do 
commandement.  L'Assemblée,  s'ils  se  la  repré- 
sentaient, devait  leur  donner  l'impression  d'une 
foule,  d'un  rassemblement  comme  il  leur  arrivait 
d'en  faire  eux-mêmes  dans  les  rues,  d'où  ne  pou- 
vaient sortir  que  des  clameurs  confuses  et  des 
courants  aveugles.  Notez  d'ailleurs  que,  même 
dans  le  pays  où  elle  a  cessé  d'être  absolue,  la 
royauté  a  encore  l'air  de  l'être.  Les  respects  dont 
on  entoure  la  personne  royale,  le  langage  qu'on 
lui  tient,  le  langage  qu'on  lui  prête,  le  costume 
pompeux   ou  l'habit  militaire  qu'elle  porte,  tout 
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tend  à  en  faire  une  image  parlante  de  l'autorilé. 
L'obéissance  envers  elle  est  en  quelque  sorte  de 
premier  mouvement.  L'obéissance  ne  peut  être 
que  réfléchie  et  raisonnée  envers  un  Président  de 
la  République  ou  un  Président  du  Conseil.  Celui- 
ci  est  trop  dans  le  même  plan  et  au  même  niveau 
que  ses  ministres  ou  que  l'Assemblée.  L'ouvrier 
ou  le  rustre  des  champs  promène  ses  regards  sur 
ces  habits  noirs,  sans  bien  distinguer  qui  est  le 
maître.  Même  aujourd'hui,  beaucoup  de  paysans 
anglais  ne  supposent  pas  qu'il  y  ait  d'autre  pou- 
voir elTectif  que  celui  de  la  Reine  :  le  Parlement 
n'est  à  leurs  yeux  qu'une  assemblée  de  délégués 
chargée  d'apporter  des  doléances  au  pied  du  trône 
et  de  contrôler  les  dépenses  publiques.  Les  minis- 
tres ne  sont  que  les  conseillers  et  les  agents  de  la 
couronne.  On  essayerait  en  vain  de  faire  com- 
prendre à  ces  interprètes  naïfs  de  la  Constitution 
que  le  pouvoir  efl'ectif  est  tout  entier  dans  le  Par- 
lement et  dans  le  Cabinet.  De  même,  ce  que  le 
gentleman  éclairé  appelle  l'ordre  public  sanctionné 
par  la  loi  est  encore  pour  maint  travailleur  des 
campagnes  la  «  paix  de  la  Reine  ».  Corriger  sa 
formule  à  ce  sujet,  ce  ne  serait  pas  rectifier  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  chose  exprimée,  ce  serait  l'obs- 
curcir, et  autant  dire  la  mettre  à  néant;  car  il  n'est 
pas  en  état  de  s'en  faire  une  plus  précise  et  plus 
correcte. 

Cette  base  puissante  de  la  monarchie  doit  nalu- 
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rellemcnt  se  désagréger  et  se  réduire  à  mesure 
que  les  esprits  s'exercent,  se  délient  et  s'habituent 
à  manier  des  abstractions.  Plus  le  mécanisme 
parlementaire  s'éclaire  par  les  progrès  de  l'ins- 
truction et  du  raisonnement,  plus  la  royauté  tend 
à  rentrer  dans  l'ombre.  Notez  ici,  de  plus,  une  cir- 
constance particulière.  Les  associations  et  les 
meetings,  qui  se  multiplient  en  Angleterre  plus 
rapidement  qu'ailleurs,  sont  comme  autant  de 
copies  du  Parlement;  ils  en  expliquent  en  quelque 
sorte  le  jeu  par  une  démonstration  quotidienne. 
Peu  à  peu  la  confusion  cesse,  l'articulation  des 
rouages  se  découvre  ;  l'appareil  compliqué  devient 
à  son  tour  un  objet  de  représentation,  une  image. 
L'Anglais  est  comme  l'homme  qui,  voyant  tous 
les  jours  la  reproduction  en  petit  d'une  machine 
à  vapeur,  finit  par  en  connaître  toutes  les  pièces, 
se  les  figure  en  mouvement  et  en  comprend 
l'effet.  Lorsqu'llom^re,  après  avoir  raconté  que 
les  Cyclopes  n'ont  pas  d'assemblées,  trahit  par 
sonétonnement  la  force  du  besoin  et  de  l'habitude 
de  se  réunir 'chez  les  races  helléniques,  il  limite 
implicitement  l'avenir  et  la  fortune  de  la  royauté 
en  Grèce  et  prédit  sans  le  savoir  la  transforma- 
tion républicaine  des  institutions.  On  peut  dire 
pareillement  que  chaque  association  de  plus, 
chaque  meeting  nouveau,  depuis  1701),  date  de  la 
première  réunion  publique,  concourent  à  rendre 
superflue  la  fiction  monarciiique  et  à  en  préparer 
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l'abandon,  j)ar  cela  seul  qu'ils  simplifient  pour 
l'esprit  le  gouvernement  parlementaire ,  qu'ils 
rendent  plus  familière,  plus  aisément  imaginable 
la  réalité  d'abord  inintelligible  et  troublante  qui  se 
dissimulait  derrière  le  trône. 

Heureusement  pour  la  monarchie,  elle  a  en 
Angleterre  des  appuis  psychologiques  moins 
ébranlés  et  plus  durables.  J'ai  expliqué  ailleurs  les 
raisons  qui  font  que,  dans  un  peuple  passionné 
pour  l'action,  la  masse  est  relativement  exempte 
d'envie  à  l'égard  des  classes  supérieures.  L'effort 
étant  par  lui-môme  un  bien,  les  inégalités  de  con- 
dition qui  la  condamnent  à  l'effort  perdent  en 
partie  ce  qu'elles  ont  d'irritant;  l'impression 
qu'elles  produisent  est  sans  aigreur;  par  suite, 
elles  ne  sont  plus  qu'un  principe  de  variété  inté- 
ressante dans  le  tableau  que  la  société  présente 
auxyeux  de  chaque  homme.  Le  Français  ne  pense 
guère  à  ses  supérieurs  san§  un  retour  sur  lui- 
même,  qui  trop  souvent  tourne  au  dépit  et  à  la 
colère.  Le  personnage  et  la  conduite  du  squirc 
local,  du  grand  noble,  du  prince,  captivent  l'An- 
glais sans  arrière-pensée,  comme  ferait  une  repré- 
sentation théâtrale.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  amer 
dans  l'envie  étant  écarté,  les  esprits  et  les  âmes 
du  vulgaire  s'attachent  au  jeu  des  différents 
acteurs  et  en  tirent  de  l'anmsement  à  peu  de  frais; 
c'est  une  récréation  sans  fatigue  après  des  jour- 
nées d'un  labeur  étroit  et  dur;  elle  répond  à  la 
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curiosité  sans  essor,  au  sontinieiitalisnic  un  [)eu 
plat  de  la  race.  Cela  n'a  jamais  été  plus  sensible 
que  sous  le  présent  règne.  Le  sexe  du  souverain, 
qui  diminue  naturellement  la  portée  de  ses  actes 
[)u])lics,  n'a  pas  diminué  sensiblement  l'intérêt 
qu'excitent  les  détails  les  plus  insignifiants  de  son 
existence  privée.  Au-dessus  de  la  politique  et  des 
aiïaires,  où  règne  une  atmospbère  si  sèche,  une 
lumière  si  ingrate  et  si  décolorée,  c'est  un  charme 
d'apercevoir  de  loin  une  pompe  décorative,  une 
fête  qui  parle  aux  yeux  ;  c'est  un  charme  plus 
grand  de  rencontrer  à  une  telle  hauteur  un  roman 
honnête,  introduction  à  un  am|)le  tableau  de 
famille.  «  IMadame,  disait  Lord  iMelbourne  à  la 
reine  Victoria,  savez-vous  pourquoi  votre  mariage 
a  produit  une  telle  impression  de  félicité  radieuse? 
C'est  qu'on  y  a  vu  toute  autre  chose  qu'une 
affaire  d'Etat.  »  La  reine  a  répondu  à  ce  sentiment 
avec  une  confiance  touchante,  lorsqu'eUe  a  piil)lié, 
sur  son  voyage  en  Ecosse  avec  le  prince  Albert, 
ce  journal  si  vide  d'intérêt,  d'un  art  si  enfantin, 
qui  a  réussi  par  sa  candeur  même.  Jamais  en 
France,  du  temps  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, on  ne  se  serait  aventuré  à  imprimer  un 
pareil  livre,  pas  plus  ([u'en  188(i  le  Cruise  of  (lie 
Baccliiinl,  relation  du  voyage  que  les  deux  fils 
du  prince  de  Galles  venaient  de  faire  à  travers 
renq)ire  britannique .  Les  princes  observent , 
prennent  des  notes,  écoutent  de  la  bouche  de  leur 
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précepteur  des  explications  pédantes  qu'on  ne 
manque  pas  de  reproduire  dans  le  texte;  ils 
achètent  à  Haïti  des  barres  parallèles  pour  faire 
de  la  gymnastique;  ils  se  livrent  à  des  chasâes 
échevelées  à  Gibraltar...  On  ne  fait  grâce  de  rien 
au  lecteur.  La  publication  de  ce  fastidieux  pot- 
pourri  témoigne  de  la  valeur  que  la  qualité  et  le 
rang  j)rôtent  en  ce  pays  aux  moindres  détails  de 
la  vie  d'un  prince.  Le  narrateur  anglais  a  compté 
sur  un  intérêt  attendri  et  a  écrit  jusqu'au  bout,  là 
où  un  Français  aurait  dès  le  premier  mot  pres- 
senti le  ridicule  et  renoncé  à  poursuivre  son 
œuvre. 

Une  autre  disposition  d'esprit,  celle-là  spéciale 
à  l'Angleterre,  concourt  à  y  conserver  la  monar- 
chie. L'aptitude  philosophique  est  extrêmement 
rare  et  de  court  essor  chez  les  Anglais.  Les  géné- 
ralisations poussées  à  outrance  leur  font  éprouver 
une  sorte  de  malaise;  ils  s'arrêtent  volontiers  à 
des  notions  de  moyenne  étendue,  qu'ils  acceptent 
comme  éléments  premiers  et  indécomposables. 
Cela  exclut  toute  conception  égalitaire  de  la 
société.  Les  peuples  égalitaires  sont  ceux  qui,  en 
présence  de  ce  riche  ensemble  qu'on  appelle  une 
nation  politique,  lanalvsent,  le  décomposent  sans 
se  lasser,  et  ne  sont  pas  satisfaits  qu'ils  ne  soient 
arrivés  à  l'élément  le  plus  simple,  V individu.  Les 
groupes  et  les  cadres  intermédiaires  laissés  })ar 
l'histoire    ne    les    arrêtent    pas,   les    retardent    à 
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peine;  ils  les  traversent  avec  entrain.  L'individu 
seul  est  «  selon  la  nature  ».  A  la  limite  de  l'opé- 
ration, il  n'y  a  plus  que  la  molécule  humaine, 
identique  à  elle-même  d<ins  les  millions  d'exem- 
plaires qui  la  reproduisent.  L'égalité  est  la  loi 
nécessaire  d'une  société  dont  le  penseur  ne  fait  la 
synthèse  qu'à  la  suite  et  avec  les  résultats  d'une 
analyse  si  extrême.  On  voit  sans  peine  que,  sur 
cette  surface  nivelée,  il  ne  peut  y  avoir  de  place 
particulière  naturellement  désignée,  efficacement 
abritée,  pour  le  trône.  La  royauté,  si  elle  y  sub- 
siste, y  est  comme  isolée  et  à  découvert;  rien  ne 
l'annonce,  ne  fait  pente  et  degrés  vers  elle. 

Les  Anglais  n'ont  pas  le  goût  ni  la  curiosité  de 
pénétrer  si  profondément;  dans  ce  corps  social 
qu'ils  sondent,  ils  appréhenderaient  d'atteindre  la 
force  vitale  en  ses  sources,  s'ils  ne  modéraient  la 
furie  du  scalpel;  ils  craindraient  de  ne  plus  faire 
que  l'anatomie  d'un  cadaA're,  s'ils  poussaient  cette 
anatomie  jusqu'à  la  cellule  humaine.  C'est  un  des 
traits  les  plus  significatifs  de  leurs  généralisations 
politiques  que  l'individu  ait  été  si  longtemps  sans 
y  figurer  et  qu'il  y  tienne  encore  aujourd'hui  si 
peu  de  place.  Ils  le  considèrent  comme  un  élé- 
ment, non  pas  ualurcl,  mais  artificiel;  non 
comme  le  résultat  d'une  analyse  correcte,  mais 
comme  le  résidu  d'une  désintégration  outrée.  La 
société  qu'ils  se  représentent  n'est  pas  une  agglo- 
mération de  personnes  humaines,  mais  un  système 
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de  classes  superposées,  de  corporations  juxtapo- 
sées. Classes  et  corporations  sont  ou  ont  long- 
temps été  les  termes  extrêmes  et  indivisibles  de 
leurnnalyse.  Ces  termes  fournis  par  l'histoire,  une 
A  igoureuse  philosophie  pratique  les  a  consacrés 
tels  qu'ils  se  présentaient,  sans  scruter  leur  sub- 
stance. Une  philosophie  spéculative  infirme,  sans 
portée  et  sans  exigences,  n'a  pas  eu  l'idée  de 
réclamer  une  investigation  plus  profonde.  La 
nation  a  donc  été  conçue  comme  une  vaste  hié- 
rarchie qui  pyramide,  et  c'ûst  le  roi  qui  en  forme 
le  couronnement.  La  royauté  n'est  que  la  plus 
élevée  en  dignité  de  ces  corporations  '  dont  l'en- 
semble forme  la  société  politique  ;  elle  est  une 
partie  nécessaire  d'un  tout  vivant  qui  se  soutient 
par  sa  masse  et  se  justifie  par  sa  durée;  elle  parti- 
cipe à  la  stabilité  du  système  entier;  elle  paraît 
comme  lui  «  selon  la  nature  »  ;  elle  est  comprise 
dans  le  large  crédit,  dans  l'acte  de  foi  général 
qu'on  accorde  à  cette  œuvre  des  siècles.  Il  y  a 
la  même  diiïérencc  entre  notre  monarchie  de 
Juillet  et  la  monarchie  de  la  reine  Victoria,  si 
analogues  à  tant  d'égards,  qu'entre  le  chapiteau 
d'une  colonne  qui  s'élève,  seuFe  et  grêle,  dans  le 
vide    d'une    plate-forme  bien    horizontale,   et  la 

1.  On  sait  que  le  mol  de  «  corporalioii  •  désigne  en  anglais 
non  pas  seulement  l'êlrc  moral  constitué  par  l'association  de 
plusieurs  personnes  vivant  au  même  moment,  mais  celui  que 
forme  une  séiùe  d'individus  se  succédant,  par  exemple,  dans  la 
possession  viagère  d'un  bénélice. 
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cime  Solidement  assise  d'une  montagne  qui  va  se 
prolongeant  et  s'abaissant  sans  fin,  par  des  con- 
treforts et  (les  collines  d'appui,  et  (jui  ne  laisse 
que  bien  loin  coniniencer  la  plaine. 

Autre  principe  de  vie  et  de  ténacité  procédant 
de  la  môme  cause  :  la  royauté  en  Angleterre  ne 
fait  pas  seulement  partie  d'un  vaste  ensemble,  elle 
fait  partie,  elle  est  la  tête  d'une  série,  le  premier 
anneau  d'une  longue  cbaîne  chronologique,  le 
point  de  départ  et  le  fond  de  l'histoire  nationale. 
I.a  France  ne  connaît  [)lus  guère  cette  impression 
de  continuité;  elle  n'en  sent  ])as  le  besoin,  l^e 
moment  présent,  qui  est  déjà  une  abstraction,  nos 
])olitiques  rationalistes  le  dépouillent  encore,  l'iso- 
lent de  tout  ce  qui  marque  son  rang  dans  la  série; 
ils  ne  prétendent  pas  à  moins  qu'à  sortir  du  temps 
et  à  entrer  dans  l'absolu.  L'Anglais  n'estime  pas 
que  la  vérité  doive  être  cherchée  en  dehors  de  la 
réalité  et  de  la  vie.  Cette  abstraction  du  moment 
présent,  il  s'elTorce  non  pas  de  la  subtiliser  encore, 
mais  de  lui  donner  poids,  corps  et  substance,  en 
la  rattachant  à  un  passé  aussi  long  qu'il  le  peut 
concevoir.  Inhabile  à  élever  son  horizon  i)ar  la 
généralisation  philosophicjue,  il  l'élargit  par  une 
sorte  de  généralisation  historique.  Il  demande  à 
l'indéfini  des  siècles  la  majesté  que  nous  deman- 
dons à  l'indéfini  abstrait  de  nos  conceptions. 

Une  telle  manière  de  penser  fournit  à  la  forme 
monarchique  un  appui  presque  inébranlable.  La 
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royauté  n'est  pas  seulement  ici  un  élément  dans 
un  système  complexe  où  tout  se  tient;  elle  est  le 
plus  ancien  élément  de  ce  système,  l'emblème  de 
son  antiquité  et  de  sa  continuité.  Centre  et  noyau 
de  la  constitution  politique,  où  nominalement 
tout  procède  d'elle,  elle  y  met  le  sceau  du  passé  : 
elle  étend  la  magie  de  son  immémori alité  sur  les 
institutions,  ses  cadettes,  sur  les  libertés  mômes 
qu'on  a  arrachées  de  ses  mains.  Les  Anglais,  dans 
leur  passion  d'antidater  tout  ce  qu'ils  entendent 
désigner  au  respect,  ont  mêlé  à  tout  ce  témoin 
séculaire,  plus  même  que  les  documents  ne  les 
y  autorisaient;  ils  l'ont  rendu,  comme  allié  ou 
comme  adversaire,  présent  et  actif  en  toutes  leurs 
luttes,  partie  en  tous  leurs  contrats.  Il  en  atteste 
l'ancienneté  mieux  que  le  parchemin  en  lam- 
beaux sur  lequel  ils  sont  couchés.  —  C'est  par 
une  fiction  vaine  et  sans  écho  que  le  parti  monar- 
chique en  France  représente  le  trône  comme  le 
garant  des  libertés  publiques;  engendrées  ici  de 
la  raison  et  de  la  justice  abstraite,  elles  répudient 
bruyamment  cette  protection  et  cette  dépendance. 
En  Angleterre,  la  royauté  et  les  libertés  arrivent 
ensemble  et  du  même  pas  du  fond  de  l'histoire,  et 
nul  n'aurait  la  pensée  de  les  disjoindre,  après  le 
long  voyage  quia  resserré  leur  union  et  confondu 
en  quelque  sorte  leurs  images  dans  un  vague  et 
superstitieux  souvenir. 

La    royauté    n'est    pas   seulement  l'image   de 
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l'autorit(',  elle  est  l'auteur  et  le  symbole  de  l'unité 
nationale.  Sans  elle,  dans  le  passé,  les  éléments 
disparates  qui  ont  formé  la  nation  n'auraient  pas 
pu  se  fondre;  sans  elle,  dans  le  présent,  ceux  de 
ces  éléments  qui  ne  sont  pas  encore  absorbés  ou 
([ui  tendent  à  se  désassimiler  se  désagréj^eraient. 
Le  Parlement  a  contribué  à  son  heure  et  dans  sa 
mesure  à  l'unité  du  ])euple  anglais;  il  ne  l'aurait 
pas  faite  à  lui  seul.  Maintenant  encore,  la  masse 
se  fendrait  en  maint  endroit,  des  parties  entières 
s'en  détacheraient,  si  l'on  ne  voyait  que  lui 
dans  la  région  du  pouvoir  suprême.  Cela  est 
aisé  à  comprendre.  Dans  une  assemblée  qui  serait 
la  plus  haute  autorité  visible,  tout  se  décide  à  la 
majorité  des  voix.  Une  province,  une  colonie, 
dont  la  représentation  se  trouverait  en  minorité 
dans  la  Chambre  souveraine,  par  l'accord  adverse 
de  tout  le  reste  sur  un  intérêt  vital,  seraient  dans 
la  condition  d'un  peuple  soumis  à  la  pire,  à  la 
plus  humiliante  et  intolérable  des  tyrannies,  celle 
d'un  autre  peuple  ;  leurs  habitants  auraient  le 
même  sentiment  qu'une  race  vaincue  qui  ne 
s'appartient  plus  et  que  ses  conquérants  gouver- 
nent. La  royauté  masque  plus  ou  moins  cette 
oppression.  Les  sacrifiés  prennent  plus  aisément 
leur  part  du  sacrifice,  leur  résistance  dégénère 
moins  facilement  en  sécession,  lorsqu'ils  ont  des 
facilités  pour  croire  qu'ils  n'ont  affaire  qu'à  un 
seul  homme,  leur  propre  souverain  traditionnel, 

ESSAI    d'une    psychologie    l'OLlTIQUE.  IS 
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ù  un  maître  qui  est  aussi  celui  de  leurs  adversaires. 
Ils  plient  sans  désespoir,  se  redressent  sans  haine 
inexpiable  sous  cette  A'olonté  qui  les  opprime 
aujourd'hui,  demain  opprimera  les  autres,  et  les 
protégera  peut-être.  L'oppression  parlementaire, 
vue  de  face  et  à  nu,  ne  leur  laisse  pas  la  ressource 
de  ces  illusions  :  c'est  la  servitude  sans  voile  et 
sans  euphémisme,  le  despotisme  systématique  et 
sans  retour. 

Il  est  plus  que  probable  que  si  les  colonies 
nord-américaines  n'avaient  eu  de  griefs  que  contre 
un  roi,  violateur  de  leurs  chartes  octroyées  par 
lui,  la  résistance  légale  la  plus  énergique  n'aurait 
pas  dégénéré  en  guerre  nationale,  et  que  les 
émeutes  n'auraient  pas  tourné  à  la  révolution. 
Mais,  à  côté  du  roi,  elles  apercevaient  le  Parle- 
ment, représentation  d'un  peuple  auquel  chaque 
génération  qui  passe  les  rendait  plus  étrangères; 
derrière  le  Parlement,  elles  croyaient  entendre  ce 
peuple,  la  foule,  le  vulgaire,  disant  avec  jactance  : 
«  Nos  sujets  d'Amérique  »,  et  se  piquant  de  les 
traiter  comme  des  gens  taillables  à  merci.  Voilà 
ce  qui  a  rendu  insupportables  à  trois  millions 
d'hommes,  matière  toute  prête  d'une  nation,  des 
griefs  en  substance  légers,  qui,  imputables  au 
prince  seul,  n'eussent  provoqué  apparemment 
qu'une  irritation  et  des  violences  passagères.  On 
vit  avec  l'arbitraire  en  le  combattant,  en  lui  dis- 
putant pied  à  j)ied  la  place  ;  on   n'accepte  pas  un 
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seul  jour  l'asservissement.  Actuellement,  la  pré- 
pondérance non  dissimulée  et  trop  évidemment 
irrésistible  de  la  Chambre  des  Communes  dans  le 
gouvernement  est,  sans  aucun  doute,  l'une  des 
causes  qui  ont  rendu  inévitable  l'émancipation 
graduelle  des  grandes  colonies  nord-américaines, 
sud-africaines  et  australasienncs.  Sous  cette  sou- 
veraineté avouée  d'une  assemblée  britannique,  la 
dépendance  de  nation  à  nation  fût  devenue  trop 
visible  et  trop  blessante;  il  a  fallu  relâcher  le  lien. 
D'autre*  part,  c'est  grâce  à  l'autorité  —  bien  que 
purement  officielle  et  formelle  —  conservée 
[)ar  la  Couronne,  que  ce  qui  subsiste  de  cette 
dé])endance  se  fait  accepter  par  des  populations 
ombrageuses,  de  jour  en  jour  plus  nettement  sépa- 
rées de  la  métropole  par  leurs  intérêts,  leurs 
mœurs,  et  qui  sont  en  voie  de  former  comme  des 
races  nouvelles,  substance  d'une  nationalité  dis- 
tincte. Sans  cette  espèce  d'union  dynastique  qui 
écarte  leurs  scrupules  et  sauve  leur  dignité,  les 
griefs  seraient  trop  criants,  et  la  scission  inévi- 
table. Que  le  choix  de  leur  gouvernenr,  le  désaveu 
des  lois  votées  par  leurs  parlements  particuliers 
soient  commis  nominalement  à  la  Reine,  elles 
s'en  accommodent  sans  opprobre;  s'ils  l'étaient, 
dans  la  forme  comme  dans  le  fond,  au  Parlement 
britannique,  ni  le  Canada,  ni  le  Cap,  ni  l'Aus- 
tralie n'en  prendraient  leur  parti  patiemment. 
En  somme,  on  peut  dire  que,  dans  un  pays  où 
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se  juxtaposent  autant  d'éléments  disparates  que 
dans  l'empire  britannique,  le  régime  parlemen- 
taire pur,  sans  roi,  ou  avec  un  roi  pour  la  forme, 

—  en  d'autres  termes  le  régime  de  la  Convention, 

—  ne  peut  aboutir  qu'à  une  suite  de  conflits 
patents  et  suraigus  qui,  à  l'origine,  auraient 
empêché  l'unité  de  se  faire,  et  qui,  plus  tard, 
l'auraient  ébranlée  et  bientôt  dissoute,  si  l'on 
n'avait  eu  recours  à  l'expédient  plus  ou  moins 
avoué  d'un  lien  purement  dynastique.  La  pré- 
sence du  roi  et  ce  qu'il  garde  d'autorité  à  côté  du 
Parlement  impérial  ont  maintes  fois  ôté  aux  con- 
flits le  caractère  inexpiable  d'une  lutte  de  peuple 
à  peuple,  d'une  sorte  de  combat  pour  la  vie.  La 
royauté,  qui,  dans  le  principe,  a  ménagé  à  l'ho- 
mogénéité morale  et  politique  le  tem})s  de  se  pro- 
duire et  de  se  consolider,  retarde  donc  encore 
aujourd'hui,  par  les  fictions  qui  reposent  sur  elle, 
le  moment  où  les  éléments  non  assimilés  et  diver- 
gents feront  leur  sécession.  Tout  Anglais  qui 
enserre  du  regard  avec  fierté  l'immensité  de  l'em- 
pire britannique  sent  que  la  royauté  concourt 
pour  une  grande  part  à  l'équilibre  de  cette 
extraordinaire  fabrique,  et  ce  sentiment  tient 
éveillée  la  vague  conscience  de  ce  qu'il  a  dû  à 
cette  même  institution  dans  le  passé.  La  forme 
monarchique  est  comme  une  raison  sociale  antique, 
respectée,  qui  ne  gène  aucun  des  associés,  et  dont 
le  prestige  inoffensif  les  détourne  de  demander  à 
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bref  délai  la  liquidation.  Le  jour  oîi  la  république 
deviendrait  le  {^gouvernement  ofiiciel  de  TAngle- 
terre  serait  bien  près  du  jour  oij  le  Canada,  le  Cap 
et  les  Etats  australiens  proclameraient  leur  com- 
plète autonomie,  où  l'Ecosse  et  peut-être  le  pays 
de  Galles,  comme  l'Irlande,  réclameraient  une 
fédération  sur  le  pied  d'égalité. 

Enfin,  le  trône  est,  dans  l'ordre  des  choses  reli- 
{.^ieuses,  le  symbole  de  l'indépendance  nationale. 
Les  Anglais  sont  moralement,  aussi  bien  que  géo- 
graphiquement,  des  insulaires.  Ils  ont  une  aver- 
sion et  une  défiance  naturelle  contre  l'étranger; 
c'est  leur  ennemi,  c'est  un  suspect.  Que  cet  outlaw, 
surveillé  par  des  regards  haineux,  se  mêle  de  leurs 
affaires,  s'arroge  dos  droits,  ])rélcnde  à  une  part 
de  souveraineté  sur  leur  territoire,  nulle  nation  ne 
s'indignera  plus  à  fond,  ne  se  révoltera  plus  éner- 
giquement  contre  une  telle  entreprise.  La  Cour  de 
Rome  ne  s'était  permis  nulle  part  une  ingérence 
plus  abusive.  Le  prodigieux  succès  du  schisme 
ecclésiastique  accompli  par  Henri  VIII  a  tenu  en 
grande  partie  à  ce  qu'il  donnait  aux  Anglais  un 
Dieu  national,  une  Eglise  à  eux,  un  pape  à  eux, 
un  roi  sans  supérieur  au  dehors.  L'anglicanisme 
n'avait  pas  alors  de  caractère  dogmatique  j)ropre  ; 
il  ne  lui  importait  de  se  distinguer  du  catholicisme 
que  par  un  point  :  le  prince  occupant  la  })lace  du 
souverain  pontife.  Gardiens  jaloux  de  leurs 
liberlés  à  l'inléricur,  les  Anglais  les  oublièrent  un 
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instant  dans  l'immense  satisfaction  de  ne  plus 
dépendre  de  personne  au  delà  de  leurs  frontières. 
Cela  seul  leur  cacha,  ou  parut  racheter,  les 
maux  que  cette  révolution  préparait  par  l'exalta- 
tion et  l'extension  illimitées  du  pouvoir  royal.  Le 
soin  que  prit  le  second  des  Tudors  de  faire  déclarer 
par  deux  fois  le  caractère  «  impérial  »  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre,  mot  sous  lequel  il  faut 
entendre  que  le  roi  n'est  au-dessous  d'aucun 
potentat  étranger,  marque  bien  le  but  vers  lequel 
le  chef  de  la  nouvelle  Eglise  était  à  la  fois  poussé 
et  suivi  par  toute  la  nation.  Le  schisme  ne  pouvait 
pas  avoir  de  recommandation  plus  puissante.  11 
répondait  à  cette  passion  d'autonomie  nationale 
dont  tout  Anglais  était  alors  possédé.  Plus  tard, 
c'est  moins  pour  lui-même  que  comme  le  plus  sur 
des  défenseurs  contre  l'ennemi  commun,  que  le 
calvinisme  a  été  introduit  dans  un  établissement 
où  sa  place  n'était  nullement  ménagée.  Le  senti- 
ment religieux  s'est  alors  développé;  avec  quelle 
sincérité  et  quel  élan,  nul  ne  le  conteste;  mais 
l'intérêt  dogmatique  n'a  jamais  fait  perdre  de 
vue  l'intérêt  d'Etat,  qui  avait  donné  le  premier 
mot  d'ordre.  L'acte  d'émancipation  nationale,  acte 
essentiellement  politique,  est  toujours  resté  pré- 
sent et  cher  à  l'esprit  public.  Il  est  pour  les  Anglais 
ce  qu'a  été  pour  les  Américains,  depuis  1770,  la 
«  Déclad-ation  d'Indépendance  ».  La  passion- ([ui 
s'y  attache   n'a  [)as   connu  de  défaillances,   et  sa 
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ferveur,  sa  ténacité,  ont  sauvé  les  résultats  de  la 
révolution  de  1534,  pendant  les  périodes  de 
détente  de  la  foi  religieuse. 

On  voit  sans  peine  tout  ce  que  la  royauté  a  dû 
et  doit  encore  de  force  et  de  prestip^e  à  cette  con- 
ception. Le  roi  chef  spirituel  de  l'Eglise,  c'est  la 
certitude  que  les  prétentions  abhorrées  du  siège 
de  Rome  ne  sauraient  revivre;  la  place  occupée 
est  une  garantie  plus  sûre  que  la  place  vide.  Que 
le  trône  vienne  à  disparaître,  que  deviendrait 
l'Kglise  épiscopale  livrée  à  elle-même?  Cela  est 
incertain.  Une  gravitation  insensible  la  ramène- 
rait peut-être  à. son  centre  traditionnel.  Le  «  mou- 
vement d'Oxford  »,  celui  de  Pusey  et  de  Newman, 
avaient  décliné  en  partie  dans  ce  sens.  Rêve  sombre 
et  elïrayant.  Le  trône  est  comme  un  contre-poids 
qui  entraîne  cette  grande  force  morale  dans  la 
direction  opposée,  un  foyer  d'attraction  qui  la 
retient  dans  l'orbite  de  la  vie  nationale. 

Aujourd'hui,  ce  puissant  intérêt  semble  avoir 
perdu  son  poids.  La  tolérance  régnant  partout 
dans  les  lois  britanniques,  toutes  les  fonctions 
ouvertes  aux  dissidents,  le  Parlement  peuplé 
de  gens  de  toutes  les  confessions,  juifs  et  athées 
s'y  coudoyant  sans  que  cette  promiscuité  fasse 
scandale,  enlin,  tout  récemment,  l'Eglise  d'Ir- 
lande séparée  de  l'Etat,  —  autant  de  signes  que  la 
question  a  cessé  d'éveiller  dans  l'ordre  politique 
les  mêmes  préoccupations  et  les  mêmes  craintes 
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qu'autrefois,  autant  d'indices  que  les  esprits  n'ont 
plus  le  même  besoin,  pour  se  sentir  rassurés,  de 
la  «  suprématie  royale  »,  symbole  et  caution  de 
l'indépendance  vis-à-vis  de  la  cour  romaine.  Si 
jamais  la  raison  d'Etat  d'où  est  issue  la  révolu- 
tion de  1534  venait  à  perdre  ses  dernières  prises 
sur  l'opinion,  si  l'amollissement  définitif  de  la  foi 
ou'  le  développement  des  sectes  indépendantes 
faisaient  prévaloir  l'idée  que  les  changements 
d'alliance  d'une  Eglise  en  déclin  ne  tirent  pas  à  con- 
séquence, si  cette  conviction  dédaigneuse  apportait 
à  la  nation,  sous  une  autre  forme,  la  sécurité 
politique  qu'elle  prise  si  haut,  la  royauté  per- 
drait beaucoup  de  la  recommandation,  de  la  force 
et  du  crédit  extraordinaires  qu'elle  a  puisés  depuis 
trois  siècles  dans  son  rôle  théocratique,  garantie 
de  l'autonomie  impériale  si  chère  à  tout  sujet  bri- 
tannique :  l'un  des  puissants  contreforts  de  l'insti- 
tution monarchique  aurait  fléchi. 
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CHAPITRE    I 


L'INDIVIDU    ET    SA    FONCTION 
DANS    L'ÉTAT 


A  considérer  de  loin  la  société  politique 
ang'laiso,  l'œil  est  attiré  et  le  regard  se  fixe  sur 
deux  pôles  qui  occupent  des  points  extrêmes  et 
opposés.  D'un  côté,  c'est  la  masse  énorme  des 
pouvoirs  publics,  avec  leurs  agences,  délégations 
et  démembrements,  le  tout  désigné  sous  un  seul 
nom  collectif  :  l'Etat.  De  l'autre,  c'est  l'individu, 
d'abord  avec  les  dépendances  qui  ne  sont  qu'une 
extension  et  comme  une  excroissanc»e  de  sa  per- 
sonne, puis  avec  les  groupes  qu'il  forme  librement 
afin  d'augmenter  ses  forces  et  de  déployer  plus 
largement  son  activité.  Quels  sont  le  caractère 
apparent,  la  nature  profonde,  la  conscience  intime 
de  ces  deux  grands  facteurs?  Comment  chacun  se 
conçoit-il  et  conçoit-il  l'autre?  Quels  sont  les 
domaines  respectifs   qu'ils   (tcciipenl?  Dans  quel 
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sens  et  selon  quelles  sinuosités  se  déplace  leur 
frontière  ?  Telles  sont  les  questions  que  je  me  pro- 
pose d'examiner.  Elles  ne  touchent  qu'en  partie 
au  droit  constitutionnel;  mais  tout  le  droit  cons- 
titutionnel se  ressent  de  la  solution  qui  en  est 
donnée. 

Cette  solution  n'est  pas  facile  à  dégager.  L'An- 
gleterre se  transforme  rapidement.  Donner  un 
dessin  exact  de  cette  société  en  évolution  est  aussi 
malaisé  que  de  photographier  une  troupe  qui 
s'avance  au  pas  de  course.  Ajoutez  que  cette 
troupe  n'avance  pas  seulement.  Elle  opère  une 
conversion  et  presque  une  volte-face,  sans  s'arrêter 
ni  rompre  les  rangs.  Elle  garde  son  ordonnance 
extérieure,  tandis  qu'intérieurement  les  files  font 
peu  à  peu  demi-tour  et  commencent  à  marcher 
dans  un  autre  sens.  La  complexité  de  ce  douhle 
mouvement  rendrait  inintelligible  toute  description 
d'un  seul  jet  ;  il  faut  le  décomposer,  le  représenter 
par  deux  images.  Le  plus  sûr  est  de  peindre 
d'abord  les  caractères,  les  situations  et  les  rap- 
ports issus  des  faits  généraux,  puissants,  invé- 
térés, dont  la  domination  était  encore  intacte  il  y  a 
moins  d'un  demi-siècle.  Il  sera  temps  de  signaler 
ensuite  ceux  de  ces  faits  qui  sont  plus  ou  moins 
minés,  contrebattus,  ébranlés,  et  de  pressentir 
les  effets  prochains  ou  lointains  de  ce  travail 
de  dislocation.  Ces  effets  sont  généralement  })lus 
lents,   plus  entrecoupés  qu'on  ne  l'aurait  attendu 
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de  forces  dissolvantes  aussi  énergiques.  Une 
influence  qui  s'est  exercée  longtemps  sous  l'action 
d'une  cause  puissante  se  maintient  longtemps 
encore  par  l'habitude,  après  que  cette  cause  a 
perdu  sa  vigueur  et  sa  vertu.  D'autre  part,  notre 
logique  se  presse  trop  d'escompter  les  consé- 
quences inévitables  contenues  dans  une  situation 
nouvelle.  Le  fruit  sortira  de  la  fleur,  la  fleur  du 
bourgeon;  mais  dans  le  bourgeon  notre  imagina- 
tion entrevoit,  elle  dégage  avant  l'heure  le  fruit 
comme  déjà  mûr.  Il  a  besoin  de  temps  pour 
mûrir. 


I.  —  L'individu. 

Dans  une  étude  méthodique,  c'est  l'individu  qui 
se  présente  le  premier. 

D'autres  races  se  résignent  à  l'action  en  vue  de 
l'honneur  qu'elle  procure  ou  du  repos  qui  en  est 
la  suite,  des  jouissances  qui  en  sont  le  fruit.  L'An- 
glais aime  en  outre  l'action  pour  elle-même.  Cela 
est  sensible  à  tout  observateur  attentif  qui  a  un 
peu  vécu  en  Angleterre.  La  meilleure  preuve  en 
est  fournie  par  les  classes  qui  sont  maîtresses  de 
leur  destinée,  .l'entends  par  là  celles  qu'une  opu- 
lence héréditaire  dispense  du  travail.  Libres  de 
rester  oisives,  elles  ne  donnent  ])oint  de  relâche  à 
leur  corps.  Le  cricket,  le  yachting,  le  canotage,  le 
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tir,  le  lawn-tennis,  réquilalion,  occupent  la  jdus 
grande  partie  de  leur  temps.  La  chasse  ne  les  pas- 
sionne pas  moins,  et  les  affaires  publiques  auraient 
mauvaise  grâce,  la  saison  venue,  de  le  disputer 
au  grouse-shooting.  Les  parties  de  foot-ball,  les 
régates  d'Oxford  et  de  Cambridge  ne  sont  pas 
une  simple  distraction  d'adolescents;  les  courses 
d'Epsom  ne  sont  pas  un  simple  amusement  d'oi- 
sifs et  de  badauds  :  c'est  une  solennité  nationale 
qui  intéresse  toute  l'Angleterre,  un  diminutif  de 
ce  qu'étaient  pour  la  Grèce  les  jeux  olympiques. 
Les  articles  consacrés  au  sport  occupent  d'ailleurs 
une  place  disproportionnée  dans  la  presse  anglaise. 
Les  feuilles  de  Londres  se  bornent  à  10  ou  12  co- 
lonnes par  semaine,  contre  25  à  30  consacrées  aux 
leading  articles;  cela  paraîtrait  déjà  hors  de  la 
juste  mesure  à  des  lecteurs  français.  Les  feuilles 
de  province  dépassent  de  beaucoup  cette  propor- 
tion :  le  Scotch  Neivs  donne  au  sport  45  colonnes, 
alors  que  les  leading  articles  en  occupent  47.  Le 
gentleman  anglais  absorbe  avidement  cette  litté- 
rature. —  En  dehors  du  sport,  où  se  consomme  une 
grande  partie  des  loisirs  de  la  classe  supérieure, 
nous  retrouvons  le  gentleman,  à  Londres  ou  en 
province,  dépensant  un  surcroît  d'énergie  dans  les 
branches  plus  nobles  de  l'activité  humaine.  A  la 
Chambre  des  Communes,  les  membres  capables 
ne  se  contentent  pas  du  travail  des  séances  par- 
lementaires. Une  grande   partie   du  jour,  tandis 
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que  les  minisires  pourvoient  à  l'expédition  des 
alîaires,  ils  siègent  dans  les  commissions  où  se 
débattent  une  foule  de  petites  questions  minu- 
tieuses qui  intéressent  la  législation  locale.  Le 
soir,  les  uns  et  les  autres  se  retrouvent  et  discu- 
tent avec  lucidité  jusqu'au  milieu  de  la  nuit  des 
sujets  d'intérêt  g^énéral.  Personne,  jusqu'à  une 
date  récente,  ne  s'était  jamais  plaint  sérieusement 
(jue  la  charge  fût  trop  lourde  et  n'avait  réclamé, 
pour  les  distractions  de  la  vie  mondaine  ou  pour 
le  sommeil,  des  heures  que  la  politique  leur  laisse 
dans  d'autres  pays.  Dans  l'Angleterre  provinciale, 
pas  un  seul  personnage  un  peu  considérable  qui 
ne  donne  de  bonne  grâce  beaucoup  de  son  temps 
et  dé  sa  peine  aux  aiïaires  de  la  paroisse,  du  dis- 
trict, du  comté,  et  qui  n'en  ait  encore  de  reste 
pour  les  meetings  d'un  grand  nombre  d'associa- 
tions^ libres.  Tandis  qu'il  affronte  volontairement 
tant  de  fatigues,  l'un  de  ses  fils  est  peut-être  en 
Australie  ou  dans  le  Manitoba,  et  mène  la  rude 
vie  d'un  pasteur  de  troupeaux  sur  les  confins  des 
solitudes.  Un  autre  est  missionnaire  au  Cap,  et 
son  existence-  de  pasteur  d'hommes  n'est  pas 
moins  laborieuse  que  celle  de  son  frère. 

J'en  ai  assez  dit  pour  rendre  évident  le  besoin 
impérieux  de  mouvement  et  d'action  qui,  d'un 
bout  à  l'autre  du  monde,  entraîne  la  race  anglaise. 
A  la  voir  se  dépenser,  se  prodiguer  ainsi  dans 
tous  les  sens,    avec  ou  sans  profit  personnel  ou 
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public,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait  là  quclijue 
nécessité  de  tempérament  profonde  et  invincible, 
dont  l'empreinte  doit  se  retrouver  dans  les  mœurs 
et  les  aptitudes  politiques  de  la  nation. 

Ce  microcosme  animé  d'un  mouvement  de 
tourbillon  gravite  au  milieu  d'autres  corps.  Des 
rapports  s'établissent  entre  eux.  La  personne  de 
l'individu  s'étend  par  la  famille,  s'aflermit  par  la 
richesse,  se  déploie  avec  les  classes  entre  lesquelles 
les  citoyens  se  distribuent.  Suivons-la  dans  ces 
développements  et  ces  amplifications,  par  où  elle 
entre  plus  largement  en  contact  avec  l'État. 

n.  —  La  liberté  personnelle. 

Le  général  d'armée  qui  se  porte  en  avant  s'as- 
sure qu'il  est  maître  de  sa  base  d'opérations. 
L'homme  n'agit  avec  décision,  avec  force,  avec 
suite  que  s'il  se  sait  garanti  dans  la  libre  disposi- 
tion de  son  corps,  dans  le  libre  usage  de  ses 
biens.  La  condition  est  essentielle  et  préalable.  Y 
pourvoir  est  l'office  même  de  l'autorité  publique. 
Mais  le  gouvernement  peut  tourner  contre  leur 
but  les  moyens  d'action  qu'on  lui  octroie  à  cette 
fin.  L'Anglais  a  toujours  prévu  et  redouté  cette 
perversion.  Son  penchant  à  la  craindre  et  à  s'en 
garder  a  été  fortifié  dès  le  principe  par  des  causes 
historiques  qui  remontent  à  la  conquête  nor- 
mande. 
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J/Etat  anjj^lais  s'est  do  bonne  heure  incorporé 
en  un  prince  investi  d'un  pouvoir  immense  et 
incliné  à  tous  les  excès  de  l'arbitraire.  Le  premier 
besoin  a  dû  être  de  se  retranclier  contre  lui.  Tout 
le  droit  public  et  privé  britannique  a  conservé 
l'empreinte  de  cette  crainte  et  de  cette  défiance  ori- 
ginelles. On  s'est  prémuni  contre  la  Couronne  par 
le  Parlement,  —  contre  la  Couronne,  le  Parlement 
et  les  fonctionnaires  par  les  juges,  —  contre  les 
juges  par  le  jury.  La  procédure  parlementaire,  res- 
pectueuse à  l'excès  des  droits  de  chaque  membre,  — 
la  procédure  judiciaire,  respectueuse  à  l'excès  des 
garanties  de  l'accusé,  sont  issues  de  cette  concep- 
tion que  les  moyens  d'intimidation  et  de  corrup- 
tion dont  le  pouvoir  dispose  sont  immenses,  que 
toutes  les  autorités  instituées  pour  le  contrôler 
sont  sujettes  à  devenir  ses  complices,  que  l'intérêt 
du  pouvoir  est,  dans  l'immense  majorité  des  cas, 
en  opposition  avec  l'intérêt  du  citoyen,  que  la 
tentation  du  pouvoir  sera  en  toute  circonstance 
d'opprimer  les  uns  avec  le  secours  des  autres,  et 
qu'aucune  précaution  n'est  de  trop  contre  un  voi- 
sin si  pervers  et  si  redoutable.  En  aucun  temps  on 
ne  voit  les  Anglais  invoquer  de  bon  cœur  l'Etat 
et  le  charger  d'assurer  le  combat  loyal  {ihe  [air 
piai/)  entre  les  individus.  Ils  ont  toujours  ap- 
préhendé que  sa  })rotection  ne  dégénérât  en  oppres- 
sion; })res([UO  toujours  ils  ont  mieux  aimé  courir 
les  chances  d'une  lutte  à  armes  inégales  avec  des 
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particuliers,  lours  concurrents,  que  d'appeler  un 
allié  ou  même  un  juge  du  camp  qui  pourrait 
devenir  le  maître  des  uns  et  des  autres.  S'il  n'y  a 
pire  mal  que  d'être  contraint  par  plus  puissant  que 
soi  à  ne  pas  faire  ce  qu'on  veut,  ou  à  le  faire  autre- 
ment qu'on  n'a  résolu,  l'Etat,  le  plus  puissant 
d'entre  les  puissants,  le  plus  irrésistible  par  son 
prestige,  ses'habitudes  de  commandement,  par  les 
grands  noms  de  la  nation  qu'il  représente  et  du 
bien  public  dont  il  est  l'organe,  est  assurément  le 
plus  à  redouter. 

La  sécurité  de  la  personne  et  des  biens  assurée 
contre  le  gouvernement,  c'est  la  liberté  civile.  Les 
Anglais  l'ont  de  très  bonne  heure  convoitée, 
réclamée,  plantée  et  enracinée  dans  la  common 
lato.  Jusqu'au  siècle  présent,  les  autres  libertés 
n'ont  guère  été  plus  protégées  (|u  ailleurs;  c'est 
par  les  défenses  et  les  recours  ménagés  à  l'indi- 
vidu pour  la  sauvegarde  de  son  corps  et  de  ses 
biens  que  la  common  laiv  s'est  distinguée,  de  temps 
immémorial,  des  lois  et  coutumes  du  continent. 
Presque  partout,  le  sujet  était  livré  à  l'arbitraire 
du  pouvoir.  En  Angleterre,  depuis  le  xm"  siècle, 
il  est  de  droit  que  :  1"  nul  ne  peut  être  taxé  que 
par  le  vote  des  représentants  de  la  natinn: 
2"  arrêté,  que  sur  un  ordre  régulier  d'un  magistrat 
dûment  qualifié;  3"  privé  de  sa  propriété  et 
emprisonné,  que  sur  le  jugement  d'un  tribunal 
compétent  et  d'après  le  verdict  du  jury;  i"  détenu 
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sans  juj^ement  pour  un  délit  s'il  oiïre  de  fournir 
tciution,  ou  pour  un  crime  au  delà  d'un  délai 
déterminé.  Du  xni"  siècle  au  xix"  siècle,  la  nation 
n'a  pas  cessé  de  réaffirmer  ces  principes  en  toute 
occasion,  d'en  déduire  les  conséquences,  d'en 
arracher  violemment  la  reconnaissance  et  la  con- 
firmation au  pouvoir,  après  que,  dans  un  moment 
de  défaillance,  elle  les  avait  laissés  fléchir.  La 
taxation  par  ordonnance  a  disparu  définitivement 
avec  Charles  I";  les  monopoles,  forme  de  taxa- 
tion indirecte,  avaient  été  proscrits  par  la  loi  sous 
Jacques  P' ;  on  n'a  pas  essayé  d'y  revenir.  La 
seule  voie  restée  ouverte  pour  l'arrestation  arbi- 
traire s'est  fermée  après  qu'il  a  été  reconnu  que 
les  mandats  d'arrêt  doivent  nommer  les  personnes 
à  saisir  et  spécilicr  les  motifs  de  cet  acte  de  con- 
trainte. Les  deux  lois  d'  «  habeas  corpus  »  (31  Ch. 
II,  ch.  2,  et  P)G  Goo.  III,  c.  100)  ont  pareillement 
écarté  tout  ce  qui  })ouvait  justifier  ou  faciliter  la 
détention  arbitraire.  Les  procès  criminels  ont  été 
conçus  essentiellement  comme  s'ils  cachaient  tou- 
jours une  tentative  de  persécution  de  l'innocent 
et  du  faible  par  le  puissant  et  le  fourbe.  L'accusé 
y  est  traité  avec  une  indulgence  presque  tendre  ; 
tout  l'appareil  de  la  justice  est  pour  lui;  c'est  l'ac- 
cusateur qui  a  l'air  d'être  le  coupable  présumé, 
tant  il  est  pressé,  vexé,  circonvenu,  harcelé, 
menacé  des  peines  du  parjure.  Il  faut  que  le  juge, 
administrateur     de    toutes    ces    garanties ,    soit 
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intègre ,  indôpendant  des  circonstances ,  libre 
envers  le  pouvoir  :  le  bill  des  droits  proscrit  les 
tribunaux  d*exception,  et  l'acte  d'établissement 
consacre  linamovibilité  des  magistrats  des  cours 
supérieures  *.  Même  ainsi,  le  juge  choisi  par  la 
Couronne  est  encore  un  personnage  d'Etat;  il  est 
suspect  :  c'est  un  jury  de  douze  particuliers  qui 
prononcera  sur  le  fait  et  sur  la  qualilication  du 
fait^  Comme,  là  même,  la  corruption  pouvait 
ménager  des  complaisants  au  pouvoir,  l'unanimité 
est  exigée  pour  tout  verdict.  Un  seul  juré  patriote 
suffira  pour  déjouer  les  intrigues  d'un  gouverne- 
ment oppresseur.  C'est  une  sorte  de  liberum  veto 
judiciaire.  Enfin,  aucun  for  privilégié  n'est  admis 
pour  le  fonctionnaire  ni  pour  l'acte  administratif; 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  couverts -par  l'ordre  d'un 
supérieur.  L'acte  administratif  est  de  la  compé- 
tence des  tribunaux  ordinaires;  le  fonctionnaire 
est  sous  leuc  juridiction.  L'Etat  lui-même  entre 
avec  lui  dans  leur  prétoire  et  devient  avec  lui  leur 
justiciable.  Tout  le  système  se  tient  et  s'inspire 
d'un  même  esprit,  qui  ne  s'est  pas  démenti  un 
jour  pendant   des   siècles.   On   a  reproché    avec 

i.  L'inamovibilité  ne  suffirait  pas.  Il  faiil  en  oiilre  qu'ils 
n'aicnl  aucune  lenlâtion  d'avancenienl  ou  de  pronu)lion.  Or  il 
est  de  règle  générale,  à  quelques  exceptions  près,  qu'une  fois 
nommés  on  ne  les  déplace  plus. 

2.  Cette  seconde  atlrihution,  contestée  en  matière  de  presse, 
a  été  consacrée  en  17'.(2  par  un  acte  qui  se  donne  lui-même 
pour  simplement  déclaratif  d'un  droit  immémorial. 
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raison  à  nos  Constituants  de  1789  d'avoir  fondé 
leur  système  politique  sur  un  parti  pris  de  défiance 
envers  le  pouvoir  :  c'est  sur  un  parti  pris  tout  sem- 
blaijle  que  les  Anjj^lais  ont  fondé  tout  leur  système 
administratif  et  judiciaire. 

En  fait,  ces  garanties  fondamentales  ne  profi- 
taient f^uère  qu'aux  personnes  riches  ou  aisées. 
Les  juges  ordinaires  étaient  en  petit  nombre,  les 
juridictions  d'appel  lointaines.  Les  frais  de  justice 
atteignaient  des  chiffres  énormes;  les  petites  gens 
n'avaient  pas  le  moyen  de  les  payer;  ils  étaient 
forcés  de  renoncer  à  la  justice  elle-même  pour 
échapper  à  une  ruine  complète,  pire  que  la  vio- 
lence particulière  ou  la  déprédation  partielle  dont 
ils  étaient  victimes.  Toute  la  jxdice  administra- 
tive et  la  justice  Jocale  étaient  entre  les  mains  des 
grands  propriétaires  fonciers;  ils  l'exerçaient  sans 
contrôle.  Encore  aujourd'hui,  elle  est  entachée 
d'un  certain  arbitraire.  Néanmoins,  la  protection 
s'étendait  assez  bas  pour  couvrir  toutes  les  classes 
dont  la  voix  est  entendue  de  l'histoire,  et  elle 
entretenait  largement  un  puissant  esprit  public, 
qui  imposait  aux  gouverifants  et  faisait  descendre 
jusque  parmi  les  déshérités  l'illusion,  le  goût, 
l'orgueil  de  la  liberté  anglaise. 

Les  garanties  de  la  liberté  personnelle  et  de  la 
propriété  en  Angleterre  donnent  lieu  à  une  der- 
nière remarque.  Nulle  part  le  sentiment  qu'elles 
éveillent  n'a  plus  de  ressort;  c'est  que  la  force  et 
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le  courant  lui  viennent  de  deux  sources  qui 
ailleurs  confondent  rarement  leurs  eaux  :  la  révo- 
lution et  la  tradition.  Sur  le  continent,  les  mêmes 
garanties,  dans  la  mesure  imparfaite  où  elles 
existaient  sous  l'ancien  régime,  étaient  fondées 
sur  des  précédents  qui  s'étaient  déposés  sans  bruit 
dans  une  coutume  locale,  dans  une  jurisprudence 
judiciaire;  aucune  voix  retentissante  et  entendue 
de  tous  ne  les  avait  proclamées.  Parfois,  elles 
résultaient  d'un  motu  proprio  royal,  qui  pouvait 
toujours  être  rétracté  ou  modifié  par  le  prince  ou 
par  ses  successeurs.  Des  mandataires  accrédités 
par  le  peuple  entier  ne  les  avaient  pas  formulées 
l'épée  à  la  main,  inscrites  dans  un  contrat,  érigées 
en  règles  inviolables.  Toutes  les  tentatives  des 
Etats  Généraux  dans  ce  sens  avaient  misérable- 
ment échoué.  Les  Anglais,  j)ar  une  chance  sin- 
gulière, ont  eu,  dès  le  xiif  siècle,  une  déclaration 
des  droits  solennelle,  articulée  par  les  représen- 
tants de  la  nation,  acceptée  ou  plutôt  subie 
explicitement  par  la  Couronne.  Ils  l'ont  renou- 
velée et  complétée  en  1627  et  en  1088.  C'est 
de  là  qu'elle  a  passer  dans  la  common  law, 
elle  y  a  été  transvasée  toute  brûlante  du  creuset 
révolutionnaire;  elle  l'a  marquée  par  le  choc 
d'une  empreinte  indélébile.  Autour  de  cette 
empreinte,  des  traditions  plus  calmes  ont  cristal- 
lisé sans  la  recouvrir  ;  le  cours  du  temps  l'a  con- 
sacrée, sans  alfaiblir  la  vigueur  des  creux  et  des 
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rehauts  qu'elle  doit  à  sun  origine.  Le  droit  coutu- 
mier  proprement  dit  n'a  rien  qui  rappelle  ce  relief 
de  médaille.  Elle  est  enchàssf'e  dans  la  coutume; 
elle  n'y  est  pas  confondue.  C'est  comme  une 
roche  vulcanienne  perdue  dans  un  terrain  neptu- 
nien.  Sous  la  patine  uniforme  des  siècles,  se 
reconnaît  l'alliage  puissant  dont  la  fusion  a  été  un 
jour  l'œuvre  nationale  par  excellence.  Aucune 
autre  partie  de  la  common  laiu  ne  sonne  du  même 
son  que  ces  quatre  ou  cinq  grandes  maximes.  Si 
elles  sont  entrées  profondément  dans  l'âme 
anglaise  et  si  elles  font  corps,  pour  iiinsi  dire,  avec 
l'honneur  public,  c'est  que  la  révolution  y  vibre 
encore  sous  la  tradition.  Le  long  travail  par  lequel 
se  forment  les  mœurs  n'aurait  pas  sufli  pour  la 
dégager  et  la  rehausser  à  ce  point. 

D'autre  part,  il  a  été  donné  à  ces  maximes  de 
devenir  des  co//^?<m<?s.  Chacun  aujourd'hui  connaît 
et  hiesure  le  pouvoir' accumulateur  de  l'hérédité. 
En  Erancc,  la  lihorté  est  née  dliier;  c'est  une 
doctrine;  ce  n'est  guère  qu'une  doctrine.  Elle  a 
tout  l'éclat  de  la  nouveauté  et,  de  plus,  cette  sono- 
rité vibrante,  cette  vertu  d'expansion  «jui  est  le 
pro()re  des  formules  abstraites.  Mais  elle  n'a  pas 
eu  le  temps  de  gagner  et  de  se  rallier  les  forces 
obscures  et  secrètes  de  notre  nature.  Les  Français 
ont  été  formés  depuis  des  siècles  à  se  réfugier 
d'un  despotisme  très  proche,  très  dur  et  très  arbi- 
traire dans  un  despotisme  plus  lointain,  plus  trai- 
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table  et  plus  régir.  Ils  n'ont  échappé  au  souverain 
féodal  que  pour  tomber  sous  les  prises  de  la 
royauté.  C'était  toujours  le  despotisme;  rien  n'en 
était  changé  que  la  forme,  le  degré  et  les  allures. 
Dans  ce  progrès  du  pis  au  moins  mal,  un  senti- 
ment ombrageux  n'a  pas  pu  s'attacher  au  prin- 
cipe même  de  la  liberté;  ce  principe  n'était  pas 
dégagé.  Aussi  nos  instincts  ne  sont  pas  bandés 
d'avance  contre  l'arbitraire.  Seules,  la  raison  et  les 
passions  qu'elle  suscite  se  révoltent  bruyamment 
contre  la  servitude,  et  cette  révolte  ne  date  guère 
que  du  xvni"  siècle.  Le  fond  et  les  moelles  de 
l'homme,  sa  spontanéité,  ce  qu'on  pourrait  nom- 
mer son  âme  inconsciente  et  involontaire,  sont 
plutôt  enclins  à  désirer,  à  appeler  la  tutelle  de 
l'État. 

En  Angleterre,  l'Etat  a  devant  lui  des  individus 
qui,  de  temps  immémorial  et  de  père  en  fils,  ont 
été  accoutumés  à  penser,  à*  répéter  que  leur  per- 
sonne, leur  bourse  et  leur  maison  sont  inviolables, 
que  c'est  l'Etat  qui  les  menace  le  plus,  qu'il  faut 
le  surveiller  de  près  et  s'armer  contre  lui.  Per- 
sonne, bourse,  maison  sont  pour  chaque  sujet 
anglais  comme  trois  forteresses.  Il  n'entend  pas 
qu'on  en  approche  sans  une  autorisation  délivrée 
par  lui-même  ou  par  ses  pairs.  Un  pli  de  carac- 
tère s'est  formé  en  ce  point,  qui  n'a  fait  que  s'ac- 
centuer, se  ramasser,  durcir  lentement  de  généra- 
tion en  génération.  La  résistance  instinclivc  qu'il 
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offre  à  la  [iression  du  dehors  ne  connaît  pas  les 
inégalités,  les  intermittences  de  la*  résistance 
réfléchie  et  délihérée.  C'est  la  différence  de  l'os 
compact  et  solide,  qui  tient  hon  par  lui-même,  au 
muscle  handé  qui  peut  se  fatiguer  et  se  détendre. 
La  lente  opération  du  temps  a  ainsi  procuré  au 
sujet  anglais  un  avantage  qui  manque  au  Fran- 
çais, dans  leurs  luttes  respectives  avec  l'État.  La 
liberté  a  eu  chez,  les  deux  peuples  sa  victoire  écla- 
tante, plus  récente  chez  celui-ci,  chez  l'autre  plus 
ancienne,  mais  toujours  vivante  dans  le  souvenir 
des  masses;  leurs  fastes  révolutionnaires  se 
valent,  (le  que  l'Anglais  a  de  plus,  c'est  tout  le 
poids  d'un  long  passé  déposé  dans  ses  instincts, 
recueilli  par  le  fond  «  inconscient  »  de  sa  nature. 
L'horreur  de  la  servitude  s'est  comme  enracinée 
dans  son  tempérament.  Son  besoin  d'indépen- 
dance part  à  l'occasion  comme  le  ressort  d'une 
passion  native  et  prime-sautière.  Toutes  les  forces 
de  l'hérédité  combattent  en  lui  et  pour  lui  contre 
le  despotisme  de  l'Etat. 


III.  —  Les  libertés  politiques. 

Il  ne  suffit  pas  d'arracher  au  pcnivoir  l'engage- 
ment de  respecter  la  liberté  civile.  Il  importe  de 
la  garantir  par  des  moyens  dont  l'opération  soit 
plus  régulière,  plus   douce  qu'une  révolution,  et 
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moins  épuisante  pour  le  corps  social.  C'est  l'objet 
des  liberté»  politiques.  J'appelle  ainsi,  d'abord,  le 
droit  d'association  et  de  réunion,  et  la  liberté  de  la 
presse;  puis  une  représentation  nationale  fondée 
sur  une  franchise  électorale  très  étendue.  Par  les 
réunions,  les  griefs  prennent  corps  et  commencent 
à  revêtir  un  caractère  collectif.  Par  la  presse,  la 
voix  de  l'orateur,  la  pensée  muette  du  philosoplie 
pénètrent  jusqu'aux  extrémités  du  territoire  et 
sèment  partout  des  convictions  identiques,  des- 
volontés  concordantes.  Par  l'association,  ces 
volontés  se  réunissent,  se  comptent,  acquièrent  le 
sentiment  exact  de  leur  force.  Enfin  le  système 
représentatif  leur  donne  entrée  dans  la  région  du 
pouvoir  et  action  sur  le  gouvernement. 

Entre  cette  dernière  liberté  et  les  autres,  il  y  a 
plusieurs  distinctions  caj)itales  à  signaler.  Je  ne 
m'y  arrête  point.  Je  me  borne  à  deux  remarques 
qui  se  rapportent  directement  à  mon  sujet.  La  pre- 
mière est  que  les  droits  d'association  et  de  réunion 
et  la  liberté  de  la  presse  ont  toujours  été  cnvisiigés 
en  Angleterre,  non  comme  des  libertés  politiques, 
mais  comme  des  libertés  civiles.  On  ne  les  a 
jamais  compris  avec  le  droit  de  suffrage  dans  le 
problème  difficile,  surchargé  de  termes,  contingent 
à  maint  égard,  qui  a  pour  objet  d'établir  un  bon 
syvStème  de  gouvernement.  On  ne  les  a  jamais 
élevés  à  la  dignité  dangereuse  de  prérogatives 
constitutionnelles  :  on  les  a  laissés  dans  la  condi- 
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tion  de  simples  droits  privés.  On  les  a  traités  en 
tout  temps  comme  des  corollaires  contenus  dans 
le  postulat  fondamental  de  la  liberté  personnelle 
et  qui  s'en  dégagent  d'eux-mêmes.  Le  droit  de 
s'assembler  procède  directement  du  droit  que 
chacun  a  d'aller,  de  venir  et  de  s'arrêter  où  bon 
lui  semble.  Le  droit  de  s'associer  est  un  simple 
développement  du  droit  de  contracter.  La  liberté 
de  la  presse  est  un  cas  spécial  de  la  liberté  de 
penser  et  de  parler.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'octroyer 
expressément  ces  droits  ni  de  les  définir;  ils  sont 
donnés  implicitement.  La  suite  des  stalule  books 
n'offre  rien  qui  ressemble  à  nos  innombrables  lois 
sur  ces  grands  objets.  Aucune  des  «  déclarations 
de  droit  »  anglaises  n'en  fait  mention.  La  (jucstiou 
est  tenue  pour  tranchée  d'avance;  la  solution  toute 
simple  est  impliquée  dans  le  principe  de  la  liberté 
du  sujet,  et  la  logique  la  plus  élémentaire  suffit 
pour  l'en  tirer. 

En  France,  nous  avons  toujours  estimé  que  la 
presse,  les  associations,  les  réunions,  si  puissantes 
pour  le  bien  et  pour  le  mal,  devaient  être  consi- 
dérées en  elles-mêmes,  jugées  d'après  leurs  effets 
positifs,  et  soumises  à  un  régime  spécial.  ?s'est-il 
pas  singulier  que  le  peuple  qui  passe  pour  avoir  le 
goût  des  principes  abstraits  et  du  raisonnement 
par  déduction  soit  précisément  celui  qui  les  a  soi- 
gneusement écartés  en  ce  sujet  capital?  Nos  légis- 
lateurs se  sont  fait  une  règle  de  rattacher  les  trois 
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grandes  libertés  au  problème  constitutionnel, 
d'aborder  ce  problème  d'ensemble  et  de  le  résoudre 
par  un  compromis  entre  toutes  les  nécessités  en 
présence.  Au  contraire,  le  peuple  qui  accorde 
ordinairement  peu  de  faveur  aux  généralités  et  à 
la  pure  logique  s'est  servi  implicitement  de  ces 
moyens  discrédités,  de  cette  dialectique  en  l'air 
pour  asseoir  les  titres  des  libertés  publiques  les 
plus  essentielles.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  libertés 
ont  singulièrement  gagné  à  sortir  de  la  sphère 
troublée  de  la  politique,  à  se  dégager  des  combi- 
naisons inspirées  par  la  raison  d'Etat  et  à  rester 
dans  la  région  juridique  plus  calme,  où  elles  sont 
consubstantielles  avec  les  maximes  immémoriales 
qui  sauvegardent  l'activité  de  la  personne.  La  plus 
large  et  la  plus  tutélaire  des  lois  organiques  ne 
vaudrait  pas  pour  elles  cette  mise  hors  de  cause, 
qui  marque  leur  place  tout  près  mais  à  l'extérieur 
du  forum. 

Le  système  des  libertés  politiques,  qui  assurent 
à  l'individu  la  jouissance  de  ses  droits  privés,  se 
complète  par  le  régime  représentatif.  Un  Parle- 
ment élu  fait  les  lois  et  contrôle  le  gouvernement. 
Depuis  plus  de  cinquante  ans,  des  statuts  mémo- 
rables ont  successivement  reculé  les  limites  du 
corps  électoral;  le  suffrage  est  à  la  fin  devenu 
presque  universel.  Depuis  plus  de  cinquante  ans, 
la  Chambre  des  Communes  ne  s'est  plus  contentée 
de  contrôler  le  gouvernement;  elle  compose  elle- 
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même  les  ministères;  le  prince  ne  peut  que  con- 
tresigner la  liste  des  conseillers  officiels  de  la  cou- 
ronne, délégués  pour  être  ses  geôliers  et  ses 
maîtres.  Il  est  de  doctrine  courante  que,  sans  la 
garantie  d'un  corps  électif  ayant  rang  et  dignité 
de  grand  pouvoir,  la  liberté  personnelle  ne  serait 
pas  protégée,  qu'elle  l'est  très  efficacement  par 
cette  seule  garantie,  enfin  quelle  l'est  d'autant 
plus  sûrement  que  la  représentation  est  plus 
étendue,  plus  complète  et  plus  fidèle.  Le  premier 
point  est  évident;  sur  le  second,  il  faut  s'entendre  ; 
le  troisième  ne  peut  être  admis  sans  restriction.  — 
Que  la  souveraineté  appartienne  à  un  seul  sans 
contrôle,  ou  à  quelques-uns  sans  partage,  ou  à  la 
majorité  de  tout  le  })euple  sans  contre-poids,  la 
liberté  est,  par  des  voies  différentes,  également 
menacée.  Elle  l'est  toutes  les  fois  que  la  balance 
est  trop  décidément  rompue  en  un  sens  dans 
l'équilibre  des  forces  sociales.  Une  constitution 
unitaire,  quel  qu'en  soit  le  principe,  ne  lui  laisse 
d'autre  protection  que  celle  des  mœurs  publiques. 
—  Bornons-nous  à  considérer  trois  périodes. 

Sous  les  Tudors  et  sous  les  deux  premiers 
Stuarts,  la  royauté  est  toute-puissante.  Je  l'ai 
montrée  ailleurs  chargée  de  dépouilles,  regor- 
geant de  richesses,  sacro-sainte,  impeccable,  enle- 
vée dans  une  sorte  d'assomption.  Elle  est  seule 
debout  et  intacte  au  milieu  dos  autres  forces  sociales 
décimées,  désorganisées  et  humiliées  :  une  Chambre 
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des  Lords  où,  au  pied  des  grands  chênes  abattus, 
commencent  seulement  à  germer  des  champignons 
de  pairs  ;  une  Chambre  des  Communes  où  il  n'y  a 
plus  que  des  créatures  du  prince,  comblées  de  ses 
dons  et  non  rassasiées;  un  peuple  las  de  guerres 
civiles,  privé  de  ses  chefs  ordinaires,  temporels  et 
spirituels,  par  la  ruine  de  la  féodalité  et  la  chute 
de  rÉglise  romaine.  Une  période  commence,  où  le 
despotisme  royal  ne  rencontre  plus  rien  qui  lui 
résiste.  Il  s'épanouit,  grandiose,  paternel,  spolia- 
teur. Toute  justice  sombre  dans  l'arbitraire,  toute 
liberté  va  périr,  lorsqu'un  puissant  réveil  de  l'es- 
prit public  sauve  l'Angleterre  de  la  servitude. 

Vers  1800,  la  scène  a  changé.  La  Chambre  des 
Communes  a  cessé  d'être  un  corps  roj)résentatif  de 
la  nation.  Elle  ne  représente  plus  (ju'un  nombre 
restreint  de  grands  électeurs,  riches  j)ropriétaires 
fonciers,  qui  se  sont  subrogés  eux-mêmes  au 
peuple  dans  l'exercice  de  la  franchise.  Cette  oli- 
garchie, maîtresse  aussi  de  la  Chambre  haute,  a 
engagé  la  lutte  avec  la  royauté.  Celle-ci  a  repris 
un  moment  l'avantage  avec  George  III,  mais  les 
circonstances  l'ont  trahie;  elle  bat  en  retraite.  Elle 
est  déjà,  sans  l'avouer  encore,  vaincue  et  captive. 
Alors  abondent  les  mesures  partiales,  la  «  législa- 
tion de  classe  »,  comme  on  dit  de  l'autre  côté  de  la 
Manche,  c'est-à-dire  en  faveur  d'une  seule  classe. 
Le  justice  of  the  pcace,  ligure  unique  au  monde, 
caractérise  cette  période  et  la  personnifie  dans  ses 
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traits  les  plus  nobles.  A  la  |ti(i|iii(''l«''  l'oiicirre,  do 
grands  avantages  et  toute  l'influence.  A  l'industrie 
et  au  commerce,  pour  prix  de  leur  abdication  et 
aux  dépens  de  la  nation  entière,  toutes  les  protec- 
tions et  les  prohibitions  qu'ils  réclament.  Au  menu 
peuple,  le  devoir  d'obéir,  mais  aussi  le  droit  de 
vivre.  D'une  part,  des  statuts  répressifs  et  préven- 
tifs d'une  extrême  rigueur,  de  vraies  lois  de  servi- 
tude dont  les  «  six  acts  »  sont  restés  le  mémorable 
exemplaire;  de  l'autre,  l'aumône  officielle  offerte 
comme  un  adoucissement  à  l'immense  paupérisme 
né  des  institutions  mêmes.  Période  grandiose 
comme  la  précédente,  mais  où  la  gloire  extérieure, 
qui  attire  les  yeux  au  dehors,  ne  parvient  |)as  à 
leur  cacher,  en  Angiclorro  même,  d"h()rrii)l('s 
soulfraiices,  une  dégradation  extrême  et  l'éclipsé 
des  antiques  libertés. 

En  1832  s'ouvre  uu  âge  nouveau.  La  porte 
entre-bâillée  à  demi  laisse  les  chefs  de  l'industrie 
et  du  commerce  pénétrer  dans  le  pays  légal.  Les 
masses  populaires,  qui  les  suivent  de  près,  pèsent 
sur  les  battants  et  forcent  successivement  l'entrée. 
Depuis  1884,  les  voilà  toutes  admises  dans  l'en- 
ceinte électorale.  Tel,  un  bourg  fortifié  du  moven 
âge,  qui  voit  sa  banlieue  se  peupler  et  ses  fau- 
bourgs grandir,  abaisse  ses  remparts,  fait  reculer 
ses  murailles  et  finit  par  enclore  tout  un  district. 
La  royauté  et  l'aristocratie  sont  dans  les  conditions 
d'une  viedle  bourgeoisie  urbaine  au  milieu  de  la 
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foule  des  nouveaux  domicilies.  Elles  ne  peuvent 
conserver  leur  position  apparente  qu'ien  faisant  le 
silence  autour  de  leurs  privilèges,  en  évitant  de  les 
rendre  sensibles  à  de  moins  favorisés,  en  cédant 
ou  laissant  entendre  qu'elles  céderont,  toutes  les 
fois  que  l'exercice  de  leurs  droits  pourrait  créer 
un  embarras  ou  paraître  importun.  L'antique  pres- 
tige, la  possession,   l'empire  des  mots  les  main- 
tiennent encore  debout  sur  un  sol  miné  et  tout  en 
catacombes.  IMais  elles  n'échappent  à  l'efTondre- 
ment  que  par  l'immobilité.  Grandiose  aussi,  mais 
surtout  féconde  a  été  cette  période  de  préparation, 
d'où   la  nation  sort  maîtresse  de  ses  destinées. 
Une  somme  incalculable  d'iniquités,  de  barbarie, 
de  misère,  de  servilité  et  de  corruption  a  été  éli- 
minée :  ces  taches  noires  ou  sanglantes  n'ont  pas 
résisté  au  grand  jour  de  la  discussion  dans  un  par- 
lement représentatif  de  la   majorité   du    })euple. 
D'autre  part,  une  somme  incalculable  de  justice, 
de  bien-être,  de  bonheur  et  de  liberté  a  été  versée 
sur  le  sol  britannique  ;  chaque  sujet  en  a  eu  sa 
part.  A  la  vérité,  toutes  ces  choses  ont  été  accom- 
plies par  des  Chambres  et  par  des  ministères  dont 
les  chefs  appartenaient  à  la  moyenne  et  surtout  à 
la  haute   classe.  Le  peuple   donnait  l'impulsion, 
mais  il  n'opérait  pas  lui-même  ou  par  des  manda- 
taires choisis   dans  ses   rangs.  De  plus,  il  avait 
devant  lui  la  substance   ou  le   fantôme   de   deux 
grands  pouvoirs  :  une  royauté  en   déclin,    mais 
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qui  Tenait  de  faire  encore  quelque  figure  avec 
George  III;  une  aristocratie  glorieuse,  éclairée, 
libérale,  opulente,  propriétaire  de  la  plus  grande 
partie  du  sol  et,  par  l;i,  déjà  hourr/eoise,  en  un  cer- 
tain sens,  de  cette  cité  économique  où  tendait  alors 
à  s'absorber  la  société  moderne.  Aujourd'hui,  cette 
substance  s'est  raréfiée,  le  fantôme  vacille  :  la 
démocratie  s'avance  sur  un  terrain  aplani;  chaque 
jour  qui  s'écoule,  chaque  acte  de  plus  éclaircit  et 
avive  en  elle  le  sentiment  de  la  toute-puissance. 
Une  troisième  fois,  l'Angleterre  va  passer  par  un 
régime  politique  unitaire  et  sans  contre-poids.  Qu'y 
a-t-il  à  craindre,  pour  la  liberté,  de  ce  gouverne- 
ment de  chacun  par  tous,  où  la  majorité  populaire 
exerce  un  pouvoir  illimité? 

Si  la  majorité  populaire  ne  rencontre  pas  de 
barrière  qui  borne  le  champ  ouvert  à  sa  volonté, 
elle  possède  intérieurement  un  frein  et  un  régula- 
teur. Actuellement  ce  frein  ne  serre  pas;  ce  régu- 
lateur s'affole  par  moment.  Le  temps  et  l'expé- 
rience imprimeront  à  ces  ressorts  une  marche  plus 
constante  et  plus  sûre,  l^es  intérêts  d'un  autocrate 
ou  d'un  corps  de  privilégiés  sont  en  opposition 
fréquente  avec  les  intérêts  de  la  nation  entière.  Les 
intérêts  de  la  grande  majorité,  au  contraire,  coïn- 
cident sur  une  étendue  très  considérable  avec  les 
intérêts  de  la  totalité.  Cette  coïncidence  est  essen- 
tielle, profonde,  évidente;  et  lorsque  les  hommes 
la  méconnaissent,  la  sanction  sort  immédiatement 
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de  la  force  des  choses.  C'est  de  l'économie  politique 
élémentaire,  accessible  même  à  des  esprits  incultes, 
que  des  maximes  comme  celles-ci  :  La  spoliation 
des  riches,  dans  toute  la  mesure  de  leur  superflu, 
ne  produirait  à  la  répartition  qu'un  dividende 
misérable.  Le  superflu  fournit  presque  tous  les 
capitaux  sur  lesquels  s'entretient  le  travail;  par- 
tagé, il  ne  donnerait  que  des  miettes,  et  ces  miettes 
ne  pourraient  plus  remplir  l'office  de  capital  ;  elles 
seraient  très  vite  consommées -en  jouissances  im- 
productives. Une  taxation  abusive,  par  exemple 
l'impôt  progressif  poussé  à  l'extrême,  décourage 
l'épargne,  inquiète  tous  ceux  qui  possèdent  :  les 
capitaux  émigrent  ou  ne  se  forment  pas.  Une  hausse 
artificielle  des  salaires  élève  le  prix  de  revient  des 
produits,  restreint  le  marché,  diminue  enfin  la 
demande  de  travail,  et  tout  se  termine  par  un 
retour  à  l'état  de  choses  initial,  aggravé  de  tout 
l'effet  ruineux  du  trouble  qu'on  a  jeté  dans  les 
relations  économiques.  Ces  conséquences  ne  peu- 
vent échapper  qu'à  une  ignorance  ou  à  une  impré- 
voyance extrêmes  ;  un  égoïsme  cyniquement  brutal 
peut  seul  les  braver.  Le  progrès  des  lumières,  la 
publicité  des  discussions,  le  grand  jour  qu'elles 
projettent  sur  les  doctrines  et  sur  les  motifs  élève- 
ront des  obstacles  de  jour  en  jour  plus  puissants 
contre  dételles  entreprises.  Les  Anglais  n'ont  guère 
à  les  redouter  que  sur  un  seul  point  :  le  régime  de 
la  propriété  foncière.  Mais  cela  vient  de  ce  qu'ils 
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ont  à  liquider  une  situation  abusive,  legs  de  la 
période  oligarchique  et  résultat  d'une  législation 
partiale.  Bien  plus  que  les  démarches  d'une  poli- 
tique directement  tyrannique  et  spoliatrice,  je 
redoute  les  tentatives  dune  politique  philanthro- 
pique et  réformatrice,  optimiste  et  crédule,  affairée 
et  touche-à-tout,  qui  méconnaîtrait  le  contingent 
nécessaire  d'imperfection  des  choses  humaines, 
inventerait  des  remèdes  à  tous  les  maux,  et  se  ser- 
virait de  l'Etat  pour  produire  un  peu  de  bien  ma- 
tériel, chèrement  acheté  par  tout  ce  qui  serait 
enlevé  du  même  coup  aux  forces  vives  de  l'indi- 
vidu. 

Chose  curieuse!  Ce  danger  s'est  accru  depuis 
cinquante  ans  dans  toute  la  proportion  oii  le  Par- 
lement est  devenu  une  représentation  plus  géné- 
rale et  plus  fidèle  de  la  nation.  Avant  1832,  à  une 
époque  où  l'immense  majorité  du  peuple  n'était 
nullement  représentée  à  la  Chambre  des  Communes 
et  n'exerçait  aucune  action  sur  la  composition  des 
cabinets,  l'opinion  ])ublique,  déjà  consciente  de  sa 
force,  suivait  avec  vigilance,  regardait  avec  jalousie 
ceux  des  actes  du  Parlement  qui  contenaient  une 
réglementation  ou  édictaient  une  contrainte,  plus 
encore  tous  les  statuts  qui  octroyaient  des  pouvoirs 
supplémentaires  aux  ministres  et  à  leurs  agents. 
Toute  intervention  de  la  loi  inquiétait  la  nation, 
parce  que  les  auteurs  de  la  loi  lui  étaient  comme 
étrangers;  toute   tutelle    achninistrative    lui   était 
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odieuse,  parce  que  la  bureaucratie  était  comme  la 
main  d'un  gouvernement  où  elle  ne  reconnaissait 
rien  d'elle-même.  Aujourd'hui,  au  contraire,  l'An- 
gleterre peut  considérer  la  Chambre  des  Communes 
comme  une  image  réduite  de  tout  le  peuple,  le 
cabinet  conmie  une  image  réduite  de  la  Chambre 
des  Communes.  Les  lois,  —  la  nation  y  voit  son 
œuvre,  un  acte  indirect  de  sa  propre  volonté.  Les 
ministres,  le  personnel  administratif,  —  elle  y  voit 
des  hommes  à  elle,  ses  mandataires  à  divers 
degrés,  les  fondés  de  pouvoir  de  ses  élus.  Les 
mesures  d'ingérence  ne  sont  donc  plus  frappées 
de  la  même  suspicion,  l'action  bureaucratique 
n'éveille  plus  les  mêmes  ombrages.  Actuellement, 
les  préventions  de  la  période  précédente  n'ont  pas 
encore  disparu,  mais  elles  se  sont  atténuées;  elles 
s'atténueront  de  jour  en  jour,  comme  il  arrive  aux 
effets  qui  survivent  à  leur  cause.  A  ce  titre,  la 
plénitude  et  l'exactitude  de  la  représentation  par- 
lementaire ont  singulièrement  diminué  les  obsta- 
cles moraux  que  rencontrait  naguère  la  tutelle 
gouvernementale;  elles  ont  en  quelque  mesure 
découvert  la  liberté  de  l'individu,  en  adoucissant 
les  répugnances  instinctives,  les  appréhensions  rai- 
sonnées  qui  combattaient  pour  lui.  A  la  place  des 
fins  de  non-recevoir  spontanées  qui  accueillaient 
toute  tentative  de  réglementation  par  statuts,  de 
contrôle  par  fonctionnaires,  commencent  à  ]>araîtrc 
des  suggestions  discrètes,  des  invitations  distinctes 
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et  enfin  des  sommations  pressantes  adressées  au 
législateur  et  au  gouvernement.  La  nation,  qui  se 
retrouve  en  eux,  n'est  plus  avertie  et  mise  en  garde, 
comme  lorsqu'ils  ne  représentaient  qu'une  ou  deux 
classes  et  non  l'ensemble  du  peuple.  Elle  ne  juge 
pas  excessif  que  le  législateur  défende  ou  prescrive 
à  l'individu  certains  actes,  que  le  gouvernement 
contrôle,  prévienne,  contraigne,  joue  le  rôle  d'ar- 
bitre et  de  juge.  Il  ne  faudra  pas  moins  qu'une 
longue  éducation  par  les  faits  pour  que  ce  crédit 
ouvert  à  l'autorité  s'épuise,  et  que  les  justes  répu- 
gnances qui  protégeaient  autrefois  la  liberté  par 
l'instinct  sûr  et  profond  des  masses  se  retrouvent, 
en  objections  étudiées,  dans  la  raison  jtopulaire 
mieux  informée  et  plus  éclairée. 


IV.  —  La  famille. 

L'Anglais  a  une  famille.  Les  rapports  juridiques 
qui  unissent  la  femme  au  mari,  les  enfants  au 
père,  sont  ici  très  particuliers.  La  famille  française 
a  été  organisée  depuis  1789  sur  le  modèle  d'une 
monarchie  constitutionnelle,  qui  dérive  [)liis  ou 
moins  vers  la  république.  La  famille  anglaise  a 
gardé  jusqu'à  nos  jours  le  caractère  d'une  monar- 
chie absolue.  Essayons  de  nous  la  représenter 
telle  qu'elle  était  encore  il  y  a  trente  ans.  Ordi- 
nairement, la  femme  n'a  pas  eu  de  dot;  c'est  la 
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coutume,  cliez  les  gens  riches  et  aisés,  de  réserver 
à  l'aîné  des  fils  les  immeubles,  et  de  partager  le 
gros  des  valeurs  mobilières  entre  lui  et  les  puînés. 
La  fille  reçoit  ce  qu'on  appelle  une  portion  :  c'est 
le  plus  souvent  une  maigre  rente  à  prendre  sur 
les  revenus  paternels.  Cette  condition  de  déshé- 
ritée s'explique  très  simplement.  Avec  la  dot,  la 
femme  apporterait  des  prétentions,  une  apparence 
de  droits.  Le  mâle  veut  être  le  seul  auteur  du  bien- 
être  et  de  la  richesse  pour  sa  famille;  c'est  le 
moyen  d'y  être  le  seul  maître.  —  La  femme  a-t-elle 
par  exception  de  grands  biens?  Le  mariage  la 
dépouille  ;  ses  capitaux,  les  revenus  de  ses  immeu- 
bles, les  produits  de  son  travail  passent  au  mari  ; 
elle  ne  peut  disposer  de  rien;  le  droit  de  faire  un 
testament  lui  est  refusé.  Sa  personne  juridique  se 
fond  dans  celle  du  père  de  famille;  elle  ne  peut 
même  pas  s'en  distinguer  pour  contracter  avec 
lui.  Elle  n'est  pas  tutrice  légale  de  ses  enfants. 
Elle  n'est  pas  légalement  consultée  lorsqu'il  s'agit 
de  leur  mariage.  —  La  manus  n'était  pas  en  somme 
plus  pesante  à  l'épouse  romaine.  Le  droit  du  plus 
fort  éclate  dans  toute  cette  législation  coutumière 
et  statutaire  ;  aucune  générosité  naturelle  ne 
l'adoucit;  la  chevalerie,  qui  a  modifié  si  profon- 
dément la  condition  de  la  femme  sur  le  continent, 
n'a  fait  qu'effleurer  cette  race  virile  jusqu'à  la 
brutalité;  elle  n'a  rien  laissé  après  elle  pour  dimi- 
nuer la  prépondérance  et  tempérer  régoïsmc  coii- 
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scicncieux  du  mâle.  Il  fonde  son  titre  sur  le  haut 
prix  de  V action,  qu'il  est  seul  capable  de  mener  à 
terme.  La  femme  ne  peut  être  que  son  auxiliaire 
fidèle  et  soumis;  elle  accepte  ce  rôle  et  s'y  plie. 

Des  sentiments  de  déférence,  des  habitudes  de 
subordination  se  sont  longuement  développés  sous 
ce  régime  légal.  ï/épouse  anglaise  est  dans  l'hu- 
milité et  dans  la  crainte  devant  son  seigneur  et 
maître.  Où  il  va,  elle  le  suit,  même  dans  les  cli- 
mats meurtriers,  laissant  là  ses  enfants.  Elle  est 
épouse  avant  d'être  mère.  «  A  quoi  passez-vous 
votre  temps,  madame?  »  demandait  Tocqueville 
à  une  Américaine,  à  une  époque  où  le  fond  anglo- 
saxon  était  encore  intact  aux  Etats-Unis.  «  Nous 
admirons  nos  maris.  »  La  réponse  aurait  pu  venir 
d'une  Anglaise.  Des  habitudes  si  invétérées  ne 
céderont  qu'avec  lenteur  à  l'action  d'un  nouveau 
régime  juridique.  —  Le  législateur  a  semé  en  1870 
et  en  1882  les  germes  d'une  immense  révolution 
morale.  Déjà  la  jurisprudence  d'équité  avait 
adouci,  par  des  fictions,  la  rigueur  des  règles  qui 
mettaient  les  intérêts  de  l'épouse  à  la  discrétion 
du  mari.  Mais  les  femmes  de  la  classe  aisée  pou- 
vaient seules  utiliser  cette  procédure  onéreuse. 
Les  deux  derniers  statuts  ont  alTranclii  les  femmes 
de  toute  classe;  elles  ont  maintenant  la  propriété 
distincte  et  l'administration  à  part  de  leur  patri- 
moine. Leur  Kberté  de  disposer,  leur  capacité  de 
contracter,  leur  responsabilité  dans  la  gestion  de 
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leurs  biens  sont  absolues;  la  formule  qui  revient 
dans  tous  les  articles  de  la  loi  est  :  «  comme  si 
elles  n'étaient  pas  mariées  ».  En  1880,  la  loi  fait  un 
pas  de  plus;  la  mère  est  déclarée  tutrice  léj^^ale  de 
ses  enfants.  Elle  peut  nommer  un  tuteur  qui  admi- 
nistre avec  le  tuteur  nommé  par  le  père,  ou,  ce  qui 
est  plus  significatif,  avec  le  père  lui-même.  C'est 
un -passage  brusque,  un  saut  de  l'extrême  subor- 
dination à  une  très  large  indépendance.  Question 
graA'e,  de  savoir  ce  que  deviendront  à  la  longue 
les  dispositions  de  l'épouse  et  son  attitude  à  l'égard 
du  chef  de  la  famille,  lorsqu'au  lieu  de  rencontrer 
dans  les  lois  l'avertissement  répété  qu'elle  est  faite 
pour  s'effacer  et  servir,  elle  y  trouvera  une  sorte 
d'exhortation  à  se  considérer  comme  l'un  de  deux 
contractants  égaux  et  libres,  comme  une  personne 
juridique,  ayant  ses  intérêts  distincts  qu'elle  est 
maîtresse  de  gérer  à  sa  volonté. 

Les  enfants,  plus  nombreux  qu'en  France,  sont 
élevés  à  part  dans  la  nursery.  Point  d'énervante 
tendresse;  ils  n'ont  pas  le  sentiment  qu'ils  passent 
avant  le  père  dans  les  affections  de  leur  mère. 
Celui-ci  les  voit  peu  et  garde  toujours  pour  eux 
quelque  chose  de  l'étranger.  Il  leur  arrive  de  le 
désigner  ironiquement  j)ar  le  nom  do  ;/overnor  — 
un  Français  dirait  :  le  patron.  I.e  mot  implique 
aj)rès  tout  l'idée  que  l'autorité  suprême  lui  appar- 
tient, qu'il  est  le  maître. de  la  maison.  Le  maître 
est  celui  dont  on  médit.  Le  fils  qui,  en  France,  se 
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sent  ;i  l'aise  et  comme  chez  lui  sous  le  toit  paternel, 
l'adolescent  au  ton  familier  dont  rirrévérence  nous 
fait  sourire,  se  rencontre  rarement  en  Angleterre. 
On  n'y  connaît  guère  ce  camarade  aimable,  ce 
censeur  plaisant  et  applaudi  des  façons  d'agir  de 
ses  auteurs,  dcjà  maître  de  maison  à  demi,  prompt 
à  calculer  et  à  escompter,  comme  un  associé  ou 
intéressé  légal,  l'héritage  qu'on  ne  peut  lui  ôler 
qu'en  partie.  Ici,  le  type  le  plus  ordinaire  est  le 
jeune  homme  au  caractère  décidé  qui  ne  s'attend 
qu'à  lui  seul,  fait  lui-même  ses  plans  d'avenir, 
s'engage  sans  consulter  ses  parents,  se  marie  au 
besoin  sans  leur  aveu,  et  considère  la  maison 
paternelle  comme  l'oiseau  dont  les  ailes  s"emj)lu- 
ment  regarde  le  nid  d'où  il  va  s'enlever  au  pre- 
mier vent.  Le  père  n'est  pas  en  présence  ici, 
comme  en  France,  de  ces  parasites  légaux  :  les 
héritiers  réservataires.  Il  exerce  avec  une  pleine 
liberté  ce  que  j'appellerais  volontiers  la  magis- 
trature testamentaire.  Hors  le  cas  de  substitution, 
et  à  l'exception  des  seuls  biens  substitués,  il  peut 
disposer  arbitrairement  de  sa  fortune,  faire  les 
parts  égales  ou  inégales  entre  ses  enfants,  tout 
léguer  à  un  étranger,  doter  largement  une  œuvre 
d'utilité  générale.  Sa  décision  fait  loi;  elle  n'est 
soumise  à  aucune  restriction.  Elle  n'est  pas  sur- 
veillée, pressentie,  et  enfin  jugée  et  criti(juéc  par 
des  gens  ayant  conscience  d'une  sorte  de  droit 
naturel  et  supérieur,  qu'ils    peuvent   être   tentés 
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(le  lui  opposer.  A  tout  prendre,  et  toutes -diffé- 
rences réservées,  je  ne  connais  aucun  person- 
nage du  monde  moderne  qui,  plus  que  le  chef  de 
famille  anglais,  rappelle  l'antique  palerfamiUas 
romain.  Il  le  rappelle  moins  par  l'autorité  effective 
—  puisque  les  fils,  le  plus  souvent,  s'y  dérobent 
par  l'exode,  —  que  par  la  gravité,  l'indépendance, 
la  "souveraineté  incontestée  à  l'intérieur  du  home. 
C'est  un  monarque  respecté  dans  son  royaume, 
presque  un  monarque  de  droit  divin.  Comparé  à 
lui,  le  Français  fait  penser  au  Président  élu  d'un  " 
Parlement  raisonneur.  Imaginez-les,  l'un  et  l'autre, 
sur  le  point  de  s'engager  dans  une  entreprise  hasar- 
deuse. Le  Français  est  obligé  d'user  d'abord  une 
partie  de  ses  forces  pour  gagner  à  son  projet  sa 
femme  et  ses  fils  adultes,  pour  vaincre  les  oppo- 
sitions renaissantes  qu'il  rencontre  chaque  soir  à 
son  foyer.  La  femme  française  a  l'esprit  clair,  de 
la  raison  et  du  courage  pour  son  propre  compte  ; 
son  mari  trouve  auprès  d'elle  un  conseil  judicieux, 
quelquefois  une  critique  mesquine,  souvent  un 
concours  raisonné,  rarement  le  réconfort  moral 
d'un  plein  assentiment.  Trop  souvent  il  se  décou- 
rage, ou  bien  le  temps  s'écoule  et  l'occasion  lui 
échappe.  S'il  passe  outre,  il  ne  sent  pas  derrière 
lui  une  retraite  assurée  en  cas  d'échec,  un  lieu  où 
se  reprendre  auprès  d'une  compagne  qui  croit  en 
lui  sans  examen,  et  qui  lui  rendra  la  foi  en  lui- 
même.  La  fermeté  de  ses  résolutions,  la  sûreté  de  . 
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sa  main  sont  profondément  atteintes.  L'Anglais 
ne  rencontre  chez  lui  ni  opposition  ni  résistance. 
Ses  volontés  sont  indiscutées.  Ses  fds,  présents,  les 
respectent  ou,  absents,  les  ignorent.  Sa  fenmie  s'y 
associe.  Il  se  sent  approuvé,  suivi,  bien  qu'un  peu 
passivement.  Il  y  a  dans  cette  autorité  si  nette- 
ment reconnue,  dans  cette  autonomie  si  entière, 
dans  cette  responsabilité  si  haute,  le  principe  d'une 
force,  d'une  gravité,  d'une  énergie  peu  communes. 
La  famille  (|ui  a  plié  l'Anglais  enfant  à  la  disci- 
pline, qui  l'a  habitué  adolescent  à  la  liberté  et  à  la 
responsabilité,  le  forme  par  le  rôle  de  père  et 
d'époux  à  l'initiative  et  au  commandement. 

Le  régime  légal  des  successions  et  des  testa- 
ments en  Angleterre  a  des  eiïets  qui  dépassent 
l'enceinte  de  la  maison.  On  a  vu  qu'aux  termes 
de  la  loi,  les  fils  ne  sont  assurés  d'aucune  part 
dans  l'héritage  paternel.  Cotte  incertitude  les 
accoutume  h  l'idée  que  l'homme  ne  doit  compter 
que  sur  lui-même;  elle  développe  en  eux  les  qua- 
lités viriles.  «  Le  droit  d'aînesse,  disait  Johnson, 
a  l'avantage  de  ne  faire  qu'un  sot  par  famille  »  ; 
la  liberté  testamentaire,  si  la  nature  n'était  parfois 
rebelle,  devrait  faire  autant  d'hommes  distingués 
qu'il  y  a  de  iils.  Dans  les  grandes  familles  très 
opulentes,. la  pratique  des  substitutions  a  rétabli 
virtuellement  le  privilège  de  l'aîné.  Du  foyer  qui 
bientôt  ne  sera  plus  le  leur  essaiment  tous  les  ans 
des  volées  de  cadets  qui  ont  le  bénéfice  dune 
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buiiiu'  (''(liicatioiî  sniis  aucune  fortune;  ils  vont 
chercher  la  richesse  au  Canada,  en  Austrahe,  au 
Cap.  Leur  présence  élève  ou  maintient  le  niveau 
moral  de  ces  sociétés  plus  ou  moins  mêlées  et 
suspectes.  En  d'autres  pays,  ils  vivraient  sur  leur 
part  d'héritage  dans  la  médiocrité;  ici,  ils  ont  à 
peine  un  chétif  pécule;  ils  sentent  la  nécessité  de 
se  créer  un  patrimoine  par  leur  propre  industrie. 
Ils  se  dépensent  en  eiïorts  énormes,  qui  sont 
presque  toujours  couronnés  de  succès.  Ils  fondent 
h  leur  tour  une  famille  dont  ils  sont  les  rois. 

Tandis  que  les  fds  puînés  fournissent  ainsi  des 
recrues  à  toutes  les  entreprises  hasardeuses  et  se 
sentent  mieux  soutenus  par  leur  lien  avec  une 
grande  maison  qu'ils  ne  pourraient  l'être  par  une 
portion  plus  considérable  dans  l'héritage  de  leur 
auteur,  l'héritier  choisi  demeure  dans  le  domaine 
paternel.  La  liberté  testamentaire  n'agit  pas  moins 
profondément  sur  lui  que  sur  ses  frères.  Complétée 
par  la  pratique  des  substitutions,  elle  concentre 
entre  les  mains  d'un  seul  par  génération  ces  patri- 
moines accunmlés  et  croissants,  dont  les  revenus 
excèdent  les  hmites  ordinaires  de  la  jouissance 
individuelle;  l'âme  du  possesseur  s'ouvre  à  l'at- 
trait de  la  puissance  exercée  pour  le  bien,  s'élève 
à  la  conception  d'une  mission  sociale.  Grâce  à  la 
même  liberté,  le  cito3'en  est  maître  de  dépasser 
dans  ses  ambitions  l)ienfaisantos  les  limites  de  sa 
propre  vie;  il  ])eut  en  elîet  doter  à  perpétuité  des 
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fondations  utiles  sans  les  exposer  à  une  réduction 
ou  à  une  restitution  inopportunes.  L'expédient 
prétorien  des  trusts  (fidéicommis)  le  met  à  môme 
de  constituer  des  corps  moraux  avec  une  quasi- 
personnalité  civile  d'une  durée  indéfinie.  Les 
trusts  complètent  celte  faculté  d'embrasser  l'avenir 
en  le  rattachant  au  passé,  et  encouragent  l'homme 
à  concevoir  de  grands  desseins.  Enfin  les  libertés 
de  la  presse,  de  réunion,  d'association  et  même  de 
fédération  lui  donnent  le  moyen  d'étendre  son 
action  en  surface  comme  il  l'a  étendue  dans  l'ordre 
de  la  durée,  d'embrasser  dans  son  opération  tout 
le  territoire  du  Royaume-Uni,  parfois  même  le 
monde  entier,  comme  c'est  le  cas  des  grandes 
sociétés  de  missions.  Par  toutes  ces  raisons,  la 
personnalité  humaine  en  Angleterre  est  particuliè- 
rement ample,  vigoureuse,  hardie.  Nulle  part  l'in- 
dividu ne  semble  mieux  pourvu,  mieux  armé,  soit 
pour  résister  à  l'Etat,  pour  lui  faire  échec,  soit 
pour  le  suppléer  et  lui  faire  concurrence  dans  une 
partie  considérable  de  son  œuvre. 


V.  —  La  propriété 

La  richesse  est  un  instrument  de  puissance,  de 
sécurité,  de  liberté  j)our  l'individu.  Le  territoire 
de  l'Angleterre  en  offre  abondamment  les  éléments 
bruts,  que  le   travail  façonne  et  transforme  sans 
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relâche.  Il  n'y  a  pas  de  pays  qui  réunisse  au 
même  degré,  dans  une  enceinte  resserrée,  un 
climat  très  sain,  une  terre  fertile,  propre  aux 
grains  comme  aux  herbages,  un  sous-sol  minier 
extraordinairement  étendu,  profond  et  varié . 
Etain,  fer,  charbon  sont  accumulés  en  des  gise- 
ments d'une  épaisseur  et  d'un  développement 
prodigieux.  Le  charbon,  auxiliaire  commun  de 
toutes  les  fabrications,  est  partout  à  portée.  On  a 
calculé  que  le  rendement  des  mines  de  houille 
seules,  couA'erti  en  labeur  humain,  s'exprime  par 
le  même  chiffre  que  la  production  d'une  population 
couvrant  dix-huit  millions  d'hectares.  C'est  à  peu 
près  comme  si  chacun  des  habitants  du  Royaume- 
Uni  avait  à  son  service  un  esclave  travaillant  au 
profit  de  son  maître.  Ajoutez  que  l'Angleterre,  par 
sa  position  géographique  relativement  au  Nou- 
veau Monde,  à  l'Europe  et  aux  grands  courants 
océaniens,  par  le  développement  et  la  découpure 
de  ses  côtes,  semble  prédestinée  à  devenir 
l'entrepôt  du  commerce  universel.  L'activité  de  ses 
régnicoles  avait  donc  sous  la  main  une  matière 
exploitable  toute  prête;  une  source  toujours 
coulante  d'opulence  était  ouverte  aux  individus  : 
ils  y  ont  puisé  avec  ardeur. 

J'ai  montré  précédemment  et  je  ferai  voir  plus 
loin  que,  depuis  deux  siècles,  l'intervalle  d'une 
classe  à  l'autre  a  sensiblement  augmenté,  et  qu'un 
abîme  s'est  creusé  entre  les  conditions  et  les  for- 
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tunes.  Cette  inégalité  agit  profondément  sur  le 
caractère  du  citoyen,  sur  les  moyens  dont  il  dis- 
pose, et  par  suite  sur  l'attitude  qu'il  est  amené  à 
prendre  vis-à-vis  de  l'État.  Là  où  les  uns  n'ont 
rien  à  perdre,  où  les  autres  ont  tant  de  superflu 
qu'ils  peuvent  aventurer  beaucoup  sans  que  leurs 
habitudes  risquent  d'êlre  troublées  et  leur  bien- 
être  atteint,  l'esprit  d'initiative  est  beaucoup  plus 
commun,  les  entreprises  aléatoires  plus  nom- 
breuses que  dans  les  pays  où  la  richesse  est  plus 
également  répartie.  L'Angleterre  s'est  montrée 
excellemment  apte  au  commerce,  à  la  spéculation, 
à  la  colonisation,  à  l'émigration  riche  et  pauvre. 
Cette  supériorité  d'aptitude  procède  originaire- 
ment de  causes  historiques;  mais  elle  a  été 
certainement  confirmée  et  développée  par  la  dis- 
tribution scandaleusement  disproj)ortionnée  des 
biens  de  ce  monde.  C'est  à  cet  égard  une  condition 
favorable  que  l'élément  prépondérant  de  la 
société,  celui  qui  donne  le  ton  aux  caractères,  ne 
repose  pas  sur  ces  fortunes  moyennes  qui  encou- 
ragent à  être  content  de  peu,  à  vivre  de  ce  qu'on 
a,  à  s'enrichir  par  l'épargne  de  chaque  jour,  à  ne 
pas  quitter  le  certain  pour  l'incertain. 

Ajoutez  que  l'homme  est  enclin  à  concevoir  et 
à  se  proposer  des  buts  en  rapport  avec  la  grandeur 
des  moyens  dont  il  dispose.  Des  particuliers,  qui 
ont  à  eux  seuls  des  revenus  comparables  à  ceux 
d'un  petit  Etat,    acquièrent    un   sentiment  quasi 
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royal  de  leur  puissance  et  de  leurs  devoirs  sociaux; 
ils  entreprennent  volontiers  des  œuvres  d'un 
caractère  et  d'un  intérêt  publics.  Ailleurs,  on  est 
Lien  forcé  de  laisser  ces  œuvres  à  la  charge 
du  budget  général,  faute  d'un  preneur.  Ici,  des 
preneurs  volontaires  les  disputent  au  pouvoir;  ils 
profitent  de  sa  lenteur  pour  les  commencer  avant 
lui.  L'activité,  l'ingérence  de  l'Etat  sont  circon- 
scrites par  l'empressement  de  ces  auxiliaires  ou 
concurrents  (jui  s'offrent  ou  s'iinj)os(Mit  à  lui.  On 
se  rappelle  Timmense  canal  construit  à  la  lin  du 
dernier  siècle  par  les  soins  et  aux  frais  du  duc  de 
Bridgewater.  En  France,  pour  un  tel  travail,  il  ne 
faudrait  pas  moins  aujourd'hui  que  saisir  les 
Chambres,  les  Conseils  généraux  intéressés,  pro- 
voquer une  loi,  former  une  compagnie,  mettre  en 
mouvement  la  bureaucratie,  le  corps  des  Ponts-et- 
Chaussées.  En  Angleterre^  l'initiative  et  la  puis- 
sance d'un  seul  homme  ont  suffi  à  la  tâche. 

Un  des  signes  les  plus  caractéristiques  de  cette 
condition  économique  se  trouve  dans  l'histoire 
de  la  législation  qui  régit  les  sociétés  de  com- 
merce. La  France,  pays  de  petits  patrimoines,  a 
dû  de  bonne  heure  organiser,  môme  pour  de 
modestes  entreprises,  l'association  de  capitaux 
avec  responsabilité  limitée.  A  côté  des  sociétés 
anonymes,  forme  nécessaire  des  grandes  affaires, 
et  connues  même  de  l'ancien  régime  sous  le  nom 
de  compagnies  royales,  elle  a  consacré,  dès  1807, 
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la  société  libre  en  commaiulile  |>;ir  actions.  1/Aii- 
gleterre  a  eu  de  Ixtnne  heure  aussi  la  société 
anonyme  autorisée,  pour  ses  entreprises  d'une 
importance  exceptionnelle;  elle  s'est  j)assée  de  la 
société  en  commandite.  Pendant  la  première 
moitié  du  siècle,  elle  a  continué  à  ne  connaître 
pour  ses  aiïaires  ordinaires  que  les  associations 
de  personnes  acceptant  toutes  et  cliacunc  le  poids 
entier  des  mauvaises  chances  ou  d'une  gestion 
ruineuse.  En  dehors  des  chemins  de  fer,  presque 
toutes  les  sociétés  industrielles,  toutes  les  sociétés 
de  banque  ont  été  constituées  par  de  très  gros 
souscripteurs,  assez  peu  nombreux  pour  se  bien 
connaître  et  juger  entre  eux,  assez  entendus  pour 
veiller  de  près  sur  la  conduite  des  opérations  et, 
par  ces  deux  raisons,  n'a  vaut  pas  le  souci  ni 
môme  l'idée  de  se  soustraire  à  une  responsabilité 
illimitée  et  solidaire.  La  société  à  responsabilité 
limitée  convient  aux  petites  gens  (jui,  détournés 
par  d'autres  soins,  et  peu  capables,  même  s'ils  le 
voulaient,  de  contrôler  la  gérance,  se  rassurent 
en  se  disant  qu'ils  ont  aventuré  peu  de  chose  et 
engagé  seulement  ce  qu'ils  peuvent  perdre.  Les 
grands  capitalistes  anglais  n'avaient  pas  besoin  de 
cette  sécurité  de  jiuieurs  ignorants  et  pusillanimes. 
Ils  la  repoussaient  comme  une  cause  i\o  discréflit 
pour  leurs  entreprises.  iMème  après  I8()2,  époque 
oi^i  la  loi  permit  la  libre  formation  des  sociétés 
par  actions  à  responsabilité  limitée,  les  sociétés  à 
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responsabilité  illimitée  continuèrent  à  être  nom- 
breuses; les  banques,  notamment,  étaient  presque 
toutes  dans  cette  condition,  et  ce  n'est  qu'en  1879, 
à  la  suite  d'un  désastre  retentissant,  qu'elles  ont 
sollicité  des  facilités  pour  s'appliquer  le  nouveau 
régime'.  On  prend  ici  sur  le  fait  l'existence  de  petits 
groupes  plus  puissants  et  plus  concentrés  qu'ail- 
leurs, tels  que  les  peut  former  une  élite  de  capita- 
listes soutenus  par  d'immenses  ressources,  armés 
pour  les  grandes  œuvres,  prêts  aux  lourdes  res- 
ponsabilités, dignes  rivaux  de  l'Etat. 

Cet  écart  démesuré  entre  les  conditions  sociales, 
qui  crée  maint  concurrent  aux  pouvoirs  publics  et 
restreint  par  là  même  leur  activité,  les  appelle 
d'autre  part  à  intervenir  comme  arbitres  ou  répa- 


1.  Un  petit  livre  excellent,  The  Money  Market,  caractérise 
ainsi  qu'il  suit  leur  altitude  et  leurs  prétentions  : 

«  Les  grands  capitalistes,  à  peu  d'exceptions  près,  se  sont 
ligués  contre  le  principe  des  associations  de  capitaux  et  de 
la  responsabilité  limitée.  -  Lorsque  la  responsabilité  illimitée 
était  la  seule  forme  légale  des  sociétés,  des  hommes  très 
riches  pouvaient  seuls  entreprendre  les  grosses  alTaircs.  Il  s'en 
suivait  que  «  les  grandes  maisons  devenaient  plus  grandes, 
les  riches  plus  riches,  et  cela  tendait  graduellement  à  anéantir 
les  classes  moyennes  du  commerce.  En  fait,  les  opérations 
mercantiles  étaient  devenues  si  gigantesques,  que  ces  der- 
nières classes  étaient  en  voie  d'être  éliminées  d'une  manière 
absolue  >>.  C'est  à  c  ;  monicnl  que  le  joint  slocl;  principle  est 
venu  à  leur  aide.  11  est  signllRalif  que  l'industrie  et  le  com- 
merce aient  pu  s'accommoder  si  longtemps  sans  se  plaindre 
d'un  régime  déterminé  par  les  convenances  d'une  oligarchie 
financière,  et  qu'ils  aient  si  merveilleusement  prospéré  sous 
une  forme  qui  suppose  un  très  grand  fonds  de  hardiesse  et 
d'esprit  d'aventure. 
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rateurs.  L'inégalité  est  en  effet  ici  dans  la  force 
des  choses;  j'en  ai  montré  la  source  dans  le  tem- 
]»érament  cxtraordinaireinont  actif  de  la  race.  Par- 
tout en  An^lelerrc  l'é^alilé  est  pour  ainsi  dire 
contre  nature,  et  si  l'on  essaie  de  la  rétablir,  elle 
tendra  plus  vil(^  (ju'ailleurs  à  se  détruire  d'elle- 
même.  C'est  dire  qu'il  faudra  un  socialisme  plus 
résolu  en  ses  visées,  plus  puissant  dans  ses 
moyens,  plus  constant  dans  ses  démarches  que 
chez  les  autres  peuples,  si  jamais  la  démocratie 
anglaise,  devenue  maîtresse  de  ses  destinées, 
entreprenait  de  corriger  par  les  mains  du  légis- 
lateur un  désordre  si  profondément  naturel,  et 
d'instituer  arliliciellement  une  distribution  plus 
équitable  '. 

I.  II  senii)ie  loiilefois  t|ue  depuis  (indiques  années  riiiégalité 
(les  fortunes  tende  à  s'alténiier  par  un  mouvemenl  graduel. 
D'après  une  eoniniunication  de  M.  (Josclien  à  la  Société  de  sta- 
tistique (décembre  1887),  les  gros  et  les  petits  revenus  auraient 
diminué  de  nombre  au  prolit  des  revenus  moyens.  Il  ressort 
des  chiffres  produits  par  plusieurs  grandes  compagnies  que 
tandis  que  leur  capital  réalisé  a  augmenté  de  25  0/0  en 
10  ans,  le  nombre  des  actionnaires  a  augmenté  de  72  0/0,  en 
sorte  que  la  valeur  moyenne  des  paris  est  tombée  de  4i3  li- 
vres sterling  à  323.  Pareillement.  la  valeur  moyenne  des  polices 
d'assurances  a  passé  de  4'J2  à  460  livres.  Les  revenus  entre 
150  et  1000  livres  se  sont  multipliés;  au  contraire,  ceux  au- 
dessus  de  1000  livres  ont  perdu.  On  sait  que  M.  GilTcn  est 
arrivé  de  son  côté  à  une  conclusion  analogue,  l'ne  telle  évo- 
lution ne  procèile  sûrement  pas  d'une  seule  cause,  lille  peut 
être  en  partie  l'elTet  des  mesures  de  protection  et  de  tutelle, 
mesures  déjà  plus  ou  moins  socialistes,  que  le  législateur  a 
prodiguées  depuis  quelques  années  en  faveur  des  classes  labo- 
rieuses jusque-là  cruellement  exploitées.  On  a  prêté  la  main 
à  l'ouvrier,  il  a  reçu  des  facilités  nouvelles  pour  défendre  ses 
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On  ne  peut  mesurer  la  portée  de  cette  consé- 
quence si  l'on  ne  distingue  pas  entre  les  diiïéronles 
natures  de  richesse.  Il  n'y  a  pas  seulement  une 
distance  plus  grande  qu'ailleurs,  un  abîme  entre 
l'opulence  et  la  pauvreté.  II  y  a  entre  les  deux 
grandes  espèces  de  biens,  mobiliers  et  immobi- 
liers, une  différence  de  condition  légale  que  nous 
ne' connaissons  pas  à  ce  degré,  f/idée  romaine  et 
française  de  l'hérédité,  où  toutes  les  natures  de 
biens  se  confondent,  est  étranijrère  au  droit  anulais. 
En  chaque  occasion,  il  y  a  One  règle  pour  la  partie 
immobilière  de  chaque  patrimoine,  il  y  en  a  une 
autre  pour  la  partie  mobilière.  Ces  deux  par- 
ties ne  se  mêlent  jamais,  et  c'est  la  première  qui  a 
toutes  les  faveurs  de  la  loi.  Une  succession  s'ouvre 
ab  intestat  :  la  condition  n'est  pas  la  mémo  pour 
la  terre  et  pour  l'argent  ou  les  valeurs,  l.a  terre 
va  à  l'aîné  seul  ;  l'argent  et  les  valeurs  se  parta- 
gent. Dans  toute  succession,  même  testamentaire. 


inlérùls  et  sortir  de  sa  condition  misérable.  De  là.  Télévalion 
signalée  des  petits  revenus.  Cette  même  évolution,  en  ce  qui 
louche  la  diminution  des  gros  revenus,  peut  tenir  à  la  crise 
actuelle,  qui  i)ose  plus  lourdement  sur  le  propriétaire  cl  les 
capitalistes  que  sur  les  salariés.  L'augmentation  du  nombre 
des  compagnies  â  responsabilité  limitée  trahit  une  société 
qui  de  plus  en  plus  entend  restreindre  ses  ris(|ues  et  fini 
envisage  les  actions  (luelle  prend  dans  une  entreprise  comme 
autant  de  billets  de  loteries.  Enlin  la  rapide  élévation  du 
chilTre  des  dépôts  dans  les  caisses  d'épargne  fournil  des  indices 
signiiicatifs  dans  le  même  sens.  Mais  le  caractère  profond  de 
la  race  est  de  force  à  ne  pas  céder  sans  résistance  à  l'action 
de  ces  causes  en  partie  passagères. 
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le  lise,  iiaf^uère  encore,  paraissait  avec  deux  poids 
et  deux  mesures;  il  ne  frappait  que  légèrement  la 
terre.  Elle"n'avait  rien  payé  jusqu'en  1853;  depuis 
celte  époque  elle  jtayait  encore  trois  fois  moins  que 
les  biens  nuthilieis.  (Test  seulement  en  I H\)i  (jiie  les 
successions  iiiimohiliries  et  les  successions  nnjJM- 
lières  ont  été  assimilées  et  que  les  unes  comme 
les  autres  sf)nt  passibles  des  mêmes  droits  envers 
le  fisc.  Encore  subsiste-t-il  entre  elles  une  diffé- 
rence, reste  d'un  passé  aboli  :  c'est  que  la  partie 
foncière  de  clnuiue  succession  est  traitée  comme 
un  usufruit  via^(M■  et  jouit  d'un  délai  de  quatre 
à  huit  ans  pour   se  libérer  complètement;    nous 
n  avons  rien  de  pareil  en  France.  Ai-je  besoin  de 
rappeler  les  privilèges  civils  qui   protégeaient  la 
terre  contre  l'action  du  créancier,  les  privilèges 
économiques  qui  grevaient  d'une  prime  au  profit 
de  ses  produits  les  jiroduits   de  toutes  les  autres 
industries,  les  pi-ivilèges  j)olitiques  qui  conféraient 
à  ses  détenteurs  des  pouA'oirs  presque  arbitraires 
d'administration  et  de  police  dans  les  campagnes? 
iMénie  aujourd'hui,  et  sous   la  loi  démocraticjue 
de  1881,  n'est-il  ])as  remarquable  que  le  droit  de 
suffrage  repose  uniquement  sur  la  possession  et 
l'occupation  de  la  terre  ou  d'une  maison,  et  (jue 
la  rich('ss(>  mobilière,  fût-ce  celle  d'un  J{otlischild, 
nu  [misse  |ias  faiic  un  électeur? 

Ea   richesse    mobilière  est   illimitée;  l'inégalité 
des  fortunes  mobilières  ne  soulève  donc  que  des 
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griefs  modérés.  La  part  faite  aux  favorisés  n'exclut 
personne.   Au  contraire,  la  richesse  foncière  est 
limitée  comme  le  sol  exploitable.  La  part  des  uns 
ne  peut  s'agrandir  démesurément  sans  refouler  et 
frustrer  les  autres,  et  sans  créer  un  monopole  qui 
excite  la  haine.  Les  disgraciés  cherchent  instinc- 
tivement   un    redresseur  de   torts;   ils    trouvent, 
accueillent,  et  bientôt  appellent  à  leur  aide  l'Etat 
et  la  loi.  C'est  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre. 
Pendant  tout  le  xviu''  siècle,  la  classe  des  grands 
propriétaires  ruraux,  ceux  qu'on  appelle  d'un  nom 
collectif  la  «  gentry  »,  s'est  appliquée  systémati- 
quement à  réunir  dans  ses  mains  tout  le  sol  cul- 
tivable.   Les  petits    propriétaires    étaient    encore 
nombreux  à  la  fin  du  xvn"  siècle.  Harcelés,  vexés 
de  mille  manières,  tentés  par  des  offres  avanta- 
geuses,  ils  ont  fini  par  vendre;  la   borne   s'est 
abaissée  entre  leurs  domaines  et  les  latifundia, 
déjà  grossis  par  le  partage  des  communaux.  Sur 
ces  grandes  terres,  l'exploitation  s'est  de  même 
concentrée   en   un  petit  nombre   de   mains.    Les 
petites  fermes  ont  disparu.  Leurs  bâtiments  ruinés 
se  voient  encore  çà  et  là,  lorsqu'ils  n'ont  pas  été 
rasés.  Les  humbles  tenanciers  d'autrefois  ont  du 
partir  comme  des  bandes  d'émigrants,  laissant  à 
leur  place  quelques  grands  fermiers  capitalistes. 
Les  ouvriers  agricoles  les  ont  suivis.  Les  pâturages 
et  les  bestiaux  ont  remplacé  largement  les  cul- 
tures; or,    ce   changement  entraîne   une   grande 
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économie  do  main-d'œuvre.  Il  y  a  donc  eu  exode 
de  toute  une  population  de  travailleurs  agricoles. 
Les  latifundia,  nettoyés  d'hommes,  avec  leurs 
rares  fabriques  à  l'horizon,  donnent  une  impres- 
sion do  solitude  et  de  silence.  La  propriété  ter- 
rienne, concentrée  à  ce  point,  avait  le  caractère 
odieux  d'un  monopole;  on  lui  a  donné  le  carac- 
tère plus  suspect  encore  d'une  main-morte  par  la 
pratique  des  substitutions  conventionnelles.  Les 
setllements  —  c'est  hî  mot  anp^lais  —  (jui  sont 
d'usage  dans  toutes  les  grandes  familles,  assurent 
la  transmission  intégrah;  du  domaine  j)atrimonial 
de  génération  en  génération.  Les  deux  tiers  du 
sol  ont  été  mis  ainsi  en  dehors  du  commerce. 

En  présence  de  tant  d'abus,  quoi  d'étonnant  que 
l'Etat  et  la  loi  aient  été  appelés  à  intervenir  comme 
réparateurs  des  torts  causés  par  les  institutions  et 
les  mœurs?  A  l'incapacité  anti-économique  des 
propriétaires  de  la  terre  sous  selllenient,  de  nom- 
breux se///<?c/  cslate  acts  ont  porté  remède,  en  auto- 
risant le  grevé,  avec  l'agrément  de  la  cour  de 
Chancellerie,  à  faire  tous  les  actes  conservatoires 
nécessaires,  notamment  à  vendre  une  partie  du 
domaine  pour  améliorer  l'autre,  à  consentir  des 
baux  d'une  durée  plus  longue  que  sa  propre  jouis- 
sance, et  même  à  aliéner  le  fonds  en  totalité.  Le 
tenant  /;/  lail  est  aujourd'hui  aussi  libre  qu'un 
tenant  ///  fce  sim[»le  quclcoinjue  :  l)ien  plus,  un 
Lord  chancelier  conservateur  a  pu  proposer,  sans 
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scandale,  d'abolir  le  droit  de  primogéniture  et 
d'interdire  à  l'avenir  tout  seulement.  En  Irlande, 
la  coutume  de  l'ULster  a  été  étendue  à  tout  le 
pays,  et  la  dual  owncrship  qui  en  est  résultée  a 
servi  de  point  de  départ  aux  «  trois  F  »  :  le  free 
sale,  qui  permet  au  fermier  de  vendre  quand  il 
veut  son  intérêt  dans  le  domaine;  la  [air  rent  et 
la  Jlxitj/  of  lenure,  (|ui  portent  une  atteinte  redou- 
table à  la  liberté  des  conventions,  en  substituant 
à  la  libre  volonté  du  pro])riétaire  la  décision  d'une 
commission  d'arbitrage.  De  plus,  une  immense 
expropriation  des  possesseurs  actuels  a  été  entre- 
prise par  l'État,  qui  fait  les  fonds  pour  les  fermiers 
acquéreurs  et  n'exige  son  remboursement  qu'à  la 
longue  par  de  petits  versements  qui  comprennent 
à  la  fois  l'amortissement  et  l'intérêt.  Même  opéra- 
tion, à  peu  de  chose  près,  en  Ecosse,  en  faveur  des 
croflers.  En  Angleterre,  des  lois  protectrices  ont 
accordé  au  fermier  un  droit  de  défense  contre  le 
gibier  qui  le  gêne;  d'autres  lois  lui  ont,  en  cas 
d'éviction  ou  de  retraite,  garanti  une  com})ensation 
pour  les  amendements  durables  qu'il  a  faits,  à  ses 
frais,  dans  la  terre  qu'il  exploite.  Enfin,  tout  der- 
nièrement, les  statuts  de  1888-l8U2-18Ui.  ont 
donné  i>énéralement  aux  conseils  de  comté,  sur 
l'initiative  des  conseils  de  district  ou  de  paroisse, 
des  droits  d'expropriation  étendus  qu'ils  doivent 
enq)l(\yer  à  créer,  au  prolit  des  gens  nécessiteux, 
soit  de  petits  jardins  de  banlieue,  soit  d'humbles 
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domaines.  Là  encore  l'Etat,  sous  la  ligure  du 
comté,  est  intervenu  comme  un  prêteur  bénévole 
qui,  en  acceptant  des  échéances  extrêmement  recu- 
lées, réduit  à  pres({ue  rien  la  redevance  que  doit 
lui  payer  le  rermiei"  em|)runt('ur.  On  a  pu  remar- 
quer que  la  plupart  de  ces  réformes  s'attaquent  au 
principe  môme  de  la  propriété;  elles  contestent 
au  landlord  son  droit  d'user  et  d'abuser,  lui  refu- 
sent la  liberté  de  régler  la  condition  de  sa  terre 
par  libre  contrat,  accordent  même  au  tenancier 
des  indemnités  |)our  certaines  améliorations  qu'il 
a  faites  à  l'iusu  ou  coulrc  le  gré  de  son  proprié- 
taire; enliii,  elles  plaident  en  quelque  sorte  les 
circonstances  atténuantes  ])our  la  situation  écono- 
mique faite  à  la  terre  par  le  [letit  nombre  de  ses 
détenteurs,  et  présentent  comme  une  excuse  et  un 
commencement  de  réparation  le  droit  d'expropria- 
tion, qu'elles  font  dépendre  de  trois  comités  électifs 
nommés  au  sullVage  presque  universel,  c'est-à-dire 
composés  en  majorité  de  non-propriétaires.  Tout 
cela  indique  bien  une  inquiétude  dans  les  esprits, 
une  sorte  de  trouble  dans  les  consciences;  c'est 
un  état  de  choses  qui  ne  peut  durer. 

VI.  —  Les  groupes  :  la  race. 

La  famille  n'est  pas  le  seul  groupe  où  l'activité 
de  l'individu  se  dépense,  se  multiplie  et  trouve 
un  point  d'a])[)ui  c(Mitre  D'état.  Cette  même  acti- 
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vite  se  déploie  dans  d'autres  groupes  naturels  ])lus 
étendus.  Je  les  appelle  naturels  parce  qu'ils  sont 
de  ceux  que  «  la  loi  trouve  et  ne  crée  pas  ».  Ils 
sont  en  fait  organisés  par  les  individus;  mais  ils 
procèdent  de  nécessités  supérieures  aux  volontés 
individuelles,  et  toute  la  puissance  des  gouverne- 
ments n'empêche  pas  ces  nécessités  d'avoir  leur 
cours.  Les  groupes  locaux,  provinciaux  et  natio- 
naux mériteraient  une  étude  à  part;  l'espace  me 
manque  ici  pour  leur  faire  une  place.  Je  me  borne 
à  considérer  la  race,  les  classes  sociales  et  les 
sectes  religieuses.  Les  deux  derniers  groupes  nous 
intéressent  à  deux  titres  :  par  leurs  rapports  avec 
l'Etat,  par  leur  action  sur  l'individu.  L'Etat  les 
rencontre  devant  lui  comme  des  forces  organisées, 
indépendantes,  capables  d'une  résistance  éner- 
gique et  convaincue.  Il  est  obligé  de  compter  avec 
eux;  ils  lui  imposent,  le  limitent,  le  contrai- 
gnent, le  secondent  ou  le  suppléent.  D'autre  part, 
l'homme  s'y  remplit  d'une  vie  collective  autre 
que  la  vie  publique;  il  y  contracte  le  sentiment 
de  devoirs  autres  que  ceux  du  sujet  et  du  citoyen; 
il  y  discerne  d'autres  fins  impersonnelles.  Autant 
de  puissances  et  de  ressorts,  de  titres  et  d'argu- 
ments contre  les  prétentions  de  l'Etat.  Ces  groupes 
peuvent  devenir  des  agents  de  tyrannie,  lorsque 
l'un  d'eux  est  assez  fort  pour  mettre  la  main  sur 
les  pouvoirs  publics  et  disposer  de  la  loi.  Tant 
que   l'équilibre   se   maintient  entre  eux,  ils  sont 
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doublement  des  ag^ents  de  liberté  :  ils  errent  des 
centres  matériels  et  moraux  de  résistance  qui  tien- 
nent l'autorité  centrale  en  échec.  Ils  suscitent  des 
passions  nobles  qui  refusent  de  se  plier  aux  injonc- 
tions de  la  raison  d'Etat. 

Au-dessus  de  ces  deux  cadres  s'en  trouve  un 
troisième,  plus  compréhensif  que  la  nation  elle- 
même,  c'est  la  race.  L'Angleterre  n'est  pas  seule- 
ment une  nation  et  un  empire;  c'est  une  somme 
ethnique  formée  d'agréi.çnts  distincts  semés  sur 
tous  les  continents,  divisés  par  les  institutions, 
séparés  par  les  intérêts,  reliés  toutefois  par  l'unité 
d'origine,  par  l'identité  du  sang  et  de  la  langue, 
par  un  fonds  commun  d'idées  et  de  tendances. 
Tels,  autrefois,  les  Etats-Unis;  aujourd'hui,  le 
Canada,  le  Gap,  l'Australie.  Le  Français  qui  a 
besoin  d'air  et  de  liberté  retrouve  dans  les  rares 
colonies  françaises  ce  même  gouvernement  qu'il 
A'^eut  fuir,  plus  arbitraire  encore  en  .ses  procédés, 
et  il  ne  sent  partout  ailleurs  que  le  froid  du  vaste 
monde  où  le  nui  ne  résonne  nulle  part.  L'Anglais 
du  Royaume-Uni  qui  ne  prend  pas  à  gré  sa  con- 
dition, ou  qui  n'est  pas  satisfait  du  régime  poli- 
tique, a  une  seconde  et  plus  grande  patrie,  dont 
les  didérentes  provinces  lui  olïrent  tous  les  degrés 
du  gouvernement  libre  et  les  états  économiques 
les  plus  variés.  Il  peut  quitter  le  sol  britannique, 
s'établir  dans  de  nombreux  endroits  des  deux 
hémisphères,  sans  avoir  nulle   j)art  l'impression 
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qu'il  est  étranger  parmi  ses  nouveaux  conci- 
toyens. Cette  faculté  de  se  dérober  et  d'échapper, 
particulirro  aux  pays  qui  ont  des  colonies  de 
peuplemcnl  aiitonomos,  tond  à  dévcloppor  éncr- 
giquement  les  sentiments  d'indépendance  indivi- 
duelle. Elle  reconstitue  en  quelque  sorte  entre 
chaque  citoyen  et  son  gouvernement  les  condi- 
tions antérieures  au  libre  contrat  social.  Le  régime 
politique  n'est  pas  imposé,  mais  proposé.  Chacun 
peut  à  volonté  y  adJiérer  ou  le  re])ousser;  car 
d'autres  contractants  sont  à  *sa  portée;  des  con- 
ventions d'un  aulic  tyjte  lui  sont  offertes  dans  des 
contrées  où  il  ne  sera  })oint  dépaysé.  Nous'ne  ren- 
controns donc  pas  ici  cette  habitude  de  soumission 
résignée,  propre  aux  pays  que  le  citoyen  mécon- 
tent ne  peut  guère  quitter,  parce  qu'il  les  quit- 
terait pour  l'inconnu  ou  tout  au  moins  pour 
l'étranger.- La  dillusion  même  de  la  race  est  une 
garantie  de  liberté. 


VII.  —  Les  classes. 

J'ai  raconté  ailleurs'  l'Iiistoire  des  classes  en 
Angleterre.  Je  n'en  reprends  ici  et  je  n'y  ajoute 
qu'un  |)etit  nombre  de  remanjufs  en  rapport  direct 
;ivcc  Mioii  sujet. 

1.  Voir  Le  développcmcnl  de  la  Conslilulion  et  de  la  sociélc 
politique  en  Anglelern'. 
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Premièrement,  le  gouvernement  ;mghiis  u  pour 
caractère  essentiel  une  oscillation  qui  fait  alterner 
le  pouvoir  entre  deux  partis  politiques  opposés. 
Si  l'un  de  ces  partis  représentait  étroitement  une 
classe  déterminée,  l'intérêt  et  les  passions  de  cette 
classe  auraient  chance  de  se  satisfaire  sans  res- 
triction dans  la  législalion  et  dans  l'administra- 
tion, et  un  régime  oppressif  pourrait  s'ensuivre. 
Heureusement  pour  les  Anglais,  les  partis  ont,  de 
l'autre  côté  de  la  Manche,  un  passé  dont  le  culte 
sert  de  lien  entre  leurs  meinhres,  dont  la  tradition 
tient  de  chaque  côté  certaines  familles  et  cer- 
taines localités  immémorialement  attachées  à  une 
cause  et  unies  conti'e  la  cause  adverse,  ind(''pen- 
daminent  de  l'utilité  présente.  La  stratilication 
des  partis  est  surtout  historirjue,  tandis  que  la 
stratification  des  classes  est  essentiellement  éco- 
nomique. Il  peut  y  avoir  eu  de  temps  à  autre  une 
correspondance  approximative  des  divisions  entre 
les  couches  superposées;  il  n'y  a  jamais  eu  conti- 
nuité et  confusion.  A  cet  égard,  le  prestige  de 
l'histoire,  la  piété  envers  le  passé  ont  agi  et  agis- 
sent comme  des  sauvegardes  de  la  liherli'  indivi- 
duelle. 

iMais  il  n'est  [)as  prohahle  que  la  distinction 
entre  les  partis  politiques  et  les  classes  sociales 
puisse  se  maintenir  dans  la  société  contemporaine. 
Les  classes  sont  en  voie  de  se  constituer  franche- 
ment en  partis.  Dans  cette  lutte  pour  la  vie,  de 
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jour  en  jour  plus  âpre,  les  intérêts  présents  créent 
des  aftinités  qui  l'emportent  sur  tout  le  reste,  et 
les  liens  historiques  se  dénouent  d'eux-mêmes  à 
la  moindre  traction,  La  société  politique  se  pré- 
sente aujourd'imi  coniuie  une  masse  hétérogène 
et  mouvante,  divisée  en  blocs  qui  s'entrecho- 
quent. Au  commencement  des  temps  modernes,  les 
classes  sociales  avaient  été  un  moment  si  rappro- 
chées sur  leurs  confins,  la  limite  .entre  elles  était 
si  basse  et  si  aisée  à  franchir,  qu'on  pouvait  les 
considérer  comme  une  seule  classe  avec  des  sub- 
divisions intérieures.  J'ai  montré  comment  cette 
pente  unie  qui,  partant  du  plus  humble,  ne  s'ar- 
rêtait qu'au  plus  élevé  en  dignité,  a  été  rompue 
au  XYU!*"  siècle  par  l'immense  expansion  de  l'in- 
dustrie, et  comment  le  désordre  a  été  aggravé 
par  les  entreprises  de  l'aristocratie  terrienne.  Un 
abîme  s'est  creusé  entre  le  grand  propriétaire  et 
le  fermier,  entre  le  fermier  et  le  laboureur,  entre 
le  patron  et  l'ouvrier,  entre  le  riche  industriel  et 
l'opulent  détenteur  du  sol.  L'opposition  et  le  con- 
flit des  différentes  classes  ont  en  général  j)our 
effet  un  appel  à  l'État,  arbitre  naturel  des  préten- 
tions en  présence,  ou  une  main-mise  sur  l'Etat, 
instrument  de  puissance  et  de  profit.  Actuellement, 
chaque  classe  entreprend  de  se  servir  de  la  loi 
pour  se  défendre,  pour  Foilifier  sa  position,  |t(»iir 
inquiéter  ou  affaiblir  ses  adversaires,  pour  offrir 
aux  neutres  l'appât  de  certains  avantages  et,  par 
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là,  endormir  leurs  griefs  ou  s'assurer  leur  alliance. 
Les  partis  historiques  subsistent  encore;  mais  ils 
sont  devenus  les  jouets,  ils  se  font  de  plus  en 
plus  les  flatteurs  et  les  instruments  des  passions 
de  classe.  Ils  leur  livrent  la  loi,  et  c'est  naturelle- 
ment la  liberté  qui  paie  les  frais  de  cette  collusion. 
La  masse,  le  ressort,  l'évolution  et  les  tendances 
de  chaque  classe  sont  donc  de  grande  consé- 
quence pour  l'avenir  de  la  liberté  britannique. 
Nous  essaierons  de  les  caractériser  brièvement. 

A.    La    «    GKNTHY    » 

A  regarder  de  loin  les  choses,  deux  «  nations  » 
distinctes  se  partagent  la  société  anglaise  :  la 
nation  rurale  et  la  nation  industrielle. 

A  la  tête  de  la  première  est  la  genlrij,  c'est-à- 
dire  l'ensemble  des  grands  propriétaires  fonciers, 
(lotte  classe  intelligente,  éclairée,  avisée,  a  vu 
croître  démesurément  son  empire  pendant  tout  le 
xviii"  siècle  et  jus([u'en  1832.  .T'ai  montré  ces 
150  UUO  gentlemen,  cantonnés  dans  leurs  lati- 
fundia indivisibles,  et  maîtres  de  tout  le  territoire 
rural'.  Le  droit  civil  les  y  affermit;  le  fisc  les 
épargne  ;  les  statuts  de  douane  et  d'excisc  protègent 
leurs  produits  contre  la  coiuurrence.  Il  send)h>  que 
ce  mot  land  porte  en  lui  (juelque  chose  de  sacré  et 

1.  En  1877,  37  402  possOilaicnt  25  millions  d'acres  sur  30. 
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que  les  privilégies  s'y  attachent  d'eux-mêmes.  Ail- 
leurs, c'est  le  sang  qui  les  confère;  ici,  c'est  la 
terre  qui  les  attire,  qui  les  fait  tomber,  en 
quelque  sorte,  de  la  main  du  législateur.  Pour 
se  figurer  plus  complètement  encore  le  person- 
nage du  squirr  (gentleman  proj)riétaire),  il  faut 
l'envisager  dans  ses  relations,  non  seulement  avec 
les  choses,  mais  encore  avec  les  hommes  qui 
l'entourent.  Tous  ces  hommes,  sans  exception, 
dépendent  de  lui  :  le  pasteur,  qui  une  fois  sur 
deux  environ  est  choisi  par  lui;  le  fermier,  à  qui 
il  peut  donner  congé  six  mois  d'avance;  l'ou- 
vrier agricole,  qu'il  loge  à  la  semaine.  Un  autre 
mode  d'action  sur  les  mêmes  hommes  lui  est 
fourni  par  ses  pouvoirs  administratifs  et  judi- 
ciaires. Il  exerce  dans  les  comtés  une  partie  au 
moins  de  tous  les  pouvoirs  que  nous  partageons 
entre  le  préfet,  le  sous-préfet,  le  conseil  général, 
les  conseils  de  préfecture,  le  recteur,  l'ingénieur 
des  Ponts-et-Chaussées,  etc.  Il  exerce  aussi  ceux 
du  juge  de  paix,  du  juge  d'instruction,  du  com- 
missaire de  police,  du  tribunal  de  première  ins- 
tance. Soit  seul,  soit  dans  les  jJe////  sessions,  soit 
dans  les  sessions  spéciales,  soit  dans  les  sessions 
trimestrielles,  on  le  trouve  partout  siégeant,  déci- 
dant les  dilTérentes  alîaires,  remplissant  son  Iiaul 
personnage.  Depuis  la  lin  du  xviT  siècle,  sa  juri- 
diction s'est  affranchie  de  toute  instance  sup»'- 
rieure  :  elle  n'est  plus  soumise  au  writ  de  cerliorari 
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]);ir  lequel  les  cours  de  Westminster  évoquaient 
devant  elles  les  questions  importantes.  Les  pro- 
cédés de  la  justice  sommaire  se  sont  introduits 
])ar  dejj;'rés  dans  les  airaires  qui  lui  sont  soumises; 
d'autant  ont  été  diminuées  les  garanties  des  jus- 
ticiables. iXéiinmoins,  d;ins  presque  tous  les  cas, 
il  lui  suffit  d'exci[)er  do  sa  bonne  foi  pour  éclia[)per 
à  la  répression,  et  toute  action  contre  lui  est 
prescrite  par  six  mois. 

Une  dernière  opération,  menée  pendant  tout  le 
cours  du  xvin''  siècle  et  une  partie  du  xix",  achève 
(Ton  faire  le  maître  absolu  de  ce  ([ui  l'environne. 
I.a  législation  d'Elisabeth  avait  l'ortemcnt  orga- 
nisé l'autonomie  de  la  paroisse;  la  législation  du 
xviii'  siècle  prend  le  contre-pied  de  sa  devancière  : 
elle  dépouille  les  magistrats  paroissiaux  de  leurs 
attributions,  qu'elle  fait  passer  anx  jusiices  ofthe 
peace.  Ce  sont  les  jualice^  qui  déterminent  le  taux 
de  la  taxe  des  pauvres  et  la  répartition  des 
secours.  Entre  tem[)s,  la  taxe  des  pauvres  est 
devenue  le  type  de  l'impôt  local,  la  tige  sur 
laquelle  viennent  se  greller  les  centimes  addition- 
nels. Une  large  part  des  conhiltutions  publiques 
en  vient  donc  à  dépendre,  non  de  ceux  qui  les 
payent,  suivant  le  principe  anglais,  mais  d'une 
autorité  choisie  d'en  haut.  Il  est  vrai  (|ue  la  terre 
portant  tout  le  poids  de  l'inipôl.  ce  sont  bien  au 
fond  les  propriétaires  de  la  li-rre  qui  ont  voix  au 
cliapitre  pour  l'emploi  des  deniers  publics. 

ESSAI    nUNE    l'SYCIlOI.OGIE    POLITIQUE.  li 
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Un  dernier  privilèg;e  complète  et  afTermit  cette 
situation.  Les  propriétaires  terriens  ont  seuls 
accès  dans  la  Chambre  des  Lords:  la  possessiun 
d'un  grand  domaine  est  la  première  condition  de 
leur  patente.  L'élévation  du  cens  foncier  les  rend 
seuls  éligibles  à  la  Chambre  des  Communes.  Ils 
ont  d'ailleurs  des  bourgs  de  poche  dont  ils  j)ossè- 
dènt  le  sol  et  les  maisons,  des  «  bourgs  pourris  »  ou 
même  de  grandes  cités  dont  ils  achètent  à  beaux 
deniers  comptants  les  corporations  vénales.  Un 
chiffre  exprime  cette  situation  en  la  résumant  :  au 
commencement  du  xix"  siècle,  487  membres  sur 
C38  sont  nommés  virtuellement  par  des  Lords  et 
de  riches  squires. 

Cet  énorme  accroissement  du  pouvoir  de  la 
gentry  l'a  amenée  à  occuper  une  position  excen- 
trique au  sein  de  la  nation  nouvelle  qui  s'est  déve- 
loppée autour  d'elle.  Elle  y  joue  de  plus  en  plus 
un  rôle  contradictoire  et  disparate.  La  propriété 
foncière  et  ses  détenteurs  constituent  encore 
aujourd'hui  un  monde  distinct,  enveloppé  d'une 
atmosphère  à  part  et  dont  la  gravitation  ne  s'est 
pas  encore  rangée  aux  lois  de  la  société  écono- 
mique moderne.  Qu'une  chose  aussi  nécessaire  à 
tous  que  la  terre  soit  devenue  matière  à  mono- 
pole par  un  accaparement  systématique  et  con- 
certé, qu'elle  ait  été  retirée  jusqu'à  un  certain 
degré  de  la  circuhition  par  la  prati(|ue  des  substi- 
tulitnis,  ([u'elle  soil  exph)itée  tout  ensemble  d'une 
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niiniièrc  intensive  —  c'est-à-diro  avec  de  l<irj^''es 
ap[»li<ali()ns  de  cajtital  — ,  et  dans  les  conditions 
les  j)his  |ii(''caires  —  le  fermage  à  l'année  — , 
qu'elle  ait  enfin  perdu,  par  les  avantages  politi- 
ques et  sociaux  attachés  à  la  possession  du  sol, 
cette  valeur  positive  qui  se  mesure  à  l'importance 
et  à  la  sécurité  du  revenu,  et  qu'elle  ait  pris  la 
valeur  de  l'antaisie  d'un  objet  de  luxe,  autant  de 
conditions  (jui  ont  rejeté  et  rejettent  la  propriété 
terrienne  dans  une  sphère  de  faits  et  d'idées  aussi 
complètement  isolée,  économiquement,  qu'elle 
l'est  juridicjuement. 

Comment  une  classe  à  ce  point  comblée,  soli- 
dement assise  sur  le  sol.  ne  serait-elle  pas  un  peu 
|)révenuo  contre  les  agitations  du  laisser  faire? 
(lommenl  coniprendrail-clic  les  a\  anlages  de  cette 
«  lutte  i)our  la  vie  »,  qui  est  à  la  lois  le  principe  de 
toute  amélioration  et  la  recommandation  la  plus 
élevée  de  la  liberté  individuelle?  L'incessante  cir- 
culation des  capacités  qui  cherchent  leur  niveau, 
des  biens  qui  vont  aux  mains  les  plus  habiles  à 
les  faire  valoir,  se  fait  en  dehors  d'elle  et  ne  la 
tente  pas.  I^lle  a  toujours  rêvé,  elle  rêve  encore 
un  monde  stable,  où  les  situations  priAilégiées  se 
maintiennent  par  la  loi  et  se  rachètent  magniti(jue- 
ment  par  la  philanthropie  volontaire  ou  obligatoire. 
En  tout  temps  ses  instincts  l'ont  portée  vers  un 
gouvernement  patriarcal  et  vers  une  législation 
humanitaire.  Le  gouvernement  patriarcal  :  —  elle 
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l'avait  pleinement  réalisé,  sous  une  forme  exclusi- 
vement anglaise,  par  la  réunion  et  la  confusion  de 
tous  les  pouvoirs  aux  mains  de  la  justice  de  paix. 
C'est  d'hier  seulement  qu'elle  a  été  amenée  à 
comprendre  que  les  pouvoirs  administratifs  étaient 
trop  techniques,  trop  compliqués,  trop  minutieux 
pour  elle  ;  elle  y  a  renoncé,  non  par  faiblesse  ou 
manque  de  courage,  mais  par  le  sentiment  rai- 
sonné de  son  incompétence.  La  législation  huma- 
nitaire :  —  la  gentry  a  été  la  grande  exécutrice  de 
la  première  loi  des  pauvres  sous  Elisabeth.  Elle 
s'est  même  peu  à  peu  réservé  exclusivement  les 
charges  de  l'assistance,  contrairement  à  la  teneur 
du  statut  primitif  qui  taxait  les  biens  mobiliers 
comme  les  biens  fonciers.  Elle  en  a  fait  sa  chose 
propre.  Sous  Charles  II,  elle  a  enrichi  le  texte 
de  clauses  anti-éconoini(jues,  notamnu-nt  l'article 
concernant  le  domicile  de  charité.  A  la  lin  du 
xvni**  siècle,  par  l'acte  du  Parlement  de  Speen- 
hamland,  elle  avait  décrété  le  pire  des  socia- 
lismes,  celui  qui  mesure  cyniquQjnent  l'aumône 
aux  besoins.  Jamais  encouragement  ne  fut  donné 
avec  plus  de  candeur  à  l'imprévoyance,  à  la 
paresse  et  à  l'inconduite.  Le  rétablissement  des 
secours  à  domicile  est  aussi  de  son  fait  et  a  porté 
les  mêmes  fruits  de  corruption,  sans  qu'elle  parût 
mieux  avertie. 

Toute   cette  philanthropie  à  la  fois  sincère  et 
intéressée  visait  instinctivement  à  endormir  l'at- 
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tention  du  législateur  en  corrigeant  les  abus  les 
plus  criants  du  système  foncier.  Le  moyen  a  été 
finalement  manqué  comme  le  but.  La  gentry  n'a 
fait  que  donner  l'exemple  aux  pouvoirs  publics  et 
leur  fournir  une  entrée  par  son  écliec  même.  La 
philanthropie  est,  dans  le  camp  de  l'individu,  la 
granfle  com|)li('e  (bi  l'Etat,  toujours  prête  à  jouer 
le  rôle  de  transfuge,  tout  au  moins  à  correspondre 
avec  l'ennemi.  Les  propriétaires  fonciers  n'ont  eu 
à  encourir  aucun  reproche  d'inconséquence  lors- 
que, dans  le  Parlement  réformé  de  1832,  ils  ont 
])ris  la  conduite  des  factorij  hUU  ',  les  ont  fait 
passer  nmlgré  l'opposition  des  manufacturiers  et 
ont  soumis  de  ce  clief  toute  l'industrie  à  des 
règlements  minutieux,  à  une  inspection  de  l'Etat. 
Au  reste,  cette  diversion ,  où  le  plaisir  d'une 
revanche  se  mêlait  à  une  passion  noble  et  sincère, 
ne  devait  pas  les  sauver  des  entreprises  du  légis- 
lateur. En  somme,  toute  l'organisation  rurale  se 
présente  comme  un  paradoxe  à  redresser  au  nom 
(b>s  ])rincipes  (jui  gouvernent  tout  le  monde  envi- 
ronnant. INon  seulement  ce  paradoxe  appelle  et 
tente  la  main  de  l'Etat,  mais  il  lui  fournit  par 
avance  une  sorte  d'apologie.  La  puissante  assiette 

\.  En  184G,  le  •  Ijill  de  ilix  lieiii'es  ■•,  smileiui  ]);ir  Lord  Mor- 
pelli,  Lord  John  lUissell,  Sir  Uobert  Foel,  Lord  Joliii  Maniiers, 
est  attaqué  par  ^L^L  lluine,  Jolin  Bri^îlit,  Hoelmck,  Cohden, 
et  rejelé  à  dix  voix  de  majorité.  Kn  1841,  Cobden  s'était  abs- 
lenu  dans  le  vote  sur  le  bill  de  douze  heures  présenté  par 
Sir  J.  Graliam  (un  conservateur). 


342  L  iNDivinr  et  l  ktat 

foncière  de  la  gentry  confère  à  celle  classe  nu 
pouvoir  presque  absolu  sur  loul  le  voisinag^e.  La 
tulolle  officielle  ne  peul  poinl  passer  ])our  faire 
perdre  à  la  lil)erlé  ce  qu'elle  soiislrail  à  celte  autre 
tutelle  tout  aussi  arbitraire.  Au  fond,  peu  imiiorlc 
à  l'individu  (|ue  ce  soit  le  pr(i{)rif''taire  (b>  tout  un 
district  qui  le  prive  de  débits  de  boissons  par  un 
simple  acte  de  sa  volonté,  ou  l'Etat  par  une  loi 
de  tempérance;  en  fait  il  n'y  a  pas  de  différence. 
Et  si,  au  contraire,  la  loi  intervient  ulilement, 
comme  pour  forcer  le  landlord  à  vendre  des  lots 
de  terre  destinés  à  dcA'enir  des  lieux  de  culte 
pour  les  dissidents,  ou  pour  empêclier  une  régle- 
mentation abusives  sur  l'alignement  des  maisons 
dans  un  quartier  de  ville  appartenant  à  un  seul 
jiropriétaire,  le  Parlement  et  l'Etat  ne  scroiit-ils 
pas  considérés  comme  des  libérateurs  et  les  accu- 
sera-t-on  d'iMupiéter  sur  les  droits  ])rivés?  l/elîel 
naturel  de  la  liberté,  s'exerçant  au  milieu  de  cir- 
constances exceptionnelles,  a  été  un  développe- 
ment inouï  d'arbitraire  et  même  de  tyrannie.  Cet 
effet  a  fini  par  compromettre  la  liberté  elle-même, 
et  ])ar  cou\  lir  le  vice  des  expédients  socialistes. 

En  somme,  la  gentry  peut  décliner  dans  cer- 
taines questions  ringérence  du  pouvoir  central; 
elle  ne  la  combat  point  de  front  et  de  face.  Elle 
a  le  vague  sentiment  que  sa  situation  économique 
trop  pré]i(>u(léi-ante  justifie  rintervention  modéra- 
trice et  arbitrale  du  léiiislateur.  Ses  babitudes  de 
o 
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tutelle,  ses  instincts  Iminaiiilairos,  nés  de  cette 
même  situation,  n'ont  rien  qui  n''pujj;ne  essentiel- 
lement à  rini^érencc  de  l'Etat. 

Voilà  les  caractères  profonds  qui  subsistent 
encore  et  forment  la  physionomie  de  la  {^i^entry 
locale.  Ils  sont  trop  enracinés,  trop  invétérés  pour 
disparaître  en  un  jour,  même  après  que  la  situa- 
tion qui  les  a  en;:j:endrés  a  été  fortement  entamée 
et  ébranlée  et  que  ses  principales  assises  mena- 
cent ruine.  Le  j^rand  et  capital  chanjj:ement  qui 
s'est  produit  est  que,  l'étendue  absolue  des  pro- 
priétés foncières  restant  la  même,  leur  impor- 
tance relative  a  sin,^ulièrement  baissé  par  le 
développement  dos  capitaux  mobiliers.  Le  déj)eu- 
plemcnt  des  caiiq)aynes  a  ôté  au  monde  rural, 
dont  la  gentry  est  la  tête,  le  prestige  de  la,majo- 
rité  nuinéri(|ue.  Le  centre  de  gravité  de  la  masse 
a  passé  de  cette  partie  raréfiée  à  une  autre  partie 
plus  dense  et  plus  ample,  qui  reconnaît  d'autres 
chefs  et  considère  la  gentry  comme  une  étran- 
gère. —  Economiquement,  l'abolition  des  co?')i- 
laws  en  18i(i  a  fait  cesser  riiu  des  privilèges 
octroyés  à  la  ])ropriété  foncière  et  l'a  ramenée 
sous  le  régiuK^  du  droit  commun.  l^<'|iuis  cette 
époque,  les  landlords  ont  vu  s'abaisser  gi'aduel- 
lement  le  prix  des  fermages  ;  cette  dépréciation  ne 
les  a  point  déterminés  à  demander  un  rappel  de 
la  loi  :  ils  se  sont  contentés  de  recommander  timi- 
dement le  fair  Irade  et  d'applaudir  ;mx  tentatives 
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infructueuses  de  Zollverein  britannique  qui  ont  été 
le  résultat  de  l'impérialisme.  —  Polili({uement,  le 
déclin  a  été  plus  lonp:  et  a  compté  plus  d'étapes 
sans  être  moins  irréparable.  La  loi  de  1832  jtou- 
vait  passer  encore  pour  une  mesure  conservatrice 
par  ses  intentions,  quoique  libérale  par  ses  eiïets; 
elle  a  été  complétée  par  la  loi  de  1857  et  par  la  loi 
de-  1881,  qui  ont  ouvert  l'accès  du  corps  électoral, 
la  première  aux  ouvriers  des  villes,  la  seconde 
aux  manouvriers  des  campa jxnes.  1/ Angleterre  a 
aujourd'lmi.  pratiquement,  le  suffrage  universel. 
Deux  lois  complémentaires  —  le  ballot  hill  et  Vact 
contre  la  corruption  —  ont  atteint  gravement 
l'influence  de  la  gentry  en  supprimant  Tintimida- 
tion  et  le  marchandage  des  votes.  Toutes  ces  lois 
ont  constitué  une  Angleterre  légalement  sinon 
moralement  nouvelle  ;  elles  ont  préparé  une  trans- 
formation qui  ne  s'achèvera  pas  — j'entends  jiar 
là  qui  ne  sera  pas  entrée  dans  les  mœurs  —  avant 
un  demi-siècle.  Mais  le  mouvement  ne  s'en  tra- 
duit pas  moins,  d'année  en  année,  par  des  statuts 
de  plus  en  plus  hardiment  démocratiques,  et  plus 
récemment  par  l'avilissement  de  la  politique 
extérieure,  ravalée  jusqu'au  niveau  de  l'intelli- 
gence et  des  passions  populaires.  On  n'a  vu  cepen- 
dant ni  la  royauté  disparaître,  comme  en  France 
ou  en  Espagne,  ni  un  parti  républicain  se  former 
contre  elle;  la  Chambre  des  Lords  n'a  point  été 
sérieusement  menacée;  le  personnel  politique  n'a 
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pas  eu  à  ouvrir  largement  ses  rangs  à  des  hommes 
d'une  autre  classe,  la  classe  dont  les  désirs  font 
loi  désormais.  —  Enfin,  administrativement,  la 
gentry  a  accoj)té  sans  résistance  une  dépossession 
qui  ne  lui  laisse  (jue  ses  pouvoirs  judiciaires,  avec 
la  j)olice  et  l'octroi  des  licences,  et  fait  passer  tout 
le  reste  do  ses  attributions  à  des  corps  électifs 
locaux.  Voilà  bien  la  révolution  la  plus  considé- 
rahle  qu'ait  traversée  l'Angleterre,  car  ici  la  loi 
entre  en  contact  avec  les  mœurs  et  tend  directe- 
ment à  les  modifier.  D'abord,  l'aristocratie  fon- 
cicr(^  qui  auparavant  n'avait  rien  devant  elle, 
trouve  dans  chaque  comté,  dans  chaque  district, 
dans  chaque  paroisse  des  corps  animés  d'un 
esprit  dillérent  du  sien;  une  bureaucratie  rapide- 
ment croissante  lui  fait  échec;  puis  tout  est  dis- 
p()S(''  <lans  la  législation  qui  gouverne  ces  corps 
pour  y  ap[)eler  des  éléments  qui  n'y  figuraient 
pas  :  le  petit  bourgeois  dans  les  conseils  de  comté 
et  l'ouvrier  dans  les  conseils  de  paroisse.  Ces 
nouveaux  venus  ne  mancjueront  pas  de  s'enhardir 
avec  le  temps,  et  d'exercer  la  prépondérance 
dévolue  au  nombre.  Le  personnage  unique  et 
central  du  justice  of  Ihe  peace  sur  son  siège,  ce 
personnage  qu'un  Lord  chancelier,  à  une  époque 
de  crise,  caractérisait  par  ce  mot  :  «  Toute  la 
(juestion  est  de  savoir  si  les  juslices  of  Ihe  peace 
feront  ou  non  leur  devoii'  ».  n'existe  plus  consti- 
tutionneilement;  la  foule,   avec  l'a'^rément  de  la 
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loi,  l'entoure,  le  presse  et  ^navit  les  degrés  qui  le 
mettaient  au-dessus  d'elle.  C'est  surtout  dans 
l'administration  locale  qu'on  peut  prédire,  à  coup 
sûr  et  à  ])ref  délai,  un  clianjjjenient  décisif,  un 
nouveau  départ  qui,  bien  loin  de  garder  à  la  gentry 
un  rùle  séparé,  l'enserrera  comme  un  éléiiiciil 
innommé  dans  une  démocratie  désormais  maî- 
tresse de  ses  destinées. 

B.    LES    FERMIERS    ET  LA    CLASSE    AGRICOLE. 

Au-dessous  des  grands  ])r()j)riélaires,  je  dis- 
tingue les  grands  fermiers  capitalistes,  classe  peu 
nom])reuse  qui  s'accroît  incessamment  aux  dépens 
des  petits  fermiers  '.  Elle  aussi  se  trouve  placée 
dans  une  sorte  de  porte-à-faux  économi(|ii('  (iiii 
obscurcit  et  déforme  ses  idées  sur  le  rnlc  de  TKtat. 
Son  ambition  naturelle  est  de  garantir  ses  avances 
par  des  droits  plus  stables  sur  la  terre,  dont  la 
propriété  lui  demeure  inaccessible.  Déjà  la  loi  lui 
assure  une  compensation  pour  les  amendements 

I.  De  1851  ix  lS7i5,  h^  noniliro  di^s  petites  fermes  (moins  de 
100  acres)  tomba  de  30  130  à  33  132;  le  nombre  des  grandes 
fermes  (plus  de  1  000  acres)  monta  de  402  à  582.  Le  Journal 
of  the  Royal  statislical  Sodetij  (pour  1807)  constate  que,  de 
1885  à  1805,  les  petites  propriétés  (de  50  à  300  acres)  ont  aug- 
menté en  nombre  de  2  1/2  0/0,  et  constate  une  diminution 
correspondante  de  3  0/0  sur  les  propriétés  de  300  acres  et 
plus.  Gomment  expliquer  d'autre  part  que  le  clnlFre  des  fer- 
miers n'ait  cessé  de  décroilrc?  11  est  tombé  <le37l  "00  en  1851 
à  318  500  en   1870  et  à  200  SOil  en  1801. 
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(liirablcs  opérés  dans  lu  fui-mc,  et  l'autorise,  sui- 
vaiil  le  cas,  à  les  entrop rendre  sans  l'aveu  du  pro- 
priétaire. La  sécurité  d'im  lonp^  bail  lui  faisant 
défaut,  î^lie  s'ap^ite,  et  la  pciilc  l'iMitraîne  au  delà 
i\('  cette  ^•araiiti(î  raisoiiiiahlc  jus(|u'à  la  prétention 
de  transfoniicr  sa  jouissaïKc  en  quasi  propriété. 
La  fixité  des  tenures,  sorte  de  conliscation  mitigée, 
et  la  détermination  des  fermai^'es  par  arbitrage 
officiel,  violation  patente  de  la  liberté  des  con- 
ventions, figurent  sur  le  programme  de  la  «  far- 
mers' alliance  ».  Là  encore  le  socialisme  d'Etat  ne 
rencontrera  point  d'advei'saires  résolus  '. 

Les  fei'iuiers  capitalisles,  aussi  (doignés  sociale- 
ment (|ne  leurs  maîtres  des  tra\ailleurs  agricoles, 
ne  rein[)lisseiit  pas  le  vide  immense  qui  sépare  les 
uns  des  autres.  Refoulés  tout  au  bas  de  l'écbelle, 
les  derniers  comptent  et  pèsent  de  moins  en  nutins 
dans  le.  calcul  et  dans  la  balance  des  forces  politi- 
ques. On  saitfjue  le  développement  de  la  grande 
manufacture  en  Angleterre  a  été  prodigieusement 
étendu,  énergique,  rapide.  Les  mêmes  effets,  que 
nous  observons  ailleurs  mous,  lents,  espacés,  se 
présentent  ici  puissants,  ramassés,  intenses.  La 
croissanc^  des  villes  et  le  dépeuplement  des  cam- 
pagnes ont  marcbé  d'un  mou^•ement  lié  avec  une 


1.  Voirie  discours  de  M.  Howard  à  l'assoniidoe  des  fermiers 
en  18So.  (".es  exigences  sont  coniiuc  un  nouveau  dépari  pour 
1'  ■•  alliniice  •  anj-'laise.  1/  <■  alliance  ••  écossaise  les  avait  depuis 
loiig(emi»s  fnrnuilées. 
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célérité  extraordinaire.  La  nation  rurale  était 
autrefois  toute  l'Angleterre.  Non  seulement  la 
proportion  entre  elle  et  la  nation  urbaine  a  été 
reuA'ersée,  mais  la  première  est  tombée  à  un  tant 
pour  cent  misérable  :  elle  décline  encore.  Le  der- 
nier recensement  nous  la  montre  perdant  près 
d'un  dixième  pendant  la  décade  1§81-18!)1  et  ne 
représentant  plus  que  10,36  0/0  de  la  population 
active.  Sa  densité  était  tombée  en  1881  de  3,93  à 
3,25  par  100  acres.  Elle  n'a  pu  que  diminuer 
encore  pendant  les  dix  dernières  années.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  en  nombre  qu'elle  a  perdu. 
Les  petits  propriétaires  ont  quitté  la  place,  les 
petits  fermiers  les  ont  suivis.  Grands  fermiers  et 
régisseurs  occupent  presque  tout  le  territoire. 

Restaient  les  ouvriers  agricoles.  Les  villes 
ont  attiré  les  plus  sains,  les  plus  forts,  les 
plus  éncrgicjues;  ils  ont  essaimé  par  grandes 
masses,  laissant  derrière  eux  pour  faire  souche 
ceux  qui  ne  pouvaient  pas  les  suivre,  les  timides, 
les  infirmes,  les  indolents.  «  Nous  n'avons  plus 
que  des  vieillards  »,  s'écrie  tristement  un  fermier 
dans  l'enquête  de  1877.  Ainsi,  chaque  exode  a 
été  signalé  par  une  sélection  favorable  "aux  races 
urbaines,  ruineuses  pour  les  races  rurales.  Après 
cluujue  départ,  la  population  qui  demeurait  était 
moins  vivace,  moins  apte  à  remplir  ses  vides  et 
surtout  à  se  régénérer  physiquement  par  la  repro- 
duction. Les  paysans  n'ollVent  en  maint  endroit 
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que  (les  spécimens  abâtardis  de  l'espèce.  Après 
le  socialisme  tory,  la  taxe  des  pauvres  et  le 
workhouse  ont  achevé  de  les  amollir  et  de  les 
dégrader.  Ajoutez  que  la  salubrité  relative  de  la 
vie  rurale  n'exerce  pas  ici  toute  son  action  répa- 
ratrice. J'ai  montré  ailleurs  ces  misérables  logés 
dans  des  shuns  à  trois  ou  quatre  milles  de  leurs 
chantiers  agricoles,  moins  épuisés  peut-être  par 
leur  travail  que  par  cette  distance  à  parcourir  le 
matin  et  le  soir  et  par  des  nuits  de  promiscuité 
dans  l'infection.  Cette  condition  tend  à  devenir 
de  plus  en  plus  rare;  mais  que  de  temps  ne 
faudra-t-il  j)as  |i()iir  en  izuéiii-  relTet  héréditaire? 
En  somme,  depuis  cent  ans,  le  centre  de  gravité 
sociale  ne  s'est  [)as  seulement  déplacé;  il  est  passé 
d'un  pôle  au  pùle  opposé.  Dans  les  campagnes, 
l'Etat  ne  rencontre  plus  à  mi-hauteur  les  groupes 
prospères,  énergiques,  indépendants  dcfreelwlders, 
d'où  émanait  jadis  la  partie  saine  de  la  représen- 
tation parlementaire;  il  tombe  tout  d'une  chute 
sur  des  masses  raréfiées,  atones,  et  étrangères  au 
sol  qu'elles  ne  possèdent  pas,  à  la  chaumière 
qu'elles  louent  parfois  à  la  semaine,  presque  aussi 
instables  que  les  populations  manufacturières.  La 
caste  nombreuse,  bornée,  avide,  tenace,  labo- 
rieuse, qui  forme  la  base  de  notre  société  politicjue 
française,  petits  propriétaires  ruraux,  manou- 
vriers  habitant  leur  chaumière,  tous  tenant  à  la 
terre  comme  la  statue  à  sa  gangue,  sensibles  à 
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l'intérêt  local  plus  qu'à  leurs  intérêts  de  classe, 
dépositaires  et  gardiens  de  l'instinct  conservateur, 
admirable  poids  mort  qui  rétablit  à  propos  l'équi- 
libre troublé,  n'a  pas  d'analogue  en  Angleterre. 
C'est  en  Angleterre  plutôt  qu'en  France  que  la 
couche  inférieure  rurale  est  devenue  une  poussière 
que  le  moindre  vent  soulève,  ou  plutôt  une  boue 
légère  qui  n'adhère  au  sol  que  par  son  pr(q)re 
poids. 

Des  propriétaires  prévoyants  ont  essayé  de  la 
fixer  en  lui  assignant  des  cottages  avec  un  lot  de 
terre.  En  1871,  une  organisation  analogue  à  celle 
des  Trade-Unions  a  été  inaugurée  par  M.  Arcli 
parmi  les  paysans.  Elle  n'a  pas  réussi  à  prendre 
pied  et  à  s^Hendre.  Ce  n'est  guère  qu'en  1884 
que  le  législateur  a  commencé  à  faire  profession 
■"d'intérêt  pour  cette  classe  trop  longtem])s  négligée. 
Les  travailleurs  des  champs  forment  la  grande 
majorité  du  million  et  demi  (|ue  le  statut  élec- 
toral a  a{)[)idés  alors  au  droit  de  vote  et,  dans 
l'exposé  des  motifs,  Cladstone  avouait  l'inten- 
tion de  fortifier  le  corps  des  électeurs  par  l'ac- 
cession d'une  classe  à  demi  éclairée  qui  s'éclaire- 
rait davantage  par  l'elfet  d'un  nouveau  devoir  à 
remplir.  Deux  autres  lois  ont  rendu  possible  la 
constitution  d\illo(menls  et  de  stnall  liuldings,  soit 
par  des  acquisitions  à  l'amiable,  soit,  dans  certains 
cas,  par  des  ex])ropriations  :  c'est  une  autoi'ité 
locale  élue  (j[ui  en  décide.    Enlin,   la  dernière  loi 
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sur  les  parish   councils  a  fait  descendre  jusqu'au 
niveau  d(^  ces  masses  eiïacées  les  assemblées  élec- 
tives; elle   leur   a    donné  la  chance  de   s'y  faire 
une  place,  qu'elles  ne  pouvaient  raisonnablement 
espérer  dans  les  coiintij  et  district  coimcils.  L'office 
de  conseiller  paroissial  sollicite  naturellement,  on 
peut  au  moins  le  croire,  l'ambition  de  l'ouvrier 
des  champs,  et  son  élection  n'a  i)as  pour  ellet  de  le 
déclasser.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  les  pou- 
voirs publics  soient  restés  indifférents  à  la  classe 
ouvrière  rurale  et  ne  lui  aient  pas  tendu  la  main 
[)our  la   relever;  mais,  jusiju'à  ce  jour,  tons  les 
elforts  qu'on  a  faits  pour  elle  ont  été  vains.  On  ne 
voit  pas  (|ue  sa  participation  au  pouvoir  électoral 
ail   rien  .(■hang'é  à  l'elfet  des  élections.  Les  deux 
])ailis  lihéral  et  tory  Ton  trouvée  neutre;  ce  qui 
sij.;niiie   qu'elle   était   étrangère  aux  idées  et  aux 
l)assions    auxquelles    chacun     des     deux    partis 
s'honore  d'obéir.  M.  de  Kousiers,  dans  un  voyage 
tout  récent,  a  été  frappé  de  l'espèce  d'inconscience 
et  de  demi-sommeil   où  flotte,   sans   pouvoir  se 
ressaisir,  l'ouvrier   rural.  Si   l'on   veut  un    der- 
.  nier    exemple    de    son    inintelligence  et  de  sou 
ai)athie,  on    le   trouvera   dans  la   statisti([ue  (jui 
indique  les  acquisitions  amiables  ou  forcées  faites 
en  vue  de  créer  des  aUotmenls  ou  des  small  hol- 
dings. Ces  opérations  ont  été  extrêmement  rares, 
elles   n'ont    ])as    dépassé    en   deux    ans   et  demi 
(décembre   l8U4-juin    I8i)7)    loOOO  acres,  chiffre 
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rond;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est 
que  les  expro|triations  faites  d'autorité  ont  été 
exactement  nulles  :  il  n'y  a  pas  un  seul  cas  de 
compulsory  purchase  et  il  y  en  a  cinq  de  compul- 
sory  hiring.  Quant  aux  small  holdings,  ils  n'ont 
pas  dépassé  120  acres,  achetées  par  trois  comtés 
dans  six  paroisses.  Il  faut  attendre;  les  forces  que 
la;  loi  a  mises  en  mouvement  finiront  par  prendre 
conscience  d'elles-mêmes  ;  les  sentiments  et  la 
manière  d'agir  des  classes  rurales  se  mettront,  à  la 
longue,  d'accord  avec  leurs  intérêts. 

C.   LES  CHEFS  d'industrie   ET  LA   CLASSE   OUVRIÈRE. 

Tout  autre  est  l'esprit  de  la  nation  industrielle. 
A  sa  tête  marchent  les  hautes  classes  manufac- 
turières, qui  ont  obtenu  en  1832  le  partage  du 
pouvoir  et  qui  dominent  à  peu  près  sans  opposi- 
tion depuis  ISin.  Autrefois,  avant  les  grandes 
découvertes  mé(ani<|ues  du  xviii'  siècle  et  même 
un  peu  après,  ces  hautes  classes  n'étaient  allran- 
chies  d'aucune  des  erreurs  qui  composaient  l'éco- 
nomie politique  régnante.  Les  grandes  vérités 
éconoini([ues,  tout  abstraites  et  de  réflexion,  sont 
en  contradiction  rié(|uente  avec  les  inductions  que 
suggère  une  expérience  trop  courte  et  tro[)  res- 
treinte, avec  les  apparences  aux(iuelles  s'arrête 
volontiers  le  bon  sens  vulgaire.  Elles  ne  con- 
quièrent pas  sans  eiïort  l'assentiment  du  public. 
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ni  momo  des  rlassos  qui  ont  intérêt  à  los  disrorner. 
.lus(|u'aj)r('S  lo  coinnioncement  du  siècle,  toute 
l'Angleterre  a  cru  ([uc  la  richesse  consiste  essen- 
tiellement dans  les  iiif'taux  précieux,  que  l'intérêt 
de  l'Etat  est  de  les  retenir  sur  le  territoire;  que 
l'excédent  des  importations  sur  les  exportations, 
et  réciproquement,  peut  servir  à  mesurer  l'appau- 
vrissement ou  l'enrichissement  du  pays,  ([ue  le 
gain  réalisé  par  une  nation  correspond  toujours 
à  une  perte  suhie  [)ar  une  autre;  que  les  droits  de 
douane  ])rotitent  nécessairement  au  peuple  dont 
le  gouvernement  les  encaisse;  que  la  production 
accordée  à  certaines  industries  n'est  pas  onéreuse 
aux  autres  industries  nationales;  qu'à  l'intérieur, 
travail,  prochiction ,  consommation  ])euv(mt  et 
doivent  être  réglementés.  (Vest  seulement  de  1820 
à  1825  que  les  maivliands  e(  les  manufacturiers, 
prenant  conscience  de  leur  f()r((\  répudient  ces 
doctrines  et  demandent  à  n'être  plus  puotégés. 
(iOmblés  de  tons  les  dons  de  la  nature,  ils  se 
croient  en  état  de  vaincre  seuls.  La  protection  ne 
va  point  sans  un  ]>eu  de  contrainte;  ils  aiment 
mieux  suhir  (pielquefois  le  droit  du  plus  fort  que 
d'être  conlinu<'llemeiii  («escortés,  guidés,  gardés 
contre  eux-mêmes  comme  s'ils  devaient  être  tou- 
joni's  les  |»his  faillies.  D'année  en  année,  les 
lois  soi-disant  lutTlaires  (|ui  réglejuentaient  les 
fabrications,  proliiltaicMit  certains  produits  ou  en 
prescrivaient   l'usage,    entravaient  la  circulation 
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des  marcliandisL's,  le  déplacement  des  ouvriers, 
l'exportation  des  machines,  etc.,  sont  rayées  du 
slalute  booix.  J'ai  raconté  ailleurs  celte  évolulii- 
lion'.  Les  iuiiiu'nscs  résultats  (|ui  la  couronnent 
attachent  toute  la  haute  classe  industrielle  et  roui- 
merciale  au  i)rincipe  du  free  (rade.  Chose  élrani^^e! 
Jamais  })rincipe  ne  s'est  présenté  sous  une  forme 
plus  absolue,  ])lus  intransii^eante,  avec  un  apj»a- 
reil  plus  exclusivement  déductif,  avec  un  dédain 
plus  avoué  des  faits  que  dans  le  pays  natal  de 
l'induction.  «  L'économie  politique,  disait  Senior, 
est  indépendante  des  faits.  »  Ce  caractère  abstrait 
s'est  conservé  de  Hicardo,  qui  en  a  donné  le 
modèle,  jus([u'à  Stuart  3lilK  en  [)assant  par  Mac 
Cullock,  Miss  Martineau,  etc.  Le  principe  de  la 
compétition  s'enfle  par  le  succès,  s'étend  j)ar  les 
applications,  s'élève  et  se  dégage  par  la  réflexion; 
il  se  dissout  enfin  dans  cette  maxime  géné-rale  que 
le  lil)re  coudrai  doit  être  la  loi  de  la  société  humaine 
et  que  la  survivance  du  j)lus  fort  et  du  plus  capahie 
est  le  véritable  souverain  bien.  La  liberti'  n"a  pas 
d'argument  })lus  décisif  pour  décliner  l'interven- 
tion de  l'Etat.  Pendant  quarante  ans,  les  grands 
manufacturiers  et  les  grands  commerçants  sont 
restés  fidèles  à  ces  idées.  Ils  les  ont  défendues 
avec  toute  l'àpreté  du  converti  qui  a  la  religion  de 


1.  Voir  /.e  développement  de  la  Constitution  et  de  la  société 
politique  en  Amjlelevre,  HT  partie,  ch.  vi. 
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sa  formiilr,  tout  le  dédain  aiiti-liuniaiiitairo  du 
(•oiul)altanL  (|ui  se  sait  capablr  do  vaincre.  Ils  ont 
lutté  contre  les  factori/  acls,  et  les  ont  suhis  sans 
en  accepter  le  j)rinci[)e.  Après  18(l7,  seulement, 
l'entrée  des  ouvriers  dans  le  «  pays  léjj^al»  a  clianjj^é 
leurs  démarches  sans  changer  leurs  convictions. 
Depuis  lors,  l'intérêt  électoral  les  a  forcés  de 
regarder  un  peu  plus  aux  hommes  et  aux  faits. 
La  pliilanlliropie  même  a  trouvé  sa  Aoic  aujtrès 
d'eux;  elle  les  touche  par  occasion  et  nuance  fai- 
hlement  leur  politifjue.  Elle  est  loin  d'avoir  atteint 
le  fond.  Liiltatles  rencontre  encore  presque  tous 
parmi  les  adversaires  résolus  ou  résignés,  les  cen- 
seurs affîrmatifs  ou  sceptiques  des  mesures  d'in- 
gérence (|ue  lui  impose  l'intérêt  des  classes 
ouxrirres. 

L'histoire  des  classes  indusirielles  inférieures, 
pendant  les  cent  dernières  années,  est  significative 
et  pleine  d'enseignements.  A  la  fin  du  dernier 
siècle,  l'e.'^prit  puhlic  est  en  pleine  et  vigoureuse 
réaction  contre  les  idées  de  la  Révolution  fran- 
çaise. En  I7î)l)  et  180(1,  des  industriels  font  passer 
deux  statuts  qui  consomment  la  dépendance  et 
l'oppression  des  classes  ouvrières.  L'un  assimile 
an  délit  de  conspiract/  et  punit  de  trois  mois  d'em- 
prisonnement avec  hard  labour  les  actes  par  les- 
quels un  ouvrier  s'entend  avec  ses  camariides  en 
vue  d'ohtenir  une  augmentation  de  salaire;  la 
combination  est  rangée  parmi  les  actes  criminels. 
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L'autre  statut  frajjpe  do  peines  rorroctionnelles 
sévères  la  rupture  du  contrat  de  travaiUntervenuc 
par  la  voloutt''  de  l'ouvrier.  Le  jtatron  affiche  hau- 
tement la  j)rrtenli(tn  de  traiter  séj)arément  avec 
chaque  individu  en  quête  d'un  emploi,  et  de  le 
garder,  une  fois  engagé,  aux  conditions  qu'un 
homme  isolé,  sans  ressources,  n'a  pu  refuser  de 
souscrire.  L'ouvrier  n'est  pas  seulement  circon- 
venu et  A'i(denté,  il  est  humilié  et  avili;  la  loi  et 
les  mœurs  ont  lait  de  lui.  d'une  manière  très 
générale,  un  tributaire  de  l'assistance  pul)lique. 
Les  statuts  de  1782  et  1796,  en  organisant  les 
secours  à  domicile,  ont  fait  de  l'aumône  le  com- 
plément du  salaire;  ce  n'est  plus  le  salaire  qui 
s'élève  par  le  jeu  des  forces  économiques,  c'est  la 
charité  pul)li(|ue  qui  voit  augmenter  ses  charges: 
le  droit  des  pauvres  grandit  démesurément  dans 
jtrosque  toutes  les  j)aroisses,  et  l'Angleterre  indus- 
trielle idTre  le  spectacle  presque  invraisemblable 
d'une  masse  énorme,  non  pas  d'ouvriers  libres, 
mais  d'indigents  secourus,  que  la  force  des  choses, 
la  violence  ou  l'humanité  hvpocrite  des  lois  refou- 
lent dans  les  cadres  d'une  misère  en  quelque  sorte 
officielle. 

La  Révolution  est  définitivement  vaincue  en 
18L^).  Les  doctrines  libérales  ne  commencent  à 
renaître  (lu'cii  l(S2(l;  de  cette  date  à  1823,  elles  se 
manifestent  par  plusieurs  lois  d'aiïranchissement 
de  l'ordre  strictenu'ut  éT'onoiiru|UO.  Le  statut  qui 
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les  couronne  est  celni  do  182");  il  jH'iiiiet  iiiix 
ouvriers  (le  s'entendre  |Mtiii-  oltlcnii'  l'élévation  de 
leur  salaire.  Mais  htiite  ccllf  h'^isialioii,  marquée 
par  une  haute  intelligence  des  conditions  du  coYn- 
nierce  et  de  l'industrie,  ne  doit  rien  à  l'humanité 
envers  les  classes  inférieures.  Les  ouvriers  restent 
soumis,  en  cas  de  ru[)ture  du  contrat  de  travail,  à 
des  peines  correctionnelles;  ils  restent  exposés  et 
presque'  condamnés  aux  secours  dégradants  que 
la  charité  puhlique  leur  distrihue  à  domicile.  Leur 
situation  est  plus  intolérahh^  ipie  jamais;  les 
en(|uetes  de  cette  é[)oque  en  font  foi.  Après  le 
terrihle  rapport  de  la  commission  de  \H'-V-),  une 
sorte  de  pudeur  s'empare  de  toutes  les  classes  : 
elles  sentent  la  nécessité  de  ne  pas  reculer  plus 
longtemps  devant  une  réforme  nécessaire.  La  loi 
de  1834  perfectionne  le  système  des  workhouaes; 
les  malades  elles  \  ieillards  sont  recueillis  dans  ces 
étahlissements;  mais,  ce  qui  est  hien  plus  impor- 
tant, les  secours  à  domicile  sont  interdits.  i)és(»r- 
mais,  la  (juestion  du  salaire  est  dégagée,  purihée 
de  la  question  de  l'aumône;  le  salaire  va  pouvoir 
s'élever  progressivement  })ar  la  loi  de  l'olIVe  et  de 
la  demande.  Les  facloi'i/  lairs  c(Mnplèlent  ce  mou- 
vement de  réformes:  la  loi  fait  lentement  le  twur 
de  toutes  les  industries,  assurant  partout  à  la 
femme  et  à  l'enfant  un  traitement  humain  (|ne 
leur  faihiesse  les  em[)èchait  de  réclamer.  Cette 
série  de  faclorij  laws  n'est  [»as  encore  achevée  de 
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nos  jours.  La  période  qui  va  so  prolorij^'cr  jus- 
qu'en 1867  nous  montre  les  ouvriers  à  l'état  de 
classes  rapidement  ascendantes;  ils  perdent  peu  à 
peu  l'habitude  de  ces  j^rèves  féroces  et  bestiales 
dont  ils  avaient  donné  des  exemples  au  commen- 
cement du  siècle;  ils  forment  de  plus  en  j)lus  des 
associations  de  métiers  que  le  léij:islateur  feint 
d'ignorer,  mais  qui  sont  connues  et  quelques-unes 
respectées  des  patrons.  Ce  sont  les  plus  qualifiés 
d'entre  eux  qui  constituent  ces  associations,  et  de 
leurs  cotisations  se  forme  peu  à  peu  un  capital 
considérable  qui  fait  figure  à  côté  de  celui  des 
employeurs.  Pendant  ce  tiers  de  siècle  qui  sépare 
18:}i  de  1807,  la  légalité  n'a  pas  changé;  l'abo- 
lition des  coni-laws  elle-même  ne  peut  être  con- 
sidérée que  comme  une  mesure  en  faveur  des 
patrons.  Néanmoins ,  l'état  et  la  condition  des 
classes  inférieures  se  sont  élevés  avec  une  rapidité 
incroyable;  leurs  aspirations  et  leurs  prétentions 
ont  grandi  ;  elles  ont  une  haute  et  calme  conscience 
de  leur  valeur  dans  la  société:  elles  ont  largement 
mérité  l'estime  et  la  déférence  que  les  hommes 
d'Etat  professent  pour  tllcs  dans  les  discussions 
parlementaires. 

J8(>7  est  une  année  décisive  dans  l'histoire  des 
classes  industrielles  :  à  cette  date  une  réforme 
presque  involontaire  élaborée  par  les  conserva- 
teurs les  admet  dans  le  corps  électoral,  et  cette 
admission  est  bientôt  sui\  ie  de  lois  émancipatrices. 
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Nombre  do  l)ills  conçus  dans  un  intérêt  de  classe 
liassent  alors,  tant  les  députés  sont  impatients  de 
l)ri^ii('r  la  iascur  des  nouveaux  éiccicurs  inscrits. 
])e  JS()7  ;i  187"»  dis[)arait  l'inéj^alité  léjji'ale  qui 
existait  encore  entre  le  patron  et  l'artisan.  La 
conspirât  !/  laio  cesse  de  frapper  les  coalitions 
d'ouvriers;  ces  derniiM's  n'ont  jdus  à  craindre  que 
l'action  au  civil  en  cas  de;  rupture  du  contrat. 
Ji'aclion  |iénale  subsiste,  mais  elle  se  retourne 
contre  l'enqiloyeur  (jui  n'a  pas  reinpli  les  coiuli- 
tions  d'une  tutelle  prévoyante.  Ainsi  les  rôles 
sont  cliantiés  :  c'est  la  conduite  du  patron  qui 
a|>pelle  ratlenliou  et  la  sévérité  du  législateur;  il 
est  visité  à  son  tour  par  des  responsabilités  cor- 
rectionnelles. Les  Trade-Tnions  sont  enlin  recon- 
nues comme  des  personnalités  civiles  qui  peuvent 
ester  en  justice  et  poursuivre,  par  exemple,  un 
caissier  infidèle.  De  lH7o  à  188!)  les  factorij  laws 
continuent,  surtout  au  bénéfice  de  la  femme  et  de 
l'enfant;  mais  elles  cessent  peu  à  peu  d'être  des 
rèi;les  académiques  proposées  })lutôt  (|u'im|K»sées 
aux  patrons.  Deux  institutions  assurent  Teflica- 
cité  de  ces  rèj^les  :  l'inspection,  (|ui  s'étend  de  plus 
en  plus,  et  le  droit  de  réglementation  du  secré- 
taire d'Ktat,  (jui  s'appli(juera  bientôt  à  tous  les 
services.  En  I88!l,  une  préoccupation  qui  apparut 
pour  la  j)remière  fois  en  1872  prévaut  décidément 
dans  les  lois  :  il  s'agit  d'introduire  partout,  de 
faire  observer,  de  gré  ou  de  force,  les  règles  sani- 
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taires  dont  on  a  roci»iiiiu  l'efficacité.  De  IS8'.)  à 
185)3,  des  statuts  se  succèdent,  multipliant  les 
précautions  à  prendre,  accumulant  les  prescrip- 
tions imposées  aux  employeurs,  auj^menlant  à 
l'infini  le  nombre  des  cas  où  ils  encourent  une 
responsabilité  pénale.  Enfin,  en  181)7,  la  loi  inter- 
vient pour  la  seconde  fois  dans  le  contrat  de  tra- 
vail; elle  s'en  était  occupée  une  première  fois  en 
1880  pour  adoucir  la  jurisprudence  terriblement 
conservatrice  des  tribunaux;  en  181)7,  elle  admet, 
pour  la  première  fois,  dans  sa  plénitude,  le  risque 
industriel.  A  priori,  c'est  sur  le  patron  que  la  loi 
fait  peser  la  responsabilité  des  accidents;  il  est 
dans  l'obligation  de  les  réparer,  à  moins  qu'il  ne 
puisse  démontrer  que  c'est  l'ouvrier  qui,  ayant 
commis  une  faute  lourde,  en  est  à  la  fuis  l'auteur 
et  la  victime. 

La  classe  qui  a  bénéficié  de  ces  lois  .se  distingue 
par  des  qualités  particulières*.  Premièrement,  cette 
classe  est  le  produit  d'une  sélection  naturelle  (|ui 
s'est  faite  aux  dépens  de  la  classe  agricole.  Ce 
sont  les  plus  forts  et  les  |)lus  résistants  qui  ont 
quitté  la  vie  rurale  ])our  la  vie  urbaine.  C'étaient 
aussi  les  mieux  doués  et  les  plus  lionnètes;  si 
bien  que  le  pau[»érisme  et  la  criiuiualité  ont  été 
jusqu'en  1840  plus  accusés  dans  les  campagnes 
que  dans  les  villes.  Trait  non  moins  recomman- 
dable  :  la  consommation  de  l'alcool  depuis  vingt- 
cinq   ans    n'a   pas   varié    en    Angleterre  propor- 
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tionnellenient  ù  la  jxipulatioii.  Dans  le  progrès 
presque  universel  de  l'alcoulisnie,  cet  état  sta- 
tionn.iire  constitue  une  honorable  exception.  La 
race  qui  se  garde  ainsi  elle-même  contre  les 
deux  fléaux  de  l'ivrognerie  et  du  crime  -mérite  à 
coup  sûr  quelque  considération. 

Après  la  sélecliou  (|ui  a  sé[)aré  l'ouvrier  de 
rii(jiiiine  des  cliamiJS  est  venue  celle  (jui  a  séparé 
l'artisan  instruit,  exercé  —  le  skilleil  labourer  — 
du  simple  manœuvre.  Les  classes  ouvrières  ont 
donc  pris  le  rang  et  les  qualités  d'une  classe  supé- 
rieure :  la  loyauté,  la  iidélité  aux  engagements 
contractés.  Elles  ont  aussi  un  sentiment  très  âpre 
de  ce  qui  leur  est  dû.  Kllrs  discutent  avec  des 
expressions  fortes,  mais  courtoises  :  c'est  le 
témoignage  que  leur  rend  le  rapport  sur  l'enquête 
à  la(|urlle  a  donné  lieu  la  grève  des  mécaniciens. 
Elles  se  font  remar(|uer,  en  outre,  par  un  sentiment 
de  dignité,  ])ar  la  volonté  de  ne  rien  accepter  de 
j)liis  (jue  leur  droit.  Au  congrès  international 
d'Aix-la-Cliapelle,  en  mai  ISIKJ,  un  révolution- 
naire fraïK-ais  ayant  prétendu  (|ue  le  risque  indus- 
triel devait  embrasser  tous  les  cas,  même  ceux  où 
l'ouvrier  avait  commis  une  faute  lourde,  des  repré- 
sentants de  l'Angleterre  ont  protesté  avec  indi- 
gnation contre  une  théorie  qui  enlèverait  à  l'ou- 
vrier la  responsabilité  de  ses  actes. 

L(\s  qualités  physicjues  et  morales  ne  sont  pas 
tnul.    L'action    pndoiigée  de   certaines  lois  peut 
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aussi  avoir  (Irtonniné  chez  les  ouvriers  dos  ten- 
dances (|ui  ne  se  seraient  pas  produites  sous  un 
r«''|4'inie  léf^al  dillérenl.  I^'n  quatre  mots  on  [m'uI 
résumer  ce  caractère  si  particulier  et  si  tranciié 
({ui  met  rou\rier  any'lais  en  conlraste  saisissant 
avec  l'ouvrier  de  notre  pays.  En  France,  l'éman- 
cipation politique  des  classes  industrielles  date 
de  1848;  leur  émancipation  économique  ne  date 
que  de  18l5i  et  n'a  été  achevée  qu'en  I88i;  c'est 
dire  ({u'ellc  est  toute  récente.  En  An^eterre, 
rémanei[tarK»u  (''conomi(|ue  est  aussi  ancienne 
que  l'année  182'».  Les  ouvriers  attendent  ensuite 
patiemment  |)lus  de([uarante  ans  —  jusqu'en  1807 
—  un  commencement  d'aiïranchissement  politi(|ue 
qui  ne  se  complétera  qu'en  1884.  On  ne  peut  ima- 
giner deux  classes  appelées  à  faire  leur  éduca- 
tion, à  lixer  l(Hirs  i^oùts,  à  former  leurs  nueurs 
dans  des  cctndilions  jdus  opposées.  Voyons  en 
effet  les  conséquences.  Les  ouvriers  français  ont 
été  pourvus  en  I8i8,  ])ar  l'imprudence  du  léuis- 
lateur,  d'une  arme  redoutable,  la  loi,  tandis  ([u'ils 
étaient  encore  et  devaient  rester  pendant  sei/,<' 
ans  courbés  sous  la  siMvitude  économique  la  plus 
absolue;  ils  ont  |>ris  l'babitude  de  tout  espérer 
d'une  léuislaliou  de  classe,  de  tout  attendre  de 
rinterveiition  de  ll^lat.  Les  ouxrieis  anijlais  ont 
été  accoutumés,  pendant  (juaraute  ans,  à  discuter 
avec  leurs  ])atrons  des  (juestions  telles  que  le 
ehiiïre  des  salaires,  la  sous-entreprise,  le  travail 
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à  lii  làclic,  1rs  liciircs  sii|)i(lémcntaires.  Ils  dépiMi- 
Siiiciil  iiiiljml  <!('  |i;issioii  (hiiis  le  roulement  de  ces 
iiitôrcts  loiil  lociiiix,  où  ri^tiil  iriiitcrvonait  pas, 
que  s'il  s'rtait  a^i  d'une  lui  mctlaiit  eu  inouve- 
iiifMit  tous  les  pouvoirs  nationaux.  Los  ouvriers 
français,  lors(|u»'  |iour  la  prciiiirrc  lois  la  lihcrté 
é('onoini(|U('  leur  a  été  oMVrtc,  l'ont  rc^^ardéc  avec 
un(^  soilc  (If  dédain  :  ils  avaient  déjà  la  liberté 
|»olili(|ne.  Ils  n'ont  (dnsidér(''  le  nouNcan  don  qui 
leur  était  lait  que  comme  une  arme  de  guerre;  ils 
en  ont  usé  poui*  amener  les  patrons  à  merci.  Les 
ouvriers  an^dais,  au  moment  où  la  liln-rlé  poli- 
li(|iie  leur  a  été  octroyée,  s'étaient  depuis  lonj;- 
[eiiq)s  mis  à  l'aise  dans  ces  Trade-Unions  extra- 
légales (ju'ils  étaient  arrivés,  à  force  d'énergie,  à 
faii'c  acceplei'  des  palioiis.  hdé'icr  |)ar  le  gouver- 
nement, épargiKM"  [)ar  la  magistrature.  Ils  avaient 
besoin  de  rompre  avec  leurs  habitudes  pour  ima- 
giner et  trouver  Ixtn  qu'on  pût  consacrer  et  con- 
solider, ])ar  la  seule  force  de  la  loi,  les  avantages 
(|u'ils  avaient  con(|uis  et  maintenus  par  une  lutte 
de  tous  les  jours.  Les  patrons  français  a\"aient  été 
accoutumés  de  longue  date,  et  ont  continué  après 
I88i,  à  considérer  les  gens  qui  s'engagent  dans 
une  grève  comme  des  malfaiteurs  et  des  rebelles; 
les  patrons  anglais  les  ont  traités  comme  des 
hommes  lil)res  (|ui  cherchent  légalement  à  amé- 
liorer leur  situation.  De  ménu',  tandis  que  les 
ouvi'iers  français  ne   voulaient  voir  dans  les  pa- 
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trous  (jiii  leur  résistent  ijnc  des  a(l\  t'i"saii»'S  iiii'- 
conciIial)les,  les  ouvriers  aiii-dais  n'ont  vu  en  eux 
que  d'honnêtes  industriels  qui  ont  de  bonnes  rai- 
sons de  défendre  leur  bourse.  Après  l'entente  qui 
terminait  le  conflit,  les  bons  rapports  renaissaient 
ehez  nos  voisins,  tandis  que  chez  nous  la  ran- 
cune, l'envie,  parfois  la  vengeance'  ne  faisaient 
que  s'ajourner  à  la  prochaine  occasion.  En  un 
mot,  les  Français  n'ont  considéré  leurs  droits 
économiques,  venus  troj)  tard,  que  comme  un 
moyen  de  hâter  le  moment  encore  très  éloigné 
où  ils  entreraient  en  possession  de  leur  rêve  poli- 
tique. L'Angleterre  n'a  pas  ajourné  à  si  loin  ses 
espérances;  elle  a,  avant  tout,  le  culte  delà  force, 
la  passion  des  résultats  acquis.  Dès  que  les  ou- 
vriers ont  eu  la  force  économique,  ils  ont  eu  par 
surcroit  la  modération;  les  procédés  violents  sont 
tombés  en  désuétude;  l'observation  des  formes 
est  devenue  la  règle.  L'avenir  |)oliti(|ue  a  paru 
aux  classes  industrielles  dans  un  h)intaiii  ({u'elles 
n'essayaient  pas  de  rap|>ro<licr. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  c'est  dans  les 
unions  de  métiers,  uniquement  occupées  des  rap- 
ports avec  les  patrons,  que  les  ouvriers  déploient 
le  plus  d'initiative.  Leur  activité  est  incessante 
dans  chacune  de  ces  associations;  elle  dépend  en 
grande  jiailie  du  secrétaire,  qui  en  est  l'organe.  Il 
ne  faudrait  [las  la  n)esurer  seulement  aux  grèves 
qui  éclatent;  il  faut  tenir  conqtte,  en  outre,  des 
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j^M-èvos  qu'une  entente  habilement  amenée  a  pu 
prévenir,  des  difficultés  qu'un  arbitrage  a  pu 
résoudre.  Dans  ces  sortes  de  connits,  chaque 
union  locale  est  ordinairement  seule  vis-à-vis  du 
patron.  Plus  elle  s'étend  par  les  amalfi^amalions 
et  les  fédérations  (|u'('Ilt'  ((uitraclc,  plus  elle 
auiiinente  en  force  a|)pa rente  et  en  |)reslige:  mais 
plus  les  enjeux  sont  ((jusidérahles,  plus  aussi  son 
action  est  lente,  enj^orj^ée,  sujette  à  être  contestée 
ou  interrompue  ;  elle  éprouve  combien  il  est 
malaisé  d'apaiser  les  divergences  et  de  maintenir 
l'union  en  vue  du  combat.  C'est  dans  leOrs  luttes 
avec  les  employeurs  que  les  ouvriers  sont  soutenus 
par  les  souvenirs  de  leur  âge  liéi'oïque;  ils  y 
déjdoient  une  rude  franchise,  une  dispositicm  à 
appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  en  même 
tcMups  une  belle  humeur,  une  al)sence  de  rancune 
et  de  mauvais  vouloir  qui,  le  dissentiment  une 
fois  a|)aisé,  assurent  la  re[)rise  des  bons  rapports 
dans  les  nouvelles  conditi(Mis  sur  les{|uelles  on  a 
pu  s'entendre.  C-etle  façon  de  n  ider  l(Mirs  dilh-rends 
est  donc  entrée  d;ius  leurs  liabiludes;  la  loi,  s'il 
y  en  avait  une.  leur  paraîtrait  fournir  des  solu- 
tions trop  générales  pour  la  loeaiitc'  et  la  s|)é(ia- 
lité  du  })r(d)lènu'. 

Les  questions  (riulé-rél  commun  (|ui  n'elionent 
des  solutions  de  |>riu(ipes  et  forment  le  sujet  des 
lois  ouvrières  sont  traitées  ilans  les  congrès  des 
Trade-lhiions,  qui  se  sont  tenus   sans  inlerrup- 
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lion  (lopuis  18(i8,  (laie  dr  la  picinirrc  de  ces  it'-ii- 
iiioiis,  jus(|u'à   nos  jours.  Dans  ces  congrès,  on 
reniar(|iio  à  jneniière  vue  combien  la  discussiijn 
tient  peu    de   jdace.    On   rencontre    (ral)or(l    une 
quantité  considcraldc  de  vunix  (|ui,  aussitôt  (''iiiis, 
sont  votés  comme  des  clauses  de  style;  ce  sont 
en    quel(|ue    soite    les    parties    incendiaires    de 
l'œuvre  du   ((murés  ([ui    sont   ti'aitécs  avec  cette 
indiiïérence  :1a  nationalisation  de  la  terre,  la  mise 
en  commun  des  instruments  de  travail,  etc..  s(uit 
des  exemples  de  ces  motions  rapides  et  superli- 
cielles  qui  passent  sans  éveiller,  sans  arrêter  Ijit- 
tenlion.  Le  socialisme  paraît  là  pour  être  enterré 
brièvement  et  décemment,  i^a  même  indiiïérence 
se  remarque  dans  les  congrès  internationaux.  Au 
congrès    d'Aix-la-('dia[)elle.   en    I81M).   les   Anglais 
ont  voté  la   nationalisation    des    mines   prestjue 
sans  })rendre  part  à  la  discussion;  ils  ont  égale- 
ment repoussé  sans  mot  dire  le  ministère  inter- 
national de  l'industrie  pro[iosé  [»ar  les  Français; 
entin,  la  (question  des  assurances  ouvrières  a  été 
traitée    par   les    Allemands    sans   provoquer    un 
acquiescement  ou  une   objection   de  la   |)art  des 
mutualistes  éprouvés  formés  de  l'autre  cùlé  de  la 
31anclie.  Plus  iuqiortante  et   plus  capable  d'inté- 
resser le  congrès  est  l^euvre  du  comité  [tarlenuMi- 
taire.    il    est    remar(|ual>le   (jue    s(M1    rapport    ne 
contient  pas   trace  d'une  lutte  de  classes;  il  est 
essentiellement  neutre,  prudent,  pacifique.  Ajoutez 
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(|iri(i  un  Français  no  peut  man([uor  (rêtrc  frappé 
(le  deux  cliosos.  l/uiic  est  riusij^niliancc  des 
(jucstions  soulevées,  la  dis[)()silion  du  comité  par- 
lementaire à  être  content  de  peu,  à  concentrer  ses 
elîorts  de  cha(jue  anné»'  sur  un  |»etit  nombre  de 
sujets  en  ajournant  les  antres.  Il  est  curieux,  de 
voir  avec  (undle  satisfaction  le  comité  [»ai-le  des 
l>ills(|ni  ont  été  M»tés  en  première  lectui'e,  comme 
s'il  ij^norail  (jue  c'esl  là  une  sini|ile  mar(|ue  de 
courtoisie  qui  ne  lire  pas  à  consé([uence.  11  n'est 
jtas  moins  remarquable  de  voir  a\  ec  quelle  équa- 
nimité  les  ouvriers  accueillent  cet  aveu  d'impuis- 
sance, comme  s'il  ne  leur  importait  guère  que 
l'activité  incessante  de  leur  comité  restât  sans 
résultat.  11  est  constant  ([lie,  de[»uis  187."),  la  seule 
loi  dont  on  puisse  dire  (|n"elle  a  été  obtenue  par 
le  comité  est,  en  d(diors  de  quelques  faclorij  laws, 
celle  de  18117,  intervenue  vin|j;t-deux  ans  après. 
Aussi  n'a-t-on  pas  lieu  d'être  surpris  que  les 
mineurs  du  Northundjerland  aient  ajj^ité  récem- 
ment la  (|UCstion  de  savoir  s'il  n'v  avait  pas  lieu  de 
faire  l'économie  d'une  re[>résentiilion  parlemen- 
taire ;  ils  ont  consulté  à  ce  sujet  Al.  John  Hriiilit,  «jui 
les  avait  approuvés.  —  I/aulre  jxtint  ((ue  j';ii  à 
cœur  de  signaler  est  la  fréquence  des  formules  où  se 
résume  ce  qu'il  y  a  de  pratique  dans  une  réforme. 
Ia's  économistes  de  la  classe  ouvrière  excellent  à 
trouver  deux  ou  trois  mots,  les  «  trois  huit  »,  le 
«  standard  of  life  »,  les  «  Iwing  tmitjes  »,  etc.,  qui 
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servent  de  cri  do  ralliement  à  la  classe  entière, 
et  lui  rendent  en  outre  clair  et  saisissable  le  but 
qu'elle  poursuit,  sans  y  mêler  des  principes  qu'ollo 
ne  comprendrait  j)as,  des  idées  j^énrrales  qui  ne 
pourraient  ([uc  lui  être  suspectes.  Mais  (juollf 
distance  n'y  a-t-il  pas  entre  ces  formules  très 
générales  et  le  détail  d'une  loi  très  précise!  Aussi 
l'initiative  reste-t-elle  aux  classes  moyennes  et 
supérieures  qui  remplissent  le  Parlement  :  ce  sont 
elles  qui,  lentement,  mais  par  un  effort  suivi,  font 
successivement  un  i^rand  nombre  de  lois  partielles, 
qu'elles  consolident  à  des  intervalles  éloignés.  Ces 
lois,  personne  n'en  conteste  bien  vivement  le 
principe;  on  ne  le  discute  même  pas,  du  moment 
qu'il  est  démontré  que  l'opinion  est  mûre  et  que 
la  nation  a  pris  son  parti.  La  vigilance  du  comité 
parlementaire  la  lient  seulement  en  haleine  sans 
lui  forcer  la  main.  Ainsi  se  poursuit  dans  les 
congrès  celte  aclivilé  sans  impatience  qui  semble 
n'avoir  ni  Iiàle  d'arriver  au  but.  ni  préoccuj)ation 
de  donner  une  forme  définie  aux  lois  qui  rintéres- 
sent.  Cette  tâche  revient  aux  classes  qui  sont  for- 
mées aux  usages  parlementaires,  et  elles  Taecom- 
plissent  sans  se  presser. 

(-e  lr(i(h''i()uonis)n  étroit  et  |>osilif.  égoïste  et 
borné,  a  subi  de  noire  lemjis  l/'iireuve  (riine 
(biuble  hansformalion.  J)'une  jiarl.  on  a  vu  se 
muUiplier  les  (onalffumatcd  socielies,  les  fédéra^ 
tions.  Elles  comptent  aujourd'hui  plus  d'un  mil- 
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lion  do  inenibres.  C'est  une  raison  pour  qu'elles 
soient  plus  puissantes  dans  le  combat,  mais  aussi 
|(liis  circonspectes  au  moment  de  l'engager;  c'est 
une  raison  nussi  pour  (|u'elles  voient  les  choses 
de  plus  haut,  j»our  (ju'ellcs  les  ap[nécient  dans 
un  esprit  moins  étroit  et  ])lus  compréliertsif.  La 
seconde  transformation  qui  a  été  de|)uis  dix  ans 
en  ])asse  de  se  produire  est  rintroduclion  de  ce 
qu'on  a  appelé  le  neo-trade-imionism.  Une  doc- 
trine nouvelle  est  née  par  la  généralisation  du 
machinisme.  Partout  où  une  machine  a  remplacé 
Tonvriei-,  le  skilled  labourer  a  fait  place  à  !'/(/*- 
sliiUcd.  Il  n'est  pas  besoin  d'être  fort  exercé  pour 
mener  un  a[»|)areil  mécani(|ue,  tandis  qu'il  faut 
un  long  apprentissage  poui'  faire  avec  des  outils  le 
travail  exécuté  par  cet  appareil.  Il  est  résulté  de 
là  que  la  demande  des  skilled  laboiirers  a 
diminué;  les  patrons  se  sont  montrés  enclins  à 
les  remplacer  [>ar  des  manœuvres  (ju'ils  payaient 
moins  cher.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'hos- 
tilité manifestée  dans  ces  derniers  temps  j)ar  les 
ouvriers  contre  les  machines.  Ce  qui  marque 
mieux  encore  le  desideratum  des  ouvriers,  c'est 
que  leurs  prétentions  se  sont  peu  à  peu  ramenées 
à  exiger  que  les  machines  fussent  toujours  don- 
nées à  conduire^  à  des  s/,iUed  labuurcrs.  On  voit 
néanmoins  à  (|uoi  on  avait  été  amené  par  le  [tro- 
grès  économi(|Ut'  :  une  moins  grande  ih-mande 
d'ouvriers  exercés,  une  plus  grande  demande  de 

KSSAl    d'une    l'SYCllOI.OCIK    l'OI.ITIill  K.  '2» 


370  L  I.NDIVIDU    r.T    L  KTAT 

manœuvres.  D'autre  part,  le  sentiment  public  était 
plutôt  favorable  à  ces  derniers.  En  ISHîl,  les 
dockers,  simples  hommes  de  peine  qu'on  enga- 
geait à  la  journée,  entrèrent  en  conflit  avec  leurs 
entrepreneurs  :  toutes  les  sympathies  publiques 
furent  pour  eux  ;  ils  remportèrent  un  succès  écla- 
tant. Cela  donna  le  branle  à  toute  la  masse  des 
uîiskilled,  et,  à  partir  de  cette  date,  on  vit  des 
associations  de  manouvriers  se  former  sur  le 
modèle  rajeuni  des  unions  de  métiers,  tandis  (|ue 
les  vieilles  Trade-Unions  elles-mêmes  paraissaient 
disposées  à  élargir  leurs  statuts  pour  recevoir  les 
unskilted  labourers. 

Le  neo-trade-unionism  s'est  marqué  par  trois 
caractères.  D'abord,  les  nouvelles  associations  ont 
renoncé  à  être  des  frieyidly  societies  ;  elles  ne  se 
sont  plus  proposé  de  secourir  l'ouvrier  en  cas 
d'accident  ou  en  ciis  de  maladie;  toute  leur  force 
financière  n'a  servi  qu'à  fomenter  les  grèves.  En 
second  lieu,  la  cotisation  a  été  ramenée  à  un 
chilfre  extrèiuement  modique,  et  s'est  projior- 
tionnée  à  ce  que  les  ouvriers  médiocrement  létri- 
bués  étaient  en  état  de  fournir.  Il  est  résulté  de  là 
que  le  neo-tmdc-unionisin  a  été  réduit  au  rôle  de  • 
machine  de  guerre  et  que  près  de  cette  maciiine 
de  guerre  il  n'y  avait  pas  de  provisions  faites  pour 
plus  d'un  jour.  Les  ouvriers  n'étaient  pas  retenus 
dans  la  société  par  la  vue  d'un  gros  capital  qu'ils 
avaient  contribué  à  former  et  dont  ils  pouvaient 
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disposer  à  leur  ^ré.  Enfin,  en  troisième  lieu,  le  neo- 
Irade-unionism  a  été  entraîné  par  cette  irrespon- 
sabilité même  à  formuler  plus  largement  ses  desi- 
derata, à  admettre  dans  son  jjro^ranmio  plus  de 
principes  et  des  idées  plus  générales.  Les  événe- 
ments qui  ont  suivi  son  entrée  en  scène  ne  lui  ont 
pas  été  favorables.  De  1881)  à  181J4,  un  élan  très 
vif  avait  porté  les  vnskilled  labourers  à  s'asso- 
cier; un  assez  grand  nombre  d'unions  s'étaient 
formées  ;  elles  avaient  de  grandes  espérances. 
Mais  si  on  considère  aujourd'hui  ce  qui  en  reste, 
on  demeure  convaincu  (|U(î  le  iieo-trculf-unionlsm 
a  complètement  échoué.  Les  travailleurs  agricoles 
en  18114  constituaient  dans  l'Angleterre  et  le  pays 
de  Galles  1)  unions  fortes  de  libUO  membres,  et 
l'année  suivante  elles  n'en  ont  plus  que  7  avec 
I  000  adhérents,  pour  n'en  Former  plus,  en  1898, 
que  2  avec  171  ai'iiliés.  ]>es  unions  d'artisans  se 
maintiennent  mieux,  (juoique  péniblement.  Elles 
avaient^  en  181)2,  100 1)00  membres;  à  la  fin  de 
18118,  il  ne  leur  en  reste  que  1)7000.  Les  indus- 
tries de  transport  baissent  à  peu  près  dans  la 
môme  proportion,  de  154  000  à  147  300  membres, 
cependant  que  durant  le  même  espace  de  temps 
les  unions  du  bâtiment  élèvent  leurs  eiïectifs 
de  100  400  à  23"»  800  membies;  les  mineurs, 
de  315  000  à  352  000;  les  ouvriers  en  métaux,  de 
278000  à  308  000  ;  les  tisseurs,  de  204000  à  213  000. 
Ajoutez  que,  pendant  le   même   temps,  très   peu 
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(l'uncionnes  sociétés  ont  révisé  leurs  anciens  sta- 
tuts de  manière  à  accueillir  les  unskiUed.  Rien 
n'a  survécu  au  mouvement,  si  ce  n'est  une  cer- 
taine initiation  aux  i^rands  prdhléines,  l'iialulude 
tlo  poser  les  questions  d'une  manière  plus  générale 
et  de  leur  chercher  des  solutions  moins  étroites. 
II  est  difficile  à  une  société  presque  toujours 
locale,  ou,  quand  elle  ne  l'est  pas,  toujours  spé- 
ciale, fondée  pour  voilier  à  ses  intérêts  corporatifs, 
de  s'élever  jusqu'à  des  principes  abstraits;  cela  est 
facile,  au  contraire,  et  tout  naturel  à  une  société 
formée  de  tous  les  membres  que  rapproche  une 
communauté  d'opinions  ou  de  croyance.  Le  socia- 
lisme, dans  toute  la  mesure  où  il  est  représenté 
en  Angleterre,  l'est  par  quelques  associations  j)lus 
remarquables  par  la  force  de  certaines  personna- 
lités que  par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  l'efli- 
cacité  de  leurs  démarches.  Ce  sont,  par  excnqde, 
la  Social  Démocratie  Fédération,  la  Fahian  So- 
ciety, le  Labour  Church  Leayiie,  VE)iglisli  Land 
Restoration  Leagve,  V  Independent  Labour  Part  y. 
Le  branle  a  été  donné  à  toutes  ces  sociétés  par  les 
prédications  de  Karl  iMarx  et  de  Hyndman,  qui  ont 
eu  lieu  de  1880  à  188:^.  Toutes  les  associations 
dont  il  vient  d'être  j)arlé  sont  jxtstérieures  à  cette 
date.  Quelques-unes  ont  à  leur  tête  des  hommes 
considérables,  tels  que  M.  Sidney  Webb,  président 
de  la  Fabian  Societij,  M.  liarnes,  de  VLidependent 
Labour  Parl[i,   etc.;  mais  elles   n'ont   guère  par 
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elles-mônios  (Je  prise  sur  la  nation.  (Vest  en  vain 
que  la  majorité  d'entre  elles  a  retranché  de  ses 
programmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait  dans  le 
socialisme,  (le  ([ui  en  reste  est  suffisant  pour 
écarter,  pour  tenir  à  distance  une  race  profondé- 
ment indiA-idualisle.  La  Social  Dcinocraiic  Fedc- 
raliou  n'a  pas  [dus  de  I  I  0(10  membres,  la  FaJnan 
Socieli/,  qui  a  emprunté  S(ui  nom  et  ses  procédés 
à  Fabius  Cunctator,  s'absout  ainsi  à  ses  propres 
yeux  de  la  lenteur  de  ses  ])rogrès;  elle  s'attache 
nniijuement  à  poursuivre  la  munici|>alisation  de 
certaines  indusli-ies,  et  elle  se  met  en  désaccord 
avec  le  sentiment  |)ublic  en  demandant  Fadinis- 
sion  des  |)auvres  dans  le  corps  électoral  et  la  con- 
lisca'tion  des  propriétés  par  une  taxation  progres- 
sive des  héritages.  L'A'//^//.s/(.  Lamt  liesloralion 
LecKjne  a  Tavantage  de  poursuivre  un  objet  spé- 
cial, la  diminution  du  laiidlonl/sui,',  elle  dé|)loie 
son  activité  dans  des  confér(;nces  nombreuses,  (jui 
ont  atteint  dans  l'une  des  dernières  années  le 
cliiUVe  de  '.VM).  Mais  c'est  V  Inde  pendent  Labottr 
Parlii  (jui  a  le  plus  de  chances  de  nous  faire  illu- 
sion ])ar  la  façon  enl reprenante  et  impétueuse 
dont  il  aborde  les  questions,  à  la  fiancaise.  Il  a 
insci'it  dans  son  programme  [>res(jue  tous  les  arti- 
cles d'un  plan  conqdet  de  réformes  sociales  (jui 
dépassent  même  les  limites  d'un  pays  particulier  : 
ce  sont  la  sup[)ression  du  mono[»ole  de  la  terre, 
la  nationalisation  «les  chemins  de  fer  et  canaux, 
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les  retraites  ouvrières,  le  droit  au  travail,  l'extinc- 
tion de  la  jji^uerrc  par  l'arbitrage.  Mais  il  a  de 
fortes  raisons  de  ne  pas  gagner  à  lui  l'esprit 
public  :  il  embrasse  trop  de  choses  pour  qu'on  le 
croie  sérieusement  occupé  d'en  faire  réussir  une. 
Il  n'est  aux  yeux  des  Anglais  ni  positif  ni  pra- 
tique; il  n'a  réuni  jus(|u'à  ce  jour  que  ]2()0()  mem- 
bres, et  lorsqu'il  a  essa^'é  de  compter  ses  forces 
dans  la  dernière  lutte  électorale,  le  résultat  a  été 
qu'il  n'a  pu  faire  passer  aucun  des  22  candidats 
qu'il  a  présentés  '.  Les  50  00(1  voix  qu'il  possède  se 
sont  réparties  inégalement  dans  les  '.\S  circonscrip- 
tions où  elles  ont  été  exprimées.  En  somme,  le 
socialisme  a  peu  de  chance  de  faire  jamais  figure 
en  Angleterre,  au  moins  sous  la  forme  où  il  s'est 
fait  connaître  en  France  et  en  Allemagne.  Les 
Trade-l^nions  occupent  fortement  le  terrain,  et 
aucune  d'elles  ne  se  laissera  volontiers  détacher 
des  objets  immédiats  et  pratiques  qu'elle  [lour- 
suit  ])our  se  ])(M'dre  dans  les  espaces  à  la  recherche 
de  rêves  sans  réalité. 

VIII.  —  Les   sectes  religieuses. 

Les  Églises,  les  communautés  religieuses  ftir- 
ment    un    second    groupe    spécial,    non    moins 

1.  Ces  fails  so  rapiiorl<'iil  à  IS'Jo.  Le  parli  ne  semble  pas 
avoir  eu  inoilleiiro  l'ortunc  aux  éleelions  d'oolobre  liHiii  :  il  a 
présenté  "  niciubres,  et  n'en  a  fait  réussir  qu'un  seul. 
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naturel  ni  moins  vivacc  que  les  classes  sociales. 
Une  antinomie  remarquable  fait  le  fond  de  leurs 
rapports  avec  l'individu  et  avec  l'Etat.  La  foi  qui 
unit  les  membres  d'un  même  groupe  est  d'un 
puissant  secours  pour  «  la  liberté  du  sujet  ».  Les 
êtres  collectifs  ([ue  l'autorité  publique  rencontre 
ici  devant  elle  ne  sont  pas  de  ceux  que  rapproche 
un  intérêt  temporel,  comparable  et  inférieur  à 
celui  de  l'État.  Leur  but,  leur  fin  est  la  plus  haute 
à  laquelle  puisse  aspirer  l'àme  humaine.  Cette  fin 
est  au  delà  de  la  terre,  au-dessus  du  ciel  sensible. 
liCS  pouvoirs  civils  n'ont  à  lui  opposer  que  le 
plus  considérable  des  intérêts  terrestres.  C'est 
trop  peu  pour  en  détacher  les  imafiinations  qui 
l'ont  rêvée,  les  volontés  qui  se  sont  vouées  à  l'ac- 
('()Mi[)lir.  Il  y  a  là  un  principe  d'énergie  et  une 
école  de  haute  indépendance.  L'homme  qui  entre- 
voit l'infini  reste  debout;  aucune  menace,  aucune 
séduction  empruntée  aux  choses  d'ici-bas  ne  lui 
fait  courher  la  tête. 

Mais  si  la  foi  religieuse  est  en  un  sens  un 
agent  de  liberté,  elle  est  d'autre  part  un  agent  do 
tyrannie.  L'intolérance  est  essentielle  à  toute 
croyance  qui  se  Halte  de  tenir  la  vérité  et  le  bien 
ahii()hts\  car,  par  cela  seul  (qu'ils  sont  absolus,  ils 
puritient  tous  les  moyens  qu'on  emploie  pour  k\s 
faire  prévaloir  et  pour  extirper  l'erreur  et  le  mal 
qui  leur  fout  obstacle,  (-et  idéalisme  cvnicjuc  est 
surtout    caractéristique    de    la    foi     naissante  ou 
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récente.  Cctto  foi  a  ro  (jifoii  pourrait  aj)|)cler  le 
défaut  de  son  âg^e,  la  lo,i;i(jue  imperturbable  et 
impitoyable  de  radolesceiil.  Quebjuefois,  apn'-s 
une  loujj^ue  suite  de  peisécu lions  réiiprucjues  et 
vaines  entre  les  Efi^lises,  la  tolérance  apparaît 
sous  la  forme  de  la  lassitude  et  du  dé^^oùt.  Klle 
apparaît,  mais  ne  se  maintient  pas,  si  dans  son 
ensemble  la  société  est  restée  croyante;  après  une 
périodi^  (le  relàclie,  Topitressioii  recommence.  En 
somme,  toute  foi  rcliuicusr  vivace  a.  comme 
Tautorité  civile,  une  affinité  naturelle  pour  la 
tyrannie.  Les  deux  puissances  se  cherchent  ins- 
tinctivement, et  rien  n'est  plus  mniacaut  pour  la 
liberté  du  sujet  (|ue  cetle  alliance,  où  il  est  fait 
masse  contre  lui  de  rinlérél  du  ciel  cl  <lii  bien 
de  l'État, 

T  lie  alliance  de  ce  ji^enre  a  été  conclue  au 
xvi'  siècle  en  Anp:letcrre.  Henri  YIII  n'avait 
entendu  opérer  qu'un  schisme,  l/an^-^licanisme 
n'était  dans  le  principe  que  le  catholicisme  moins 
le  pape,  et  avec  le  roi  pour  chef  spirituel.  Les 
Anglais  acceptaient  la  substitution  sans  mur- 
murer; la  haine  de  l'étranger,  la  satisfaction  d'avoir 
«  an  english  God  »  leur  cacbait  le  péril.  Plus  lard, 
la  couronne  ju^ea  de  bonne  politique  de  ménager 
h  l'anglicanisme  l'appui  de  la  croyance  qui,  à  cette 
même  époque,  tenait  le  papisme  en  échec  dans 
toute  ^Lul•op^.  L'anglicanisme  se  ht  calviniste. 
Mais  le  calvinisme  ne    fut  ici.  dans  la  pensée  de 
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ceux  ([ui  ra|»[)('lri('rit,  (in'uno  ^^arnison  roliiiieiise 
charpjoc  de  drfoiKlic  iiii  (''tahlisscincnt  politique 
(''lové  à  la  hâte.  Un  (''|»is((i|»at  avili  mit  sa  théo- 
logie au  service  do  la  royauté.  Tout  se  plia  aux 
ititérots,  aux  volontés  du  pouvoir  civil.  Tandis  que 
rKi;lis('  lui  om|iiiHitait  la  force  du  bras  séculier, 
rKtatoiiipniulait  à  TK-liso  sa  |)rétontion  do  scruter 
les  consciences.  (ren<liaîi»er  la  pensée,  et  son  habi- 
tude de  considérer  la  dissidence  comme  un  crime. 
Toute  résistance  aux  commandemeuls  occlésias- 
li(|uos  traitée  comme  le  serait  une  haute  trabiscm, 
tonte  résistance  aux  commandements  du  prince 
envisaji^éo  comme  un  sacrilèue,  rien  ne  manquait 
de  ce  (|ui  peut  rendre  la  tNiannie  onuii|irésente, 
envelop[>ante,  intolerahle. 

L'énergie  des  dissidents  sauva  la  liberté  an- 
glaise. Ils  n'étaient  |ias.  théori([uement  et  d'ins- 
tinct, plus  libéraux  (jue  les  anglicans:  ils  en 
donnèrent  la  preuve  partout  et  toutes  les  fois 
qu'ils  furent  les  maîtres,  en  Ecosse,  dans  le 
Massachusetts  et  le  C.onneeticut.  L'autorité,  telle 
qu'ils  la  concevaient,  avait  charge  des  consciences 
et  mission  de  contraindre  les  tètes  à  bien  penser. 
Mais  le  |)ouvoir  était  an\  mains  de  leurs  adver- 
saires; ils  avaient  besoin  de  liberté  :  ils  rormèrent 
le  gros  de  l'armée  qui,  par  deux  fois,  renversa 
une  dynastie  incorrigible. 

Sous  Charles  IL  il  \  axait  eu  contre  eux  une 
terrible  recruih'sceme  de  la  [tersécution  ;  on  pour- 


378  i/iNDivinu  Et  l'ktat 

suivait  en  eux  des  Têtes  Rondes,  des  soldats  ou  des 
partisans  de  Cromwell.  Après  1088,  une  première 
mesure  de  tolérance  leur  fut  appliquée.  Guil- 
laume III  s'acquittait  ainsi  envers  des  alliés 
politiques  et  fortifiait  les  adversaires  irréconcilia- 
bles de  la  dynastie  tombée.  Remarquez  que  dans 
le  môme  temps,  et  à  leur  {^^rande  satisfaction, 
le -papisme  était  plus  molesté  que  jamais.  Les 
dissidents  auraient  tous  protesté  si  l'indulgence 
dont  ils  profitaient  avait  été  érigfée  en  principe 
général  et  rendue  commune  aux  catholiques.  Par 
des  raisons  non  moins  politiques,  la  persécution 
recommença  contre  tous  les  non-conformistes 
sous  la  reine  Anne.  Au  milieu  de  ces  fiuctuations 
scandaleuses,  TindifTérence  gagnait  :  le  scepti- 
cisme s'emparait  des  classes  élevées.  Il  ne  faut 
pas  moins  ;  il  faut  une  période  de  doute  et  de  haute 
critique  polir  que  la  liherté  religieuse  s'établisse. 
Le  scepticisme  forme  autour  des  croyants  une 
atmosphère  qui  les  l)aigne.  les  ])énètre  et  détond 
insensiblement  l'excessive  raideur  de  leur  zèle.  Il 
a  un  autre  mérite  :  il  met  en  relief  la  sincérité,  le 
désintéressement,  l'utilité  sociale  des  convictions 
sérieuses,  indépendamment  de  la  teneur  des  doc- 
trines. Toutes  les  croyances  religieuses  étant  pour 
le  sceptique  sur  le  même  pied  et  hors  de  cause, 
la  valeur  des  motifs  et  des  effets  moraux  reste 
seulo  on  vue,  et,  en  cet  isolement,  celte  valeur  est 
d'autant  jiliis  éclatante,  d'autant  plus   signalée  à 
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l'attention  et  au  respect.  Ce  chanp^ement  capital  a 
été  l'œuvre  du  xviii'  si^rle.   Vers   JToO,  les  der- 
nières espérances  des  Stuarts  et  de  leurs  partisans 
s'évanouissent  :    autre   raison  pour  qu'une  tolé- 
rance plus  générale  pénètre  dans  les  lois.   Sous 
George    II,   les    mesures    d'adoucissement  com- 
mencent sous  la  forme  de  bills  d'indemnité  :  les 
non-conformistes  sont  dispensés  «  ex  post  facto  » 
des    pénalités  encourues  pour   avoir  rempli    des 
fondions  qui  leur  sont  statutairement  interdites. 
Sous    George  III,   le   sentiment  de   lidélité  à  la 
<lynastie  hanovrienne  est  commun  à   toutes   les 
dénominations   religieuses.  La  raison   d'Etat  n'a 
donc  j)lus  de  uioiif  [tour   recommander  l'intolé- 
rance. I^a  philosophie  du  hon  sens,  la  sentimen- 
talité humanitaire  pressent  du  dehors  sur  le  Par- 
lement et  lui  arrachent  ratt(''nuation  des  rigueurs 
légales.  Les  catholi([ues  anglais,  les  plus  disgra- 
ciés   de    tous,    en    ont  les  premiers    le    maigre 
bénéfice  en  1778;   —  puis  les   protestants  non- 
conformistes  d'Irlaude  (I77*.l);  ceux-ci.  disséminés 
dans  un  milieu  paiiisle,  étaient,  par  position,  des 
soutiens  de  la  Gouroniu'  :  on  leur  (mvre  l'accès 
des  fonctions   publiijues:  —  [luis  les  épiscopaux 
d'Ecosse  :   on  les  avait  uialtraités  comme  parti- 
sans   de  la   dynastie    déchue;    désormais    ils   ne 
s'obstinent  plus  à  prier  pour  les  Stuarts  :  on  les 
protège  contn>  la  persécution.  —  Enfin,  en  I70)i, 
les  catholiques  d'Irlande  acquièrent  le  droit  de 
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A'ote  etl'arct's  do  bcaucoiii)  de  fonctions.  En  IH2'.I, 
l'acte  d'cmancipalion  accordera  à  tons  les  catho- 
liques romains,  sans  distinction,  la  plupart  des 
droits  qui  leur  manquaient  encore;  elle  étendra 
par  conséquent  le  bénéfice  de  l'égalité  civile  et 
politique  aux  catholiques  anglais  et  écossais;  cette 
égalité  est  aujourd'hui  ])rcsque  complète.  La 
sécularisation  <le  toutes  les  fonctions  civiles  et 
politiques  a  marché  du  même  pas.  Ouakers,  catho- 
liques, dissidents,  juifs,  ont  vu  s'ouvrir  successi- 
vement devant  eux  l'accès  des  offices  municipaux 
et  les  portes  du  Parlement;  elles  ne  se  ferment 
encore  que  pour  les  athées  déclarés.  Pour  la  pre- 
mière fois,  un  pair  isi'aélite  a  pris  séance,  il  v  a 
quelque  tenqts,  à  la  (chambre  l[aul(\  La  profes- 
sion d'anglicanisme  n'est  exigée  (|U('  du  souve- 
rain et  de  quebjues  grands  dignitaires.  Kn  \H'M 
et  en  18o2,  le  mariage  civil  a  été  organisi'.  h^ 
divorce  et  les  testaments,  (jui  ressorlissaient  à 
une  cour  ecclésiasti({ue,  ont  été  transportés  à  une 
cour  laïque  (ISo?).  Les  universités  et  tous  leurs 
grades  sont  devenus  accessii)Ies  aux  dissidents, 
qui  naguère  en  étaient  exclus.  Une  clause  dite  de 
conscience  a  garanti  la  liberté  religieuse  dans  les 
écoles  primaires.  Les  taxes  j)our  l'entretien  de 
l'Eglise  et  du  culte  sont  devenues  facultatives. 
Les  enterrements  vu  terre  consacrée  ont  cessé 
d'être  le  monopole  de  l'I^ulise  anglicane,  ('/est 
une  laïcisation  giaduelle;  il  reste  peu  à  faire  pour 
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la  consommer.  Cette  évolution  a  pour  terme  prévu 
et  inévitable  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
déjà  essayée  avec  fruit  en  Irlande.  Dès  à  présent, 
une  foi  rolii^ieuse  quelconque  n'est  h'i/alemenl,  à 
aucun  degré,  un  obstacle  ou  un  degré  d'infériorité 
pour  celui  ([ui  la  professe;  pus  davantage  l'ab- 
sence de  tou(('  foi. 

Eu  soiumc,  dans  ce  i)ays  où  le  clicf  suprême  du 
pouvoir  civil  continue  à  être  le  chef  suprême  de 
l'Eglise,  rien  ne  subsiste  plus  du  despotisme  tliéo- 
cratique.  l^a  liberté  de  conscience  et  de  culte  est 
dès  à  présent  aussi  complète  ([u'on  peut  l'imagi- 
ner. Le  point  capital  est  qu'elle  ne  s'est  pas  établie 
aux  dépens  du  SfJiliment  leligiiîux.  l^a  foi  n'a  été 
atteinte  qut;  dans  ses  [larties  extérieures  et  olfen- 
sives.  Tolérance  et  foi  semblent  également  néces- 
saires aux  peuples  libres.  L'homme  qui  n'est  pas 
maître  de  choisir  et  d'avouer  sa  croyance  perd  la 
moitié  de  son  âme.  Des  hommes  qui  ne  croient 
point  à  l'au-delà  ne  formeront  longtemps  encore 
qu'une  société  pauvre  en  ressort  moral.  Pour  les 
Anglais,  la  théologie  n'est  jtas  un  objet  de  con- 
templation, de  haute  spéculation.  Ils  y  devinent 
une  source  inépuisal)le  de  force;  ils  y  démêlent 
un  lien  (jui  unit  les  elforts  et  assure  l'eflicacité  de 
l'action  en  comnmn.  C'est  surtout  un  point 
d'a|)pui  qu'ils  y  cherchent.  A  ce  titre,  l'Anglais 
sera  toujours  plus  religieux  cjue  ])hilosophe.  La 
philosophie  est    de    la  lumière  sans  chaleur;  la 
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relij^ion  est  de  la  chaleur  obscure,  ou  avec  une 
lumière  brisée,  réverbérée,  réfractée.  Mais  la 
chaleur  est  essentiellement  un  mouvement  et  un 
principe  de  mouvement.  Il  importe  moins  à 
l'Anglais  d'être  éclairé  que  d'être  fortifié,  animé, 
poussé  en  avant.  C'est  p(jur([uoi  la  race,  active  par 
excellence,  a  conservé  à  la  foi  une  si  grande  place. 
Après  une  période  d'incrédulité  et  de  rationa- 
lisme, on  a  vu  le  mouvement  wesleyen  remuer  la 
nation  jusque  dans  ses  profondeurs.  Le  mouve- 
ment d'Oxford  a  eu  moins  d'étendue,  mais  non 
moins  d'intensité.  La  seule  différence  entre  le 
xvi"  siècle  et  le  nôtre,  c'est  que  la  foi  chez  les 
croyants  s'est  pénétrée  de  cette  sorte  de  sagesse 
extérieure  qui  émane  du  scepticisme  ambiant; 
elle  ne  rêve  plus  la  conquête  du  monde  par  la 
force;  elle  n'aspire  plus  à  l'alliance  de  l'Etat  et  à 
la  disposition  du  bras  séculier.  Elle  règne  par  la 
persuasion  et  par  la  grâce.  Elle  est  l'àiiie  et  le  lien 
de  groupes  (|ui  [luisent  [ihis  haut  que  le  monde  les 
mobiles  puissants  et  passionnés  de  leurs  actes;  et 
c'est  pourquoi  la  raison  d'Etat,  intérêt  sublunaire, 
n'a  pas  la  vertu  de  les  faire  lléchir.  Il  y  a  peut-être 
excès  à  dire  qu'une  démocratie  ne  saurait  être 
libre  si  elle  n'est  religieuse;  mais  une  démocratie 
qui  est  demeurée  religieuse  a  certainement  une 
capacité  supérieure  de  résistance  à  l'arltitraire  ilu 
gouvernement  civil. 


CHAPITRE    II 


L'ÉTAT   ET    SA  FONCTION  A  L'INTERIEUR 


L'Angleterre  est  volontiers  citée  comme  le  pays 
où  l'individualisme  a  les  racines  les  plus  vivaces 
et  les  plus  profondes.  Cela  est  vrai  pourvu  qu'on 
sache  s'entendre,  liien  ne  serait  plus  faux  et  plus 
décevant  que  de  concevoir  l'individu  comme  puis- 
sant et  armé,  l'Etat  comme  l"ail)le  et  incertain  de 
son  droit;  il  faut  les  considérer  tous  deux  comme 
ayant'iiiie  éi;ale  conscieuce  diileur  force,  de  leur 
compétence  et  de  leur  vocation. 

Historiquement,  cette  vue  est  conlirmée  par 
tout  hi  passé  politique  de  l'iVngleterre;  nulle  part 
la  notion  de  l'Etat  souverain  n'est  plus  ancienne, 
nulle  part  elle  n'est  moins  contestée.  A  la  suite  de 
l'invasion  normaiule,  l'Angleterre  est  devenue 
presque  immédiatement  une  nation  homogène  et 
un  pays  relativement  centralisé.  En  France,  les 
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provinces  sont  acquisos  par  lo  roi  une  à  une, 
et,  à  cette  occasion,  des  traités  ou  des  chartes 
octroyées  conJlrnient  leurs  anti(|ues  libei'tés  ou 
leur  accordent  des  inununilés  spéciales  (|ui  ten- 
dent à  perpétuer  le  sentiment  de  leur  passé 
distinct  et  de  leurs  intérêts  séparés.  Elles  sont 
annexées  plutAt  qu'incorporées  au  domaine,  et  il 
faudra,  pour  qu'elles  se  fondent  dans  l'unité  natio- 
nale, une  révolution  qui  effacera  jusqu'à  leurs 
noms.  En  Angleterre,  le  territoire  est  ac({uis  en 
bloc.  Dès  le  lendemain  de  la  conquête,  les  comtés 
se  présentent  comme  des  divisions  purement 
administratives,  analogues  à  nos  départements  et 
à  nos  arrondissement  actuels;  ils  sont  régis  par 
une  même  loi,  et  aucun,  ou  presque  aucun,  n'a  de 
privilèges  particuliers  et  notables.  En  France,  les 
grands  fiHidataires  sont  in(lé|iejidan(s  et  souverains 
de  fait  dans  des  domaines  presque  aussi  étendus 
et  aussi  compacts  que  le  domaine  royal.  Chacun 
peut  s'y  retrancher  et  délier  isolément  lu  puis- 
sance du  roi.  11  les  dompte  un  à  un,  cœpit  vesci 
sinyulis,  et  demeure  à  la  tin  le  maître.  Les  vassaux 
directs  de  Guillaume  I"  reçoivent  un  grand  nombre 
de  manoirs  exigus,  dispersés  d'une  extrémité  à 
l'autre  du  royaume.  Aucun,  même  le  })lus  {)uis- 
sant,  n'est  de  force  à  s'engager  seul  dans  une 
rébellion  contre  le  souverain.  D'une  telle  aven- 
ture il  ne  peut  sortir  que  vaincu,  à  moins  (|u'il 
ne  s'allie  et  se  coalise  avec  les  autres,  La  résistance 
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ne  peut  être  efficace  que  si  elle  est  concentrée, 
comme  l'est  déjà  le  pouvoir  qu'elle  cherche  à 
tenir  en  respect.  Dès  le  xiu"  siècle,  elle  s'est  créé, 
auprès  du  trône,  un  orj^ane  régulier;  elle  a 
engendré  le  Parlement.  De  très  bonne  heure,  la 
conception  moderne  de  l'Etat  exerçant  sur  tout 
le  territoire  une  autorité  souveraine,  sous  l'unique 
contrôle  des  députés  de  la  nation,  se  substitue 
franchement  en  Angleterre  à  l'idée  anarchique  de 
la  hiérarchie  féodale,  qui  continue  h  subsister  plus 
ou  moins  dans  les  autres  pays,  où  elle  retarde  et 
fausse  la  même  évolution.  A  y  regarder  de  près, 
nulle  part  le  gouvernement  central  ne  se  montre 
si  fortement  organisé  dès  le  milieu  du  moyen  âge; 
nulle  part  il  n'a  une  conscience  plus  claire  et 
moins  mélangée  du  caractère  national  de  sa  mis- 
sion et  de  l'étendue  illimitée  de  son  pouvoir.  11 
en  donne  des  marques  non  équivoques,  au  temps 
d'Elisabeth,  par  l'abondance  de  ces  lois  paternelles 
et  minutieuses  qui  prodiguent  les  interdictions  et 
les  exigences,  qui  règlent,  jusqu'à  l'extrême  détail, 
des  choses  d'intérêt  privé  et  qui  donnent  des  gages 
si  extraordinaires  au  socialisme  d'État.  L'exemple 
le  plus  caractéristique  de  cette  législation  est  la 
taxe  des  pauvres.  Quiconque  a  parcouru  le  stalute 
booh  de  cette  époque  écarte  l'idée  classique  que 
l'Etat  en  Angleterre  soit  un  pouvoir  timide,  dis- 
cret, incertain  de  ses  droits,  préoccupé  de  ne  pas 
dépasser  les  limites  étroites  de  sa  compétence. 

ESSAI  d'u.ne  psychologie  politique,  25 
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Ne  nous  attendons  pas  toutefois  à  voir  cet  Ktat 
hardi  et  tout-]>uissant  se  substituer  en   fait  aux 
individus.  Chacjue  fois  qu'il  se  met  en  mouvement 
jM)ur  créer  un  service  en  vue  duquel  il  a  besoin 
d'argent,  l'initiative  des  citoyens  le  lui  prend  des 
mains,  pour  ainsi  dire,  en  assume  la  charge  et 
prévient  la  création  d'une  bureaucratie.  Du  haut 
en'l)asde  récliellc  des  pouvoirs,  cet  empressement 
de    ractiviti'    privée    est    sensible.   Tandis    qu'en 
France  l'insolence  des   grands  vassaux  hiisse  la 
Cour  des  pairs  se  confondre  et  s'anéantir  au  sein 
d'un  Parlement  de  légistes,  duquel  se  détachera 
plus  tard  un  conseil  d'administrateurs,  le  tout  au 
profit  de  l'élément  professionnel,  en  Angleterre, 
le  Parlement  des  seigneurs  se  consolide,  se  com- 
plète par  les  représentants  de  la  moyenne  propriété 
rurale  et  des  villes,  absorbe  les  fonctionnaires  du 
Palais,  et  s'empare  de  la  suprématie  sur  tous  les 
autres  corps  politiques  et  judiciaires.  En  France, 
l'autorité  centrale  multiplie  et  fortifie  incessam- 
ment, sous  des  noms  qui  A-arient  avec  les  époques, 
les  agents  qui  la  repn'senlent  dans  les  localités,  et 
elle   aboutit  enfin  à   l'institution  des  intendants, 
précurseurs   de    nos   préfets.  En   Angleterre,   les 
pouvoirs  du  shérif]',   sorte  d'intendant  rudimen- 
taire  très  puissant  au  temps  de  Henri  III,  vont 
se  limitant  et  s'énervant  de  jour  en  jour,  tandis 
qu'à  côté  de  ce  fonctionnaire  graduellement  dépos- 
sédé,   les    magisi rates,   simples    particuliers    non 
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n'trihuos,  si  étrangers  à  la  bureaiuralic  (ju'il  est 
iinpossil)le  de  citer  aucun  suj)érieur  administratif 
dont  ils  dépendent,  voient  étendre  leurs  attribu- 
tions et  absorbent  à  la  fin  tout  le  gouvernement 
du  comté.  Ces  mcKjislraleii  eux-mêmes,  grands 
seigneurs  et  grands  propriétaires  fonciers,  étaient 
à  l'origine  réputés  peu  ca[)aijlcs  de  s'acquitter 
seuls  de  toutes  leurs  fonctions  et,  [)ar  la  même 
raison  qu'en  France  les  baillis  étaient  autorisés 
ou  même  astreints  à  se  faire  seconder  par  \\i\  auxi- 
liaire professi(Minel,  les  mafjislrales  anglais,  aux 
termes  de  la  commission  qui  leur  était  délivrée, 
ne  devaient  jamais  siéger  sans  tel  ou  tel  d'entre 
eux  aj>[)artenant  à  la  classe  des  juristes  de  profes- 
sion. C'était  l'objet  de  ce  qu'on  a[)pelait  la  clause 
du  quorum;  on  y  inscrivait  les  noms  de  ces  magis- 
trats particulièrement  qualifiés  dont  la  présence 
était  requise  pour  la  validité  des  délibérations. 
Mais  tandis  qu'en  France  le  bailli  d'épée,  indolent 
ou  occupé  d'autres  soucis,  se  laissait  supplanter 
dans  toutes  ses  fonctions  par  ses  coadjuteurs  pro- 
fessionnels, en  Angleterre  ce  sont  les  magistrales, 
c'est-à-dire  ces  particuliers  sans  conq)étcnce  ni 
caractère  spécial  (jui  éliminent  peu  à  peu  leurs 
collègues  juristes.  Dès  le  commencement  du 
XV m"  siècle,  la  clause  du  ([uorum  comprend  les 
noms  de  tous  les  magistrales  sans  distinction.  La 
signification  de  ces  faits  n'est  pas  douteuse.  Ils 
nous  rendent  sensibles  pounjuoi  la  bureaucratie 
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n'est  pas  née  ou  ne  s'est  pas  développée  en  Ang^le- 
terre  :  ce  n'est  pas  que  la  notion  de  l'Etat  fût 
obscure  ou  que  l'Etat  fût  sans  force  ou  sans  pré- 
tentions ;  mais  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  lieu 
d'instituer  un  service  administratif,  des  particu- 
liers actifs  s'offraient  gratuitement  pour  s'en 
charger. 

Il  y  a  même  des  services  pour  lesquels  l'individu 
s'est  tant  hâté,  et  a  de  si  loin  devancé  l'Etat,  que 
leur  caractère  indubitablement  public  s'est  trouvé 
voilé  pour  des  siècles.  C'est  ainsi  que,  jusqu'à  nos 
jours,  il  n'y  a  pas  eu  de  ministère  public  pour 
représenter  devant  les  tribunaux  la  société 
outragée  ou  menacée;  les  intéressés  y  suppléaient. 
En  1839,  il  y  avait  plus  de  oOO  associations  volon- 
taires pour  assurer  l'arrestation  et  la  poursuite 
des  criminels,  —  en  fait,  pour  accomplir  par  les 
mains  des  individus  le  premier  devoir  d'un  gou- 
vernement civilisé.  Les  statuts  de  plusieurs  de 
ces  associations  contenaient  des  articles  d'assu- 
rance nmtuellc  garantissant  une  compensation 
partielle  pour  les  pertes  causées  par  les  vols.  On 
avait  l'air  de  supposer  que  l'Etat  n'était  pas  fait 
pour  s'occuper  de  ces  sortes  d'accidents,  et  qu'il 
appartenait  aux  particuliers  de  régler  eux-mêmes 
leurs  aiïaires.  Même  aujourd'iiui,  ce  que  l'Angle- 
terre a  emprunté  à  la  France  et  à  l'Ecosse  est 
l'ombre  et  le  nom  plutôt  que  la  réalité  de  l'action 
publique.  Ces  mêmes  procédés  d'une  société  à  ses 
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débuts  dispensaient  les  An^^lais  d'entretenir  une 
police  régulière.  Ou  se  rappelle  ce  mot  d'un  per- 
sonnage qui  avait  été  dépouillé  sur  le  grand 
chemin  :  «  Au  iiu)ins,  s'écria-t-il,  nous  n'avons 
pas  la  maréchaussée  !  »  Cette  exclamation  eût  été 
presque  [)artout  à  sa  place  en  Angleterre.  En  18.39- 
1840,  une  loi  rendit  jtossible  l'établissement  de 
corps  de  police  dans  tous  les  comtés  où  il  n'en 
existait  pas,  mais  les  fermiers  se  dérobèrent  à 
l'invitation,  estimant  la  précaution  trop  coûteuse, 
sinon  inutile.  Ce  n'est  qu'en  1857  que  la  police 
fut  organisée  obligatoirement  dans  chaque  comté, 
et  la  sécurité  établie  par  les  mains  de  l'Etat. 

Les  chemins  de  fer  sont  concédés  par  des  tri- 
bunaux parlementaires,  hors  la  vue  et  le  contrôle 
du  ministre  compétent,  comme  si  aucun  intérêt 
public  n'était  engagé  dans  la  décision  à  prendre 
et  qu'il  s'agît  seulement  de  concilier  deux  intérêts 
privés  ou  de  les  départager  par  un  jugement.  On 
voit  avec  surprise  ces  immenses  monopoles  con- 
férés à  perpétuité  avec  des  cahiers  des  charges 
très  incomplets  et  sans  garanties  efficaces,  soit 
dans  l'intérêt  de  l'individu  et  du  commerce,  soit 
pour  la  sûreté  des  voyageurs  '.  Pareillement,  les 


i.  Depuis  peu  d'années,  le  iiiinislro  compétent  est  réguliè- 
rement appelé  (levant  les  comités  chargés  de  résoudre  les 
questions  de  chemins  de  fer.  11  a  donc  l'occasion  de  donner 
son  avis.  De  plus,  il  a  rci^u,  dans  certains  cas,  le  droit  de 
trancher  ces  qucsiions  par  un  provisional  order,  qui  devient 
délinilif  à  la  lin  de  la  session  si  le  Parlement  ne  s'en  est  pas 
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ports  sont  en  grande  partie  aux  mains  de  com- 
pagnies particulières.  Jusqu'en  IS.Si,  enfin,  le 
trésor  ne  dépensait  pas  un  seul  farthing  pour 
l'instruction  populaire.  Des  sociétés  ])rivées, 
d'anciennes  corporations  indépendantes  de  l'Etat 
le  suppléaient  dans  ce  grand  service  public,  celui 
qui  a  le  plus  évidemment  besoin  d'une  dotation 
venant  d'en  haut. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  dans  ces  empiétements 
de  l'individu,  comme  dans  ceux  de  l'Etat,  c'est 
qu'ils  n'ont  jamais  rencontré  aucune  objection 
tirée  de  la  nature  des  fonctions.  L'Etat  laissait  à 
l'individu  tout  ce  que  l'individu  pouvait  et  vf»ulait 
prendre,  œuvres  publiques  aussi  bien  qu'ieuvres 
privées.  Même  aujourd'hui,  les  services  qu'il  lui 
retire  ou  lui  refuse  ne  sont  autres  que  ceux  qui 
dépassent  la  mesure  d'activité  des  particuliers  ou 
qui  réclament  une  compétence  si)éciale  et  pro- 
fessionnelle, llemarquons,  en  outre,  <ju"il  n'est 
jamais  (jueslion  de  droit  entre  eux;  le  second  fait 
est  la  suite  naturelle  du  premier.  Jamais  un  débat 
comme  celui  qui  s'est  élevé  en  France  sur  l'aban- 
don des  droits  régaliens  de  l'Etat  aux  jurys 
mixtes  n'aurait  pu  s'engager  en  Angleterre.  Un 
tel  débat  suj)posc  des  frontières  philosoj)hique- 
ment   et  juridi({uement    fixées   entre   ce    qui   est 

saisi.  Malgré  ces  ainendcmcnls,  l'organisalioii  n'osl  devenue 
aiiciinemenl  buroaucraliqiie  ;  elle  est  rcsléc  parlementaire 
dans  son  principe  cl  judiciaire  dans  ses  procéilés. 
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public  et  ce  (|ui  est  privé.  En  Angleterre,  il  n'y  a 
qu'une  fionlière  de  f;iit,  tracée  à  l'endroit  où 
s'arrête  lu  volonté  ou  la  capacité  de  l'individu. 
L'État  occupe  seulement  ce  que  l'individu  a 
délaissé  par  indiiïérence  ou  par  impuissance. 

Réciproquement,  il  n'y  a  pas  de  province  exac- 
tement délimitée  qui  appartienne  théoriquement 
aux  seuls  particuliers,  et  dont  l'accès  soit  en  prin- 
cipe interdit  à  Th^tat.  (^ela  tient  à  ce  qu'aucune 
liberté  n'a,  en  An}.;ict('rre,  le  caractère  et-le  pres- 
tige d'une  loi  abstraite  et  supérieure.  La  notion 
des  droits  naturels  de  l'homme  et  du  citoyen  est 
étrangèn;  à  r('S|)rit  britannique.  Les  libertés 
civiles  elles-mêmes  sont,  aux  yeux  de  nos  voisins, 
non  pas  la  loi  de  toute  société,  mais  un  fait  his- 
torique propre  à  leur  pays,  n(Hi  pas  un  droit  que 
peut  revendi([uer  tout  homme  venant  en  ce 
monde,  mais  le  noble  héritage  d'une  race  particu- 
lière, un  legs  du  passé  entouré  de  glorieux  souve- 
nirs entretenus  par  un  goût  héréditaire  de  l'acti- 
vité et  de  l'cITort. 

On  a  souvent  signalé  l'absence  ou  le  peu  do 
crédit  des  idées  théoriques  dans  la  plupart  des 
discussions  du  Parlement  anglais.  L'al)olition  de 
la  censure  en  fournit  un  premier  exemple  mémo- 
rable. Un  Français  chercherait  en  vain,  dans  le 
débat  parlementaire  qui  eut  lieu  à  celte  occasion, 
de  nobles  idées  ou  de  grandes  phrases  sur  le  rôle 
de  la  presse,  sur  le  progrès,  sur  la  sélection  natu- 
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relie  qui  s'opère  entre  les  opinions  publiquement 
exposées  et  combattues.  L'Anglais  ne  se  met  pas 
en  peine  de  toutes  ces  subtilités.  Il  voit  un  homme 
qui  entre  chez  lui  et  fouille  ses  papiers  :  cette 
vision  lui  cause  une  espèce  d'horreur.  C'est  le 
gênerai  icarrant  qui  donne  pouvoir  à  cet  homme 
d'agir  ainsi  :  il  faut  que  le  gênerai  loarranl  soit 
supprimé.  A  cela  s'ajoute  une  infinité  de  petits 
détails  négligeables,  embarras  ou  difficultés  que 
rencontrent  ces  pnhlis/ters,  taches  de  rouille  (|ui 
maculent  les  imprimés  trop  longtemps  retenus,  etc. 
On  voit  ici  la  faiblesse  de  la  faculté  d'abstraction, 
qui  s'élève  par  l'image  jusqu'au  gênerai  ivarrant, 
mais  qui  ne  peut  atteindre  par  l'idée  jusqu'au 
principe  de  la  liberté  de  la  presse.  —  Le  Times 
rapporte  qu'en  IS.'iT,  dans  un  débat  qui  eut  lieu 
à  la  Chambre  des  Communes  sur  la  peine 
de  mort,  le  principe  de  l'inviolabilité  de  la  vie 
humaine  ne  fut  pas  une  seule  fois  mentionné.  — 
J'ai  déjà  rappelé  qu'en  18H7  un  publiciste  émi- 
nent,  M.  Georges  Jîrodrick,  mettait  au  défi  les 
adversaires  de  la  réforme,  alors  en  préparation, 
de  citer  un  seul  réformateur  qui  eût  envisagé  la 
franchise  électorale  comme  un  droit  inhérent  à 
l'individu.  11  n'était  question  dans  les  articles 
publiés  à  cette  époque,  comme  dans  ceux  suscités 
naguère  par  le  bill  de  réforme  de  Gladstone, 
que  des  moyens  de  conserver  une  balance  équi- 
table   entre   les  dilTérentes   classes,  d'obtenir  un 
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Parlement  éclairé,  de  propager  une  activité  saine 
et  la  préoccupation  des  intérêts  publics  dans  les 
couches  inférieures  de  la  nation.  Ces  considérations 
toutes  j)olitiques  trouvaient  seules  de  l'éclio  dans 
les  esprits.  —  Là  où  la  notion  des  droits  abstraits 
a  si  peu  de  force  et  d'empire,  la  prépondérance 
appartient  naturellement  aux  raisons  d'utilité,  et 
en  premier  lieu  à  la  raison  dl'^lat,  (jui  n'est  que  la 
|)lus  haute  et  la  plus  hirj^^e  des  raisons  d'utilité. 
D'où  cette  apparente  antinomie,  très  facile  à 
résoudre  au  fond,  que  TAngleterre  est  à  la  fois 
le  pays  où  l'action  propre  de  l'Etat  est  habituel- 
lement la  plus  restreinte,  et  celui  où  la  raison 
d'Etat,  quand  elle  a  lieu  de  s'exercer,  a  le  plus 
d'autorité  et  rencontre  le  moins  de  résistance. 

L'action  de  l'Etat  est  habituellement  restreinte, 
]»arce  que  l'activité  de  l'individu  est  en  fait  très 
empressée,  très  énergique  et  très  étendue,  et  parce 
que  l'entretien  des  qualités  d'initiative  et  de  la 
persévérance  de  chaque  citoyen  est  estimé  le  plus 
essentiel  des  biens  publics,  en  sorte  que  la  raison 
d'Etat  elle-même  conseille  au  pouvoir  de  s'abste- 
nir le  plus  possible,  afin  de  laisser  le  champ  libre 
aux  ciïoits  privés.  Mais,  d'autre  part,  dans  les  cas 
exceptionnels,  dès  qu'il  y  a  une  raison  sérieuse 
pour  que  le  pouvoir  intervienne,  cette  intervention 
est  nécessairement  moins  scrupuleuse,  plus  déci- 
dée et  plus  radicale  que  partout  ailleurs,  parce 
qu'elle  se  heurte  seulement  à  des  précédents  his- 
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toriques  respectables,  et  non  ])as  ù  une  notion  de 
droit  absolue  et  nettement  impérative. 

Ainsi  s'expliquent  tant  do  curieuses  exceptions 
au  respect  de  la  lilxîrté  individuelle;  par  exemple, 
cette  presse  des  matelots,  qui  n'a  jamais  étô  abolie 
léjj^alement  et  qui  était,  à  la  fin  du  dernier  siôde, 
l'elîroi  de  la  campagne  et  de  la  ville;  ces  razzias 
inhumaines  de  pauvres  gens  qu'on  entourait, 
qu'on  poussait  au  rivage  comme  un  troupeau,  et 
qu'on  transportait  enfin  sur  des  vaisseaux  d'où  ils 
ne  revenaient  ]dus.  Ces  0])érations  étaient  (■onfi(''es 
à  des  agents  de  l'État  qui  lignaient  même  ])as  à 
conqitor  avec  Xhahens  corpus,  supjtrimr  pour  la 
circonstance.  Ainsi,  le  respect  de  la  liberté  indivi- 
duelle et  sa  garantie  la  plus  élémentaire  n'avaient 
pu  entrer  en  balance,  un  instant,  avec  la  nécessité 
de  recruter,  coûte  que  coûte,  les  équipages  de  la 
Hotte.  L'intérêt  de  la  marine,  si  essentiel,  si  vital 
})our  uiK'  nation  (|ui  pi'élcud  à  reiupire  df  l'uni- 
vers, n'avait  pas  eu  do  peine  à  triompher  du  droit 
inconditionnel  et  absolu  que  chacun  a  sur  sa  per- 
sonne, et  à  établir  pratiquement  sur  le  sol  de  l'An- 
gleterre les  procédés  employés  sur  la  terre  d'Afrique 
pour  se  procurer  des  esclaves.  Ce  droit,  d'ailleurs, 
l'esprit  anglais  ne  le  concevait  ])as  comme  tel  :  il 
ne  voulait}' voir  qu'un  second  intérêt,  on  opposition 
et  de  niveau  avec  le  premier,  sans  autre  valeur  ou 
raison  de  préférence  que  son  utilité.  On  pourrait 
citer  encore  ces  emprisonnements  pouvant  durer 
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toute  la  vie,  effectués  sans  preuve,  sur  le  simple 
serment  du  créancier.  Dans  ce  cas,  l'F^tat  n'inter- 
venait pour  ainsi  dire  que  comnif;  un  intermédiaire 
obligeant;  il  ne  remi)lissait  pas  le  rôle  dévolu  à 
l'Ktat,  il  ne  se  préoccupait  pas  de  contnMer  la 
légalité  de  la  poursuite  et  de  prévenir  l'arbitraire; 
il  n'était  qu'un,exécutcur  sommaire,  prêtant  main- 
forte  à  la  volonté  du  riche  contre  le  pauvre.  Un 
adoucissement  de  cette  loi  oppressive  eut  pour 
consé(|uence,  de  LSI'i  à  1820,  hi  mise  en  liberté 
de  oO  00(1  personnes. 

Les  deux  exemples  (jue  j'ai  cités  sont  empruntes 
au  passé;  mais  si  l'on  veut  trouver  dans  le  présent 
une  preuve  péremptoire  (fue  ri^]tat  a  le  même 
besoin  d'activité  (jue  l'individu,  et  ([u'il  ne  se  laisse 
arrêter  p;ir  la  superstition  (rjuiciiu  droit  collectif 
ou  indi\'idii(d  commandant  \v  respect,  je  n'aurai 
qu'à  ])rendre  et  ;"i  analyser  ra])idement  les  lois  sur 
riiygiène  pubruine.  I/Angleterre  est,  on  nous  l'a 
souvent  répété,  un  pays  de  décentralisation;  or  ici 
les  pouvoirs  locaux  sont  mis  en  demeure,  quelles 
que  soient  les  circonstances,  leurs  disponibilités 
on  caisse,  de  faire  les  travaux  nécessaires  pour 
procurei-  à  chaque^  habitation  une  ])rovision  d'eau 
sullisante  et  ])(»nr  assurer,  par  un  bon  système 
d'égouts,  l'évacuation  des  mal(''riaux  usés.  S'ils 
refusent  d'assumer  ces  charges  écrasantes,  ils  sont 
traduits  devant  la  cour,  qui  leur  signilic  par  un 
mandamus  l'ordre  de  s'exécuter.   C'est  ainsi  que 
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Lincoln,  aprrs  une  résisUmce  désespérée  de  son 
conseil  et  de  la  majorité  des  habitants,  se  vit 
imposer  une  dépense  ne  montant  pas  à  moins  de 
3  350  000  francs,  l^a  contrainte  n'atteint  ici  (ju'une 
corporation,  un  être  moral.  Veut-on  la  voir  s'at- 
taquer à  des  individus?  Il  faut  supposer  qu'on  se 
trouve  dans  le  cas  très  fréquent  ût  presque  ordi- 
naire d'une  maladie  réputée  contagieuse,  le  cho- 
léra, le  typhus,  la  dipthérie,  la  variole,  la  fièvre 
puerpérale,  etc.  On  s'était  d'abord  contenté  d'être 
prévenu,  au  moment  du  décès,  du  mal  qui  en 
avait  été  la  cause,  et  l'on  j)renait  alors  les  mesures 
les  plus  indispensables.  Aux  termes  d'une  loi  de 
1887,  «  Tobli^^ation  de  faire  une  déclaration  cir- 
constanciée est  imposée  au  chef  de  la  famille  ou,  à 
son  défaut,  aux  plus  proches  parents  qui  sont  dans 
l'habitation  ou  qui  soijji'nent  le  malade;  à  défaut 
de  parents,  à  toute  personne  charj^ée  de  la  garde 
du  malade,  et  à  défaut  d'une  telle  personne  au 
principal  locataire.  Le  médecin  appelé  auprès  du 
malade  a  le  devoir  légal  de  prévenir  immédiate- 
ment le  7nedical  of/icer  of  healtlt,  et  celui-ci  doit 
aussitôt  visiter  la  localité  et  la  maison  atteintes, 
s'enquérir  des  causes  de  la  maladie,  indiquer  les 
mesures  à  [)ren(lrepour  en  éviter  la  propagation, 
assister,  autant  que  faire  se  peut,  à  l'accomplisse- 
ment de  ces  mesures.  Il  s'elTorcera  d'assurer  l'iso- 
lement du  malade.  Si  cet  isolement  paraît  impos- 
sible à  domicile  et  si  un  hôpital  est  à  portée,  il 
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conseillera  d'y  transporter  le  malade  après  avoir 
pris  l'avis  du  médecin  traitant.  S'il  juge  que  la 
maison  ou  des  objets  quelconques  qui  sont  dans 
la  maison  doivent  être  désinfectés,  l'autorité  locale 
met  le  propriétaire  ou  le  locataire  en  demeure 
d'effectuer  cette  désinfection,  qui  est  faite  d'office 
en  cas  de  refus,  et  aux  frais  do  l'autorité  locale  si 
les  intéressés  sont  trop  pauvres  pour  la  pa3'er. 
L'autorité  locale  peut  même,  sur  l'avis  de  l'agent 
sanitaire,  ordonner  la  destruction  de  la  literie  et 
d'autres  objets  infectés,  en  indemnisant  le  pro- 
priétaire de  ces  objets.  » 

Que  si  l'on  a  présente  la  liste  nombreuse  des 
maladies  visées  par  le  statut  et  la  liste  encore  plus 
nombreuse  des  cas  auxquels  le  législateur  a 
entendu  pourvoir,  on  est  obligé  de  reconnaître  ici, 
dans  des  circonstances  qui  peuvent  être  qualifiées 
d'ordinaires,  l'application  d'un  pouvoir  de  con- 
trainte exorbitant,  dont  rien  de  ce  qui  existe  en 
France  ne  peut  nous  donner  l'idée  :  des  ordres 
rigoureux,  qui  ne  laissent  rien  à  l'action  réflécliie 
de  cliacun,  une  dépossession  [)resque  complète  du 
droit  que  tout  bomme  a  sur  sa  maison  et  sur  ce 
qui  s'y  passe,  enfin  la  haute  et  arbitraire  interven- 
tion de  Vof/icerof  licalth,  prescrivant  par  des  règle- 
ments minutieux,  qui  ne  sont  prévus  par  la  loi 
qu'en  principe,  tout  ce  qui  devra  être  fait  dans 
l'intérêt  de  la  santé  publiijue.  Ce  dernier  est 
comme  le  pilote  avisé  dont  la  présence  suspend  les 
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droits  (lu  caj)itaine;  le  capitaine  est  ici  le  simple 
citoyen,  maître  chez  lui  et  décidant  seul  de  ses 
affaires. 

C'est  surtout  en  matière  de  propriété  foncière 
que  l'absence  de  cette  notion  absolue  de  droit  se 
fait  sentir  et  que  l'on  voit  comment,  en  un  sens, 
les  principes  abstraits  peuvent  devenir  tutélaires 
et 'conservateurs.  Dans  tout  le  Royaume-Uni,  le 
droit  de  propriété  du  landlord  sur  la  terre  est 
attaqué  jtar  deux  sortes  d'ennemis  :  d'abord,  par 
les  divers  possesseurs  et  exploitants  du  sol  —  el  il 
faut  remarquer  ici  que  cette  catégorie  d'assaillants 
ne  peut  avoir  satisfaction  que  par  l'Etat  agissant 
comme  juge  et  arbitre  souverain  ;  —  le  même  droit 
de  propriété  est  attaqué  aussi  par  l'Etat  lui-même, 
en  son  propre  nom,  et  sans  (ju'il  ait  l'excuse  de 
revendications  intentées  par  des  particuliers  dont 
il  épouse  les  intérêts.  L'i^tat  intervient  donc  ici 
par  deux  fois  et  à  deux  titres.  Il  intervient  dans 
son  personnage  politique  en  faveur  des  individus 
dont  il  refait  les  parts  ;  il  intervient  dans  son  rôle 
juridique  pour  réclamer  et  grossir  la  sienne. 

Suivons  du  regard  les  péripéties  de  la  lutte  en 
Iilande,  en  Ecosse  et  en  Angleterre.  Elle  va 
]>rendre  des  aspects  dilférents  suivant  la  région 
dont  il  s'agit  de  fixer  l'état  légal  ;  car  il  manque 
à  la  loi  qu'elle  inspire  l'unité  profonde  issue  du 
droit  qu'elle  frappe.  Ce  droit,  en  effet,  n'est  pas 
fondé  sur  une  notion  abstraite  et  générale;  il  n'est 
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pas  partout  semblable  à  Jui-iuAmc  ;  il  iiiaii(|ue  [)ar- 
tout  (le  consistance,  de  force  et  d'autorité. 

Kn  Irlande,  la  vague  notion  d'une  propriété 
commune  entre  le  chef  du  clan  et  ses  membres  se 
mêle  à  l'idée  que  le  fermier  se  fait  de  son  droit  sur 
le  domaine  qu'il  exploite.  Le  paysan  croit  que  son 
inleresl  dans  la  terre  est  aussi  digne  de  respect  que 
celui  du  proj)riétaire;  il  asseoit  les  deux  inleresls 
côte  à  côte  sur  le  domaine.  Aussi  l'opinion  publique 
a-t-elle  été  j)rofondément  froissée  lorsqu'en  ISliO 
la  loi  entreprit  d'établir  la  sinylc  oicuicrshij)  (qui 
n'admet  «ju'un  propriétaire  pour  chaque  domaine) 
et  la  liberté  du  contrat.  Ces  deux  conditions,  qui 
sont  pour  nous  le  droit  commun,  étaient  pour  l'Ir- 
lande un  droit  nouveau  auquel  répugnaient  ses 
mœurs.  II  n'a  fallu  que  dix  ans  pour  s'en  convaincre. 
Kn  1881,  une  nouvelle  iiiesuie  législative  rentrait 
dans  les  voies  de  la  tradition  populaire  en  emprun- 
tant à  la  coutume  de  l'Ulster  le  principe  de  la  dual 
ownership  (qui  admet  deux  propriétaires  pour 
chaque  domaine)  et  en  l'appliquant  à  l'ensemble 
de  l'Irlande.  La  seconde  [)r()priété,  celle  du  paysan, 
se  manifestait  par  les  «  trois  F  »  :  la  /ixilij  of  lenure 
j)ortait  une  grave  atteinte  au  droit  d'éviction  du 
pro[)riétaire;  le  free  sale  assurait  au  fermier  qui  se 
retire,  ou  que  l'on  congédie,  l'équivalent  de  sa 
part  dans  la  propriété,  que  ce  fût  le  fermier  entrant 
qui  payât  cette  part  ou  le  prcqiriétaire,  en  vertu  de 
son  droit  de  préemption;  enfin,  \g  fair  rent  eule- 
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vait  au  propriétaire  la  liberté  de  modifier  à  lui  seul 
le  taux  des  fcrmaj^es,  comme  il  en  a  le  droit  sous 
le  régime  contractuel,  et  chargeait  une  commission 
agraire  de  régler  en  équité  le  chilTre  de  la  rente  à 
payer.  Ce  système,  loin  d'apaiser  les  réclamations 
des  Irlandais,  les  rendit  plus  vives,  par  l'espérance 
qu'ils  conçurent  d'éliminer  bientôt  le  landlord,  en 
grossissant  leur  part  dans  la  propriété  aux  dépens 
de  la  sienne.  Cette  lutte  inexpiable  dure  encore. 
Le  gouvernement  conservateur  a  essayé  d'y  mettre 
fin  par  un  ensemble  de  mesures  législatives.  Bien 
qu'il  ait  rétabli  en  principe  la  single  ownership,  il 
n'a  pu  entreprendre  de  bouleverser  tout  l'état  légal 
que  les  statuts  successifs  avaient  développé  autour 
du  principe  opposé  ;  il  a  été  amené  à  le  confirmer 
en  fait,  à  en  tirer  de  nouvelles  conséquences;  plu- 
sieurs passages  de  sa  dernière  loi  (1890)  ne  font 
que  reproduire  les  dispositions  du  bill  de  M.  Murley, 
présenté  et  repoussé  l'année  précédente  :  bien  plus, 
il  s'est  engagé  dans  une  vaste  entrcj)rise  foncière 
et  financière  dont  le  but  est  de  transférer  aux  fer- 
miers la  propriété  des  domaines  qu'ils  exploitent. 
L'Etat  a  commencé  par  avancer  aux  acquéreurs 
une  partie  du  prix;  il  leur  avance  maintenant  la 
totalité.  Le  remboursement  s'opère  en  47  annuités 
à  2  1/2  0/0.  Le  gouvernement  s'efforce  ainsi  d'at- 
tirer dans  une  voie  nouvelle  les  désirs  et  les  ambi- 
tions des  Irlandais;  il  aspire  à  les  détourner  des 
revendications  politiques  et  à  leur  faire  oublier  le 
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home  riilc,  dont  ils  ont  éto  un  instant  comme  eni- 
vrés. En  tout  cas,  cette  entreprise,  caractérisée  par 
la  création  d'une  caisse  agraire  où  l'Angleterre  a 
commencé  par  A^erser  250  millions  de  francs,  n'est 
pas  moins  qu'une  tentative  d'expropriation  amiable 
delà,  gentry  rurale,  organisée  j)ar  la  hn,  accomplie 
avec  l'aido  du  crédit  public. 

En  Ecosse,  le  gouvernement  a  observé  la  môme 
conduite  à  l'égard  des  crofters  qui  occupent  une 
partie  des  îles  du  Nord  et  des  comtés  avoisinants. 
Là  aussi  les  principes  do  la  pleine  propriété  et  du 
libre  contrat  ont  été  violés  en  la  personne  du  pro- 
jtriétaire.  Le  crofler,  s'il  remplit  ses  obligations, 
ne  [)eut  pas  être  congédié  [)ar  le  landlord,  et  sa 
rente  ne  })eut  [>as  être  augmentée;  il  lui  est  fait 
remise  des  arriérés;  une  land  commission  juge 
sans  appel  les  cas  de  conflit  entre  propriétaires  et 
crofters,  et  sa  compétence  s'étend  à  presque  tous 
les  détails  de  l'exploitation,  notamment  aux  amé- 
liorations que  le  crofler  peut  avoir  eu  l'idée  de 
faire  sans  consulter  son  landlord  et  pour  lesquelles 
il  réclame  une  compensation  à  la  fin  de  sa  jouis- 
sance. Ija  tenure  du  crofler  ne  peut  jamais  être 
morcelée,  mais  elle  peut  être  agrandie  j)ar  l'elTet 
d'une  mise  en  demeure,  adressée  au  propriétaire, 
d'avoir  à  louer  au  crofler  des  terres  disponibles 
dans  le  voisinage;  c'est  encore  la  commission  (jui 
est  juge  en  ce  cas.  INLiis  ce  (ju'il  y  a  do  plus  remar- 
quable dans  le  long  débat  qui  a  précédé  le  vote 
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(le  la  loi,  c'est  que  jamais  le  droit  de  propri»''té  n'y 
a  figuré,  ni  comme  principe,  ni  comme  objection  ; 
il  n'y  a  été  question  que  de  circonstances  contin- 
gentes, de  la  condition  de  l'agriculture,  de  l'état 
des  mœurs  et  des  habitudes;  on  s'est  préoccupé 
surtout  de  donner  satisfaction  aux  croflers,  selon 
les  idées  passablement  arriérées  qu'ils  avaient  con- 
servées jusqu'au  seuil  des  temps  modernes.  Voilà 
ce  qui  semblait  pratique,  positif,  expédient,  et  c'est 
cette  expedieiicj/  qui  a  inspiré  les  discf>urs  do  tous 
les  hommes  d'Etat  et  dirigé  les  démarches  du 
législateur.  Il  n'y  a  pas  eu,  à  cet  égard,  de  diffé- 
rence entre  les  conservateurs  et  les  libéraux. 

En  Angleterre,  la  notion  du  clan,  ([ui  iniplifjue 
une  propriété  originairement  commune  à  tous  ses 
membres,  n'est  pas  seulement  effacée  :  elle  est 
totalement  absente;  mais  le  principe  d'une  pro- 
priété individuelle,  pleine  et  entière,  n'en  est  pas 
pour  cela  plus  dégagé.  L'idée  qui  se  présente  au 
législateur  est  celle  d'une  simple  possession,  d'une 
lenure  soumise  en  principe  ;V  certaines  conditions 
qui  la  rendent  précaire.  Une  discussion  a  pu  être 
instituée  récemment  entre  deux  légistes  de  renom 
sur  la  question  de  savoir  si  les  Anglais  étaient 
vraiment  des  propriétaires  ou  de  simples  tenan- 
ciers, et  celui  qui  s'était  fait  l'avocat  delà  première 
thèse  n'a  pu  que  répéter  que,  le  domaine  éminent 
du  souveiain  ayant  disparu,  les  tenures  s'étaient 
rapprochées   en    fait    de  la  pleine  propriété    au 
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point  (le  s'y  conforirlre.  En  tous  cas,  los  Anf^lais, 
lorsqu'ils  ont  ù  (1(''ci(](M-  de  la  condilion  Irj^ale  des 
terres,  ne  se  lieurlent  point  au  |uitici|)e  solide  et 
intransigeant  du  jdein  duininium;  ils  n'ont  devant 
eux,  nominalement,  qu'une  pnqjfiété  inconïplète, 
une  possession  que  le  temps  et  les  circonstances 
seuls  oui,  rendue  semblable  à  la  pleine  propriété. 
Il  est  assez  nalnicl  (|u "une  (■on(e|)lion  si  faible  et 
si  écourléf»  du  droit  du  laudlord  n'ait  op|>osé  (ju'une 
faible  résistance  aux  convoitises  et  aux  espérances 
des  fermiers,  et  les  aient  encouragés  à  croire  qu'ils 
avaient,  eux  aussi,  un  droit  sur  la  terre  fécondée 
par  leur  travail  et  par  leurs  capitaux.  La  transfor- 
mation des  copyholds  en  freeliolds  par  le  racbat 
des  droits  manoriaux  était  déjà  pour  eux  un  ]»récé- 
dent  singulièrement  suggestif,  lui  tout  cas,  les 
propriétaires  anglais  ne  se  sont  pas  trouvés  mieux 
préparés  à  une  résistance  de  principe  ([uand.  il  a 
été  (jueslion  de  ])rotéger  l'exploitant  contre  les 
dégâts  occasionnés  par  le  gibier,  ni  lorsqu'on  s'est 
préoccupé  de  lui  assurer  une  compensation  pour 
les  améliorations  durables  dont  il  a  fait  les  frais. 
Là  aussi,  une  atteinte  évidente  a  été  portée  à  la 
liberté  des  conventions.  Il  y  a  maintenant  des 
droits  auxquels  le  fermier  ne  peut  pas  renoncer 
par  contrat;  il  y  a  des  améliorations  qu'il  peut 
faire  contre  le  gré  du  pro])riétaire,  sans  perdre  son 
titre  à  une  indemnité  à  régler  par  arbitres.  Encore 
faut-il   ajouter  qu'à  entendre  les  plaintes   de  la 
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classe  qui  a  Ix'néiicié  de  la  loi,  à  liro  les  proposi- 
tions (les  publicisles,  l'acte  des  tenures  agricoles 
n'est  qu'une  introduclioii  timide  à  des  mesures  plus 
radicales.  On  ne  cache  pas  le  dessein  de  réduire  le 
propriétaire  à  la  condition  de  simple  ciéiincier 
d'une  rente  foncière,  et  l'on  aj)pelle  le  jour  où, 
sous  les  yeux  de  ce  spectateur  impuissant,  les 
tenanciers  cultiveront  son  domaine  à  leur  mode 
et  se  le  transmettront  de  main  en  main. 

Ce  n'est  [)as,  du  reste,  la  seule  menace  qui 
pèse  sur  la  j)ropriété  terrienne.  II  y  a  {très  de 
dix-sept  ans,  des  personnai;es  politi([ues  considé- 
rables, tant  conservateurs  que  libéraux,  avaient 
émis  le  vceu  que  des  [tarcelles  de  terre,  pro])res 
à  la  culture,  fussent  mises  à  la  disposition  des 
ouvriers  dans  les  banlieues  suburbaines.  Ce  vœu 
a  été  accueilli  par  le  législateur  et  a  fourni  en  1887 
le  ])rincipe  d'une  mesure  qui  a  été  étendue  aux 
campagnes.  Il  appjirtient  aujourd'liui  à  timt  con- 
seil de  paroisse  d'obliger,  avec  rassentiinenl  du 
conseil  de  comté,  les  jtiwqtriétaires  de  sa  circons- 
cription à  lui  louer  des  terres,  qu'il  divise  en 
petits  lots  [alloiments)  et  sous-loue  à  des  tra- 
vailleurs urbains  ou  ruraux;  il  appartient  à  tout 
conseil  de  district  de  j)'rovoquer,  sur  l'initiative 
du  conseil  de  j)aroisse,  nue  ordonnance  d'expro- 
priation du  conseil  de  comté,  et  d'acquérir  ainsi 
de  force  des  terrains  qu'il  donne  à  bail  après  les 
avoir  pareillement  allotis.  Une  disposition  de  plus 
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grande  cuiiséquence  encore  a  «Hé  prise  on  181)2. 
Les  conseils  de  comté  ont  été  autorisés  à  ;u(ji]érir 
à  l'amiable  des  domaines  qu'ils  divisent  en  petites 
ou  moyennes  exploitations,  n'excédant  pas  cin- 
quante acres.  Ces  ex[»loitations,  qui  correspon- 
dent ])ar  leur  élciidiic  à  tous  les  dej^n'és  de  la 
condition  du  [)aysan  propriétaire,  sont  destinées, 
dans  la  pensée  ilu  léjj;islaleur ,  à  reconstituer 
cette  classe  des  noomen  que  la  politique  oligar- 
chique du  xvm"  siècle  avait  fait  disparaître.  Des 
termes  exceptionnellement  favorables  ])euvent 
être  accordés  à  l'acquéreur  pour  sa  libération. 
Le  conseil  peut  aussi  faire  l'avance  des  quatre 
cin(|uiém('S  du  ])rix  d'achat  aux  tenanciers  qui 
trouvent  roccasion  d'ncquérii"  les  dom-aines  (ju'ils 
expktilriil.  Le  i^^ouvcrnemeut  prête,  au  besoin, 
les  sommes  nécessaires.  A  la  vérité,  le  lé!j::is- 
lateur  s'est  gardé,  au  moins  pour  le  présent, 
contre  l'abus  qu'on  pouvait  le  plus  appréhender  : 
il  exige  que  toutes  ces  opérations  se  fassent  à  des 
prix  ou  à  des  taux  d'intérêt  sufhsanls  jtour  cou- 
vrir toutes  les  dépenses.  En  outre,  il  a  ])rescrit 
des  formalit<''s  minulieuses,  établi  toute  une  hié- 
rarchie de  contrôle  qui  remonte  du  conseil  de 
district  au  constsil  de  comté,  et  de  là  au  local 
governinoU  Board  ou  même  au  Parlement.  Tou- 
tefois, il  est  à  craindre  qne  ces  freins  supérieurs 
ne  résistent  guère  à  la  j)ression  des  trois  assem- 
blées locales,  lorsque  celles-ci  se  trouveront  d'ac- 
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cord.  Ces  assemblées  sont  élues,  dès  à  présent,  ù 
un  suiïrage  assez  voisin  du  suiïrage  universel,  et 
qui  ne  peut  que  s'en  rapproeher.  C'est,  en  délini- 
tive,  à  des  g-ens  dont  la  inajorit(''  ne  possède  pas 
la  terre  qu'a  été  conféré  un  droit  d'expropriation 
contre  ceux  (|ui  la  possèdent.  Les  conseils  locaux 
ne  tarderont  sans  doute  pas  à  rechercher  une 
extension  de  leurs  pouvoirs;  ils  y  seront  poussés 
par  leurs  commettants,  et  le  léj^'islateur  lui-même 
les  y  engage.  L'acte  de  1892,  notamment,  contient 
l'aveu  implicite,  mais  très  net,  que  le  régime 
actuel  de  la  propriété  foncière  est  abusif,  con- 
traire à  l'intérêt  public,  que  l'o'uvre  économique 
du  xvni''  siècle  a  tt)ut  au  moins  dépassé  le  but,  et 
qu'une  refonte  est  nécessaire.  Il  est  trop  clair  que 
ce  iiiea  culpa  sera  entendu;  cette  suggestion  pour- 
rait bien,  un  jour,  servir  de  mot  d'ordre  à  des 
réformateurs  plus  iiujtatients  (jue  le  législateur 
actuel,  plus  disposés  à  poursuivre  leurs  fins  par 
des  voies  radicales. 

Jusqu'ici,  l'Etat  n'est  intervenu  que  comme  une 
autorité  politique  souveraine  qui  se  préoccupe 
d'apaiser,  par  une  nouvelle  répartition,  des  griefs 
irritai)les  qui  ne  pourraient  que  s'envenimer;  il 
est  temps  de  le  voir  entrer  lui-même  en  scène  et 
avouer  hautement  sa  ])iétention  à  devenir  Tune 
des  parties  prenantes  dans  cette  proj)riété  dont  il 
laisse  en  général  la  jouissance  aux  individus. 
Vers  1848,  John  Stuart  Mill  disait  :  «  Les  raisons 
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qui  jiisliliciil  In  |»i()|u-i(''l<'!  n'ont  de  force  qu'autant 
que  le  proj)ri(''tiiiie  (Je  la  terre  est  aussi  celui  qui 
l'améliore.  Toutes  les  fois  que,  dans  un  pays 
quelconque,  le  propriétaire,  généralement  parlant, 
cesse  d'améliorer  la  terre,  l'économie  politi(|U(5 
n'a  rien  à  dire  [)our  défendre  cette  propriété,  telle 
(|u'('lle  y  est  établie.  Dans  aucune  théorie  bien 
(Mitendue  de  la  |)ropriété,  on  ne  s'est  jamais  pro- 
posé ({ue  le  propriétaire  de  la  terre  ne  fût  qu'un 
simple  sinécuriste  l'ésident.  »  Ce  raisonnement 
aurait  pu  servir  de  justification  à  une  revendica- 
tion du  fermier  contre  le  landlord,  du  travailleur 
contre  l'oisif;  mais  J.  Stuart  Mill  poussait  plus 
loin  :  il  partait  de  là  pour  attribuer  à  l'Etat,  sous 
le  nom  (ïuiicaDied  incrrmenl,  la  valeur  de  tous 
les  excédents  de  revenu  qui  ne  résultent  ni  de 
l'industrie  du  pro|»riétaire  et  du  fermier,  ni  de 
l'emploi  de  leurs  capitaux,  et  qui  sont  simplement 
l'ellet  du  temps  et  des  circonstances.  Cette  théorie 
a  fourni  le  point  de  départ  des  doctrines  physio- 
cratiques  d'Henry  (jcorge,  adoptées  en  Angleterre 
par  Wallace,  l'émule  de  Darwin.  Klle  avait  pré- 
paré les  esprits  à  les  recevoir  et  a  contribué  effi- 
cacement à  leur  succès.  Elle  est  à  la  racine  de  la 
nationalisation  du  sol,  formule  qui  est  constam- 
ment à  Tordre  du  jour  dans  les  congrès  des 
Trade-Unions.  Cette  théorie  creuse  jusqu'au  fon- 
dement économique  de  la  ])roi)riété  individuelle. 
La  propriété  est  individuelle  ;  elle  le  reste  tant  que 


408  I-  !.M)iviiir  ET  l'ktat 

la  société  trouve  son  compte  à  ce  que  le  proprié- 
taire soit  un  individu;  mais  lorsque  l'individu 
manque  à  ce  que  Ton  attendait  de  lui,  la  société 
n"a  plus  de  raison  de  le  défendre;  elle  n'en  a  que 
de  lui  retirer  le  droit  de  propriété,  qu'elle  assij^ne 
à  l'État. 

Plus  siuiiificative  encore ,  parce  qu'elle  est, 
en'  un  sens,  plus  abstraite,  est  la  théorie  que 
le  chancelier  de  l'Echiquier,  Sir  William  Ilar- 
court,  a  introduite  devant  le  Parlement  comme 
justification  de  son  impôt  proj^ressif  sur  les  suc- 
cessions. Il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  intérêt  écono- 
mique, c'est  un  droit  régalien  qui  est  en  cause. 
«  Le  titre  que  ri^]tat  possède  sur  la  ])ropriété  accu- 
mulée du  défunt,  disait  le  ministre,  est  antérieur 
à  tout  autre.  La  nature,  en  eiïet.  n'a  donné  à 
riiomme  aucun  j)ouvoir  sur  ses  biens  terrestres 
au  delà  (hi  terme  de  la  vie.  Le  droit  diiii  mort 
de  (lisjxiser  de  ses  biens  ne  dérive  que  de  la  loi, 
et  l'Etat  a  la  faculté  de  stipuler  les  conditions  et 
les  réserves  sous  lesquelles  ce  droit  jieut  être 
exercé.  »  «  Le  droit  de  tester,  disait-il  encore, 
est  une  création  de  la  loi  écrite.  Faute  de  dispo- 
sitions testamentaires,  l'I-ltat  détermine  la  desti- 
nation qui  doit  être  donnée  i"i  la  proprit''t(''.  » 

Les  effets  (|u'n  (Mis  la  loi  ;ipiès  deux  ou  trois 
années  de  fonctionnement  sont  aussi  menaçants 
que  ces  déclarations  sont  péremptoires.  Les  adver- 
saires de  Sir  William  llarcourt  croyaient  sincère- 
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mont  qu(;  le  iKJUvcau  système  iiscal  ne  donnerait 
pas  les  résultats  qn'on  en  attendait.  Sir  William 
lïarcourt  lui-même  n'était  pas  bien  sûr  d'une  plus- 
value.  Le  produit  d(^  l'impôt  ég'ala  et  bientôt 
(h'piissa  les  ])révisions  :  la  ])remière  année,  il  ne 
donna  (ju'un  million  de  livri^s,  n'iiyant  été  appliqué 
([ue  ])arli('llement  |)('ndant  sejit  mois;  mais,  dès 
l'année  suixiinle,  il  fais.iil  rentier  dans  les  caisses 
du  trésor  plus  de  H  millions,  cliillVe  bientôt 
dépassé,  car  en  I898-Î)9,  la  recette  atteij^çnait  le 
chilîre  exorbitant  de  l."),.'ili;i, ()()()  livres  sterlinj^.  Le 
souvenir  de  cet  heureux  mécom])te  ne  s'eiïacera 
pas;  il  demeuicra  pr('\s('iil  ;'i  rcspril  de  tous  les 
linanciers  à  la  recluîrche  d'une;  malière  imj)osal)le 
qui  ne  se  dérobe  pas  et  de  contribuables  qui  ne 
crient  ((ue  jtour  la  forme.  Ce  sont  là  des  qualités 
qui  recomnuindent  fortement  un  impôt,  à  une 
é])o(|ue  où  r.'iccroissement  de  tous  les  budj^ets, 
]»ar  suite  des  dé|ienses  de  l'armée  et  de  la  marine, 
impose  aux  hommes  d'I^^tat  roblijj;;ition  de  trouver 
de  nouveaux  mo\'('ns  hscaux. 

Mais  c'est  surtout  dans  ses  rapports  avec  l'i^^glise 
établie  que  l'Etat  a  montré  le  haut  sentiment  d'une 
toute-puissance  devant  laquelle  s'eiïacent  les  droits 
les  plus  invétérés,  les  traditions  les  plus  respecta- 
bles. Les  propriétés  ecclési;isti(|ues  étaient  sou- 
mises depuis  des  siècles  à  un  régime  léj^al  que  le 
gouvernement  entreprit  de  refondre.  La  raison 
d'Etat  et  le  socialisme  n'ont  peut-èlre  jamais  reçu 
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plus  (le  gages  qu'fï  cette  occasion.  L'Eglise  angli- 
cane, considérée  dans  son  ensemble,  n'a  pas  qua- 
lité pour  posséder.  La  personnalité  civile  appar- 
tient séparément  aux  évècliés,  chapitres,  cures  et 
bénéfices  représentés  par  leurs  titulaires;  ceux-ci 
seuls  peuvent  être  projiriétaires.  Ce  qu'on  appelle 
les  biens  de  l'Eglise  n'est  que  la  somme  aritlimé- 
ti-que  de  toutes  ces  propriétés  privées,  et  l'Eglise 
en  corps  n'a  pas  plus  de  droits  sur  la  glèbe  et  les 
dîmes  d'un  pai^son  quelconque  que  sur  le  domaine 
du  premier  sqiiire  venu.  (îest  seulement  ])ar  un 
abus  du  langage  (|ue  l'on  pourrait  être  conduit  à 
croire  que  les  teires,  capitaux  et  revenus  possédés 
par  les  ecclésiastiques  sont,  à  aucun  degré,  objet 
d'une  propriété  collective  ou  d'un  domaine  émi- 
nent  appartenant  à  l'Eglise. 

En  principe,  il  semble  que  l'Etat  n'ait  pas  plus 
de  droits  que  l'Eglise  sur  ceux  de  ces  biens  qui 
ont  été  légalement  et  régulièrement  acquis.  La 
plupart  proviennent  de  libéralités  faites  par  des 
particuliers  à  une  cure,  à  une  corporation  déter- 
minée, quand  ils  ne  consistent  pas  dans  des  droits 
immémoriaux  appropriés  depuis  des  siècles.  C'était 
aussi  le  cas  en  France  sous  l'ancien  régime.  On 
s'est  élevé  avec  force,  en  I7<S1)  et  plus  tard,  contre 
la  prétendue  spoliation  (lui  a  mis  les  propriétés 
de  l'Eglise  française  à  la  disposition  du  trésor 
public.  On  oppose  volontiers  à  cet  acte  de  violence 
le  respect  et  les  égards  dont  les  fondations  reli- 
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gicuses  sont  ciitourres  en  Angleterre.  La  méprise 
est  complète.  Les  hommes  d'Etat  britanniques  les 
|)lus  considérables  n'ont  pas  hésité  à  déclarer  que 
tous  les  biens  ecch'-siastiqucs  sont  la  j)r<»j)riété  de 
l'Etat.  Ce  sont  les  j)ropres  termes  dont  s'est  servi 
Lord  Palmerston,  et  il  oi)ine  que  la  législature  a 
le  droit  et  Ui  pou\oir  d'<'n  agir  avec  ces  biens 
sek)n  les  nécessités  <lu  moment.  Si  des  gens, 
disait  de  son  côté  Lord  Coleridge  (1870),  font  une 
libéralité  à  l'Eglise,  et  que  l'Eglise  accepte,  la  libé- 
ralité est  faite  et  acceptée  sous  réserve  du  contrôle 
souverain  de  l'Etat,  et  selon  les  conditions  fixées  à 
chac{ue  époijue  }»ar  l'I'^lat,  conditions  sujettes  à 
être  moditiées  par  le  pouvoir  (jui  les  a  fixées. 

On  ne  s'est  [)as  borné  à  ces  déclarations  lliéori- 
(|ues.  De  toutes,  ces  propriétés  particulières  on  a 
enlevé  la  gestion  aux  légitimes  j)ossesseurs,  et  on 
l'a  remise  à  une  commission  su|)érieure,  où  avaient 
commencé  par  figurer  nombre  de  membres  sécu- 
liers, notamment  les  pi-inci|»aux  ministres,  mais 
qui  est  redevenuc  en  majorité  ecclésiastique.  De 
ces  terres  ou  de  ces  revenus  ainsi  agglomérés,  la 
commission  a  été  chargée  de  faire  une  nouvelle 
distriijution,  retranchant  aux  uns  ce  (pi'ils  avaient 
de  trop,  ajoutant  au  lot  insuflisant  des  autres,  éla- 
borant en  conscience  une  répartition  plus  équitable. 
Depuis,  elle  s'est  ac([tiillée  de  celte  tâche  au  grand 
avantage  de  l'Eglise  et  du  pays.  Qu'on  suive  tous 
les  moments  de  cette  évolution,  qu'on  s'en  repré- 


412  L  INDIVIDU    ET    L  ÉTAT 

sente  les  procédés  ;  n'est-ce  pas  exactement  pour 
une  catégorie  spéciale  de  propriété  la  révolution 
économique  que  les  socialistes  rêvent  pour  toutes 
les  natures  de  propriétés?  Les  fortunes  des  parti- 
culiers déclarées  en  principe  biens  de  l'Etat,  reprises 
à  leurs  détenteurs,  administrées  par  une  bureau- 
cratie ;  les  revenus  répartis  à  nouveau  par  l'auto- 
rité supérieure,  non  en  proportion  des  droits  exis- 
tants, mais  en  proportion  des  besoins,  selon  la 
justice  et  les  convenances  présumées  :  que  récla- 
ment de  plus  les  disci|)les  d'IIcnry  (icoriic  aux 
Etats-Unis  cl  en  Aii^lclcrre?  Le  Parlement  anglais, 
avec  un  calme  parfait,  leur  a  fourni  l'exemple  et  le 
précédent  le  plus  encourageant  sous  la  forme  d'une 
loi-type  qui,  jusqu'à  présent,  est  demeurée  spé- 
ciale, mais  qu'on  pourrait  aj)pliquer  demain  sans 
en  changer  les  termes  aux  lalifundia  des  grands 
propriétaires  anglais. 

.  Ces  exemples  sont  dangereusement  engageants 
pour  le  législatiMir,  d'autant  plus  que  les  circon- 
stances semblent  faites  pour  le  tlisposer  à  s'en  pré- 
valoir. La  situation  n'est  pas  sans  quel(|ue  gravité, 
aujourd'hui  que  la  civilisation  a  multiplié  et  com- 
pliqué les  besoins,  en  même  temps  que  l'excès  du 
bien-être  et  des  jouissances  émoussait  peu  à  peu, 
dans  toute  une  paiiie  de  la  société,  le  goùl  d'une 
activité  sérieuse  et  ingrate.  Les  statuts  sont  aussi 
minutieux  aujourd'hui  (|ue  par  le  passé;  l'intem- 
pérance législative  du  Parlement  n'esfpas  encore 
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de  celles  qui  touchent  à  tout,  mais  elle  ne  laisse 
aucun  (Irlail  de  ce  qu'elle  touche  sans  le  régler 
expressément,  l^^n  outre,  une  bureaucratie  incounue 
aux  siècles  précédents  commence  à  s'orj^^aniser; 
elle  se  justifie  par  le  nombre  croissant  et  l'exten- 
sion des  services  publics,  aussi  bien  que  par  leur 
nature  plus  complexe  et  plus  savante,  qui  exige 
des  agents  pourvus  d'uue  préjiaralion  spéciale  et 
d'une  compétence  professionnelle.  L'avenir  n'est 
donc  pas  sans  ombre.  Toutefois,  n'a-t-on  pas  vu 
déjà  le  législateur  anglais  revenir  sur  ses  pas  et 
restaurer  la  liberté  qu'il  avait  un  instant  sacrifiée? 
C'est  ainsi  qu'une  loi  qui,  pour  protéger  une  cer- 
taine catégorie  d'individus,  avait  autorisé  la  visite 
des  femmes  par  des  agents  de  police,  a  été 
récemment  rapportée.  C'est  ainsi  encore  qu'après 
l'énorme  succès  de  la  vaccination,  la  première 
pensée  du  Parlement  a  été  de  rendre  à  ceux  qui 
n'en  veulent  pas  la  liberté  de  s'en  passer,  en  la 
déclarant  facultative. 

En  somme,  l'intervention  de  l'Etat  est  plus  rare 
en  Angleterre  qu'en  France;  elle  ne  deviendra 
sans  doute  jamais  aussi  universelle  que  dans  notre 
pays,  parce  que  le  tempérament  extraordinaire- 
ment  actif  du  peuple  anglais  la  rend  le  plus  souvent 
inutile  et  y  répugne  ;  mais  quand  elle  se  produit, 
elle  est  moins  gênée;  elle  s'exerce  avec  moins 
d'hésitation  et  affecte  des  formes  plus  absolues 
qu'en  France,  parce  qu'elle  rencontre  devant  elle 
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(les  faits  contingents,  non  jias  des  principes  impé- 
ratifs, une  possession  respectable,  non  pas  une 
propriété  sacrée.  Si  les  g-randos  qualités  du  carac- 
tère anglais,  l'énergie,  la  passion  d'agir,  le  goût 
de  la  responsabilité,  devaient  faiblir  par  la  suite, 
l'Angloterrc  serait  moins  bien  garantie  que  nous 
contre  les  exagérations  d'un  socialisme  d'Etat  (jue 
ces  forces  seules  contiennent,  et  qui  ne  rencontre- 
rait pas  devant  lui  les  grandes  abstractions  dont  le 
culte  est  pour  la  France  comme  iino  tradition 
enracinée. 


CHAPITRE  III 


L'ETAT    ET     SA    FONCTION 
A   L'EXTÉRIEUR 


A  rexlériciir,  Ihjtal  u  le  inèiiie  idéal  (|u'à  l'inté- 
rieur; la  cause  ne  change  pas,  mais  les  consé- 
(|uences  apparaissent  renversées.  Essentiellement, 
les  devoirs  de  l'Etat  se  résument  en  un  seul  ;  faire 
tout  ce  qui  dépend  de  lui  pour  procurer  à  la  nation 
la  plus  grande  somme  possible  du  genre  de  bonheur 
(|u'ell(^  préfère.  Or,  ici,  ce  bonheur  est  l'action. 
Par  suite,  rien  de  plus  naluiel  et  qui  s'accorde 
mieux,  au  fond,  que  les  deux  idées  en  ap[»aience 
contradictoires  que  les  Anglais  professent  sur  le 
rôle  de  l'Etat  au  dedans  et  au  dehors  :  au  dedans 
et  vis-à-vis  des  citoyens,  ils  le  veulent  retenu,  dis- 
cret et  même  passif;  au  dehors  et  vis-à-vis  des 
nations  étrangères,  ils  le  veulent  actif,  ombrageux, 
jaloux,  toujours  prêt  à  élever  des  dil'licultés.  (7est 
qu'à  l'intérieur  l'Etat  ne  peut  intervenir  sans  res- 
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treindrc  le  chiinip  d'actiDii  de  cliaque  individu;  à 
l'extérieur,  il  faut  qu'il  intervienne  pour  tenir 
ouvert,  pour  élargir  incessamment  ce  champ  d'ac- 
tion dans  les  cinq  parties  du  monde.  Toutes  les 
démarches  du  Foreign  Office  n'ont  pas  d'autre 
objet.  «  Les  affaires  étranj^ères,  disait  Disraeli,  .sont 
les  affaires  des  Anglais  à  l'étranger.  »  C'est  donc 
au  fond  le  même  sentiment  qui  contient  l'Etat  au 
dedans  et  (jui  Texcite  à  l'ingérence  au  dehor». 

Le  monde  est  aux  Anglais  comme  une  immense 
matière  à  eiïort.  De  là  les  deux  types  d'hommes 
d'Etat  qui  s'opposent  entre  eux  et  alternent  au 
pouvoir.  Le  premier  a  pour  représentants  des  })er- 
sonnages  tels  que  Sir  Uobert  Peel  et  surtout 
Gladstone.  L'école  de  Afanchester  les  pénètre, 
parfois  malgré  eux  et  à  leur  insu,  de  ses  doctrines; 
elle  donne  le  mot  de  leur  politique.  Ils  entendent 
demeurer  les  maîtres  du  monde  par  la  seule  excel- 
lence d'une  production  sur  laijuelle  ils  concentrent 
tout  ce  (ju'ils  ont  de  ressources  et  de  soin;  leur 
souverain  bien  est  la  paix,  qui  ouvre  à  leurs  mar- 
chandises tous  les  marchés  du  monde.  La  paix,  le 
libre  échange  et  le  bon  vouloir  des  nations  Tune 
pour  l'autre  caractérisent  et  résument  leur  façon 
de  conduire  les  affaires.  Ils  craignent,  au  lieu  de  la 
désirer,  une  extension  de  l'Empire;  ils  y  pressen- 
tent une  source  d'embarras  nouveaux,  des  difficultés 
de  chaque  jour  avec  les  autres  peuples;  ils  aban- 
donneront volontiers  les  Iles  Ioniennes,  le  Soudan; 
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ils  reconnaîtront  l'indépendance  du  Transvaal.  Ils 
croient  avoir  micMix  à  faire  que  d'augmenter  leurs 
ten'itoir(>s  —  ce  (|ui  revient  à  multi|)lier  avec  les 
autres  peu[»lcs  les  occasions  de  dissentiment  et  de 
conflit  —  :  c'est  de  diminuer  par  tous  les  moyens 
possibles  le  prix  de  revient  des  produits  anglais,  et 
de  s'emparer  de  tout  le  monde  habité,  non  par  les 
armes,  mais  par  le  bon  marché. 

L'autre  type  d'hommes  d'Etat  a  toujours  été  en 
faveur  auprès  du  j»arti  tory.  Palincrslc^n,  (jui  était 
un  whig  modéré,  Disraëlj,  Lord  Salisbury  résu- 
ment les  principaux  traits  du  personnage.  Ils 
croient  que  l'Anglais  peut  être  bien  chez  les 
autres,  mais  qu'il  sera  encore  mieux  chez  lui,  et 
que  ])ar  conséquent  on  ne  doit  jamais  hésiter  à 
étendre  les  frontières  de  l'Empire  britamii({ue.  Ils 
y  emploient  une  diplomatie  sans  scrupule  et,  au 
besoin,  les  armes.  Dans  tout  l'Univers  on  les 
entend  répondre  aux  peuples  faibles  d'un  ton  sec 
et  cassant,  dont  quelque  chose  leur  reste  quand  ils 
ont  affaire  à  un  peuple  fort.  Partout  où  leur 
intérêt  est  en  jeu,  ils  le  revendiquent  comme  nous 
ferions  d'un  droit  consacré  par  un  traité  solennel. 
Ils  se  font  haïr  de  toutes  les  nations;  ils  le  savent 
et  s'en  font  gloire.  Ils  sont  le  peu])le  choisi,  le 
maître  attendu,  le  protecteur  désigné  des  faibles. 
Ils  sentent  que,  dans  ce  personnage,  ils  ne  doivent 
ni  se  commettre  avec  leurs  inférieurs,  ni  se  trop 
engager  avec  leurs  égaux.  Un  «  splcndide  isole- 
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ment  »  leur  est  naturel.  Au  fond,  c'est  le  procédé 
tory  (|ui  a  vraiment  le  cœur  de  la  nation,  et,  aj)rès 
des  intoriiiitlences,  elle  y  revient  toujours:  elle  y 
ramène  malgré  eux  ses  hommes  d'Etat  utilitaires. 
C'est  ce  qui  s'est  passé  pour  Gladstone.  Il  est 
entré,  sans  le  vouloir,  dans  les  voies  aventu- 
reuses, longtemps  diffamées,  de  son  illustre  adver- 
Sciire.  «  Nous  avons  ici,  disait  en  18S4  la  Pall 
Mail  Gazette,  un  cabinet  qui,  quand  il  arriva  au 
pouvoir,  était  animé  du  désir  ])assioiiné  de  res- 
treindre nos  responsabilités  et  d'alléger  les  charges 
de  l'Empire.  Personne  du  moins  dans  l'opposition, 
qui  sans  cesse  lui  fait  un  crime  de  son  désir  de 
diminuer  plutôt  que  d'agrandir  l'Empire,  ne  peut 
mettre  en  doute  la  sincérité  du  cabinet.  Il  a  cher- 
ché à  se  débarrasser  honnêtement  du  fardeau  que, 
nouvel  Atlas,  il  [lortait  sur  ses  épaules.  Il  a  évacué 
Candahar  et  abandonné  le  Transvaal .  Jamais 
cabinet  anglais  n'a  donné  de  telles  preuves  de  son 
désir  d'enrayer  l'agrandissement  de  l'Empire.  Ce- 
pendant celui-ci  s'est  accru,  et  s'est  accru  i)lus 
rapidement  sous  M.  Gladstone  que  sous  Lord  Hoa- 
consfield.  Nous  n'avons  pas  annexé  l'Egypte,  mais 
nous  y  tenons  garnison;  nous  n'avons  pas  absorbé 
le  Soudan,  mais  une  armée  anglaise  est  sur  le 
chemin  de  Khartoum.  Nous  avons  annexé  un  tiers 
du  Zululand,  le  Hetchuanaland  tout  entier,  et  toute 
la  côte*  do  l'Afrique  Australe,  drpuis  la  rivière 
Orange  jusqu'à  Cunèmc,   à  l'exception  d'Angra 
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Pequena .  Nous  avons  arrondi  nos  possessions 
dans  l'Afrique  Occidentale  par  l'annexion  d'une 
bande  de  cote  près  de  iSierra-Leone.  Nous  avions 
sanctionna  l'annexion  de  Cameroun,  mais,  pré- 
venus dans  la  prise  de  possession  par  les  Alle- 
mands, nous  avons  trouve  une  compensation  dans 
l'annexion  du  Delta  du  Niger.  Nous  avons  établi 
une  nouvelle  compagnie  des  Indes  Orientales 
dans  la  partie  nord  de  Jiornéo,  et  aujourd'hui  nous 
avons  (b)nné  l'ordre  de  proclamer  le  protectorat 
britanni(|uc  sur  la  moitié  orientale  de  la  Nouvelle- 
(juiiiée.  On  n'a  rien  vu  de  tel  à  notre  époque.  Il 
n'est  pas  une  autre  nation  au  monde  qui  puisse 
ofîrir  un  phénomène  semblable .  L'Angleterre 
prend  de  l'expansion,  et  plus  elle  est  comprimée 
par  ses  gouvernants,  plus  elle  aspire  à  s'étendre. 
En  présence  de  ce  grand  mouvement  universel, 
M.  (iladstoiie,  malgré  le  pouvoir  prescjue  absolu 
([ue  lui  a  conlîé  la  nation,  malgré  son  désir  pres- 
que passionné  de  s'arrêter,  est  aussi  impuissant 
qu'un  enfant.  L'expansion  de  l'Angleterre  échappe 
à  la  volonté  de  ceux  qui  la  gouvernent.  » 

Si  la  Pall  Mail  (kizelle  avait  fait  une  revue 
générale  des  acquisitions  anglaises,  elle  aurait  dû 
parler  de  Chypre,  devenue  île  anglaise  par  une 
convention  secrète  (1878)  qui  a  été  rendue  publique 
au  traité  de  licilin.  Si  elle  avait  poussé  jusiju'à 
notre  temps,  elle  aurait  dû  mentionner  la  con- 
quête du  Soudan,  Zanzibar,  l'Ouganda,  le  Matabe- 
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leland,  devenus  des  provinces  anglaises,  le  Trans- 
vaal  privé  do  son  indépendance,  les  possessions 
anj^laises  de  la  boucle  du  Niger  reconnues  par  un 
traité  avec  la  France  qui,  menacée  à  Fachoda,  a 
dû  renoncer  à  l'Egypte  et  à  ses  annexes.  En  un 
mot,  les  deux  tiers  —  et  la  meilleure  partie  —  du 
continent  africain  occupés  non  seulement  par  les 
intérêts,  mais  par  les  troujtos  de  l'iMiipire  britan- 
nique. Dans  cette  revue  sommaire  et  qui  ne  retient 
que  les  grands  faits,  on  ne  saurait  pai^ser  sous 
silence  Wei-IIai-Wei  et  la  province  de  Shantoung, 
qui  font  de  l'Angleterre  une  des  héritières  pré- 
somptives de  la  Chine.  C'est  le  système  tory  qui 
l'a  em{)orté  décidément  dans  les  conseils  de  l'An- 
gleterre; il  s'étale  avec  arrogance  sur  toute  la  sur- 
face du  gb»l»e. 

En  somme,  la  race  anglo-saxonne,  avide  d'ac- 
tion, supporte  avec  peine  même  les  apparences  de 
la  mollesse  et  du  renoncement  dans  l'être  collectif 
qui  porte  son  nom.  Elle  ne  le  veut  pas  seulement 
vainqueur  de  fait;  elle  le  veut  ostensiblement 
actif,  exigeant,  comminatoire.  Elle  lui  sait  gré 
d'une  certaine  comi)ativité  querelleuse.  Ea  poli- 
ti({ue  des  résultats  ne  lui  suffirait  pas.  Quand  Pal- 
merston  disait  (|ue  l'homme  est  un  animal  batail- 
leur et  disj)uteur,  il  se  délinissait  lui-même  et, 
avec  lui,  tout  liomme  d'Etat  dont  la  politique 
obtiendra  les  sympathies  inconscientes  et  passion- 
nées du  peuple  anglais.  Les  boutades  et  l'ardeur 
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litiganle  de  ce  mauvais  coucheur  plein  d'humour 
répondaient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans 
l'égoïsme  britannique.  Voilà  pour([uoi  il  a  été  si 
populaire,  disons  mieux,  si  national. 

L'incapacité  de  concevoir  les  principes  dans 
l'indépendance  de  leur  forme  absolue  intnjduit, 
en  outre,  dans  la  politique  extérieure  des  y\nglais 
cette  improbité  naïve  qui  fait  le  plus  singulier  con- 
traste avec  leur  moralité  clairvoyante  dans  les 
rapports  privés,  ce  «  ([uaiit-à-soi  »  impitoyable, 
celte  dureté  aux  faibles,  ce  défaut  de  justice  et  de 
générosité  dont  ils  ont  triq)  souvent  fait  ])reuve. 
Les  races  plus  contemplatives  dégagent  rapidement 
l'idée  de  Thounne  en  général,  et  de  celle  idée  en 
naît  une  autre,  celle  d'une  humanité  solidaire,  dont 
chaque  membre  a  droit  à  égalité  de  traitement  de 
la  part  de  tous.  I^^lles  transportent  plus  ou  moins 
cette  vue  tout  idéah^  dans  les  relations  de  i)eu[)le  à 
])eu[»le.  Elles  considèrent  [)lus  ou  moins  cha(|ue 
Etat  comme  un  membre  de  la  grande  famille 
humaine;  elles  imj)osenl  plus  ou  moins  à  leurs 
gouvernements  des  devoirs  d'honneur,  de  loyauté, 
de  justice  vis-à-vis  des  autres  nations;  elles  leur 
savent  même  gré  d'être  quelquefois  désintéressés, 
généreux,  chevaleresques,  et  sont  de  cœur  avec 
eux  dans  ce  métier  de  dupe.  IjCs  sentiments  que  la 
France  a  éprouvés  jiour  la  Pologne,  pour  l'Italie 
opprimée,  et  même  pour  l'Allemagne  divisée  et 
inquiète,  sont  des  exemples  trop  connus  de  cette 
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philanthropie  spécuhïtive.  Chez  les  Anj^^lais,  rien 
de  pareil.  C'est  l'idée  de  l'activité  industrieuse  et 
féconde  qui  occupe  toutes  les  avenues  de  l'esprit. 
Toute  autre  idée  prend  de  celle-là  sa  licence  avant 
d'être  accueillie.  L'Etat  n'est  à  aucun  degré  conçu 
comme  l'un  des  membres  d'une  vague  fédération 
luiinanilairc  :  il  n'est  ])as  autre  chose  qu'un  organe 
puissant  de  protection  et  de  garantie  pour  un 
groupe  distinct  de  travailleurs  associés;  et,  comme 
dans  toute  société  financière,  les  sociétaires  enten- 
dent que  le  conseil  d'administration,  (|ui  est  ici  le 
gouvernement,  ne  se  croie  de  devoirs  qu'envers 
eux  et  ne  ménage  point  le  public.  Aussi,  tandis 
que  nulle  part  le  sentiment  de  la  solidarité  natio- 
nale n'a  plus  de  vigueur,  nulle  part  le  sentiment 
de  la  solidarité  humaine  ou  de  l'unité  sympathique 
du  monde  civilisé  n'est  plus  complètement  absent. 
L'Anglais  —  je  l'ai  montré  ailleurs  et  je  n'y 
reviens  ])as  —  est  dépourvu  de  sensibilité  phy- 
sique; il  n'a  (loue  j»as  de  sympathie;  mais  il  est, 
néanmoins,  capable  de  s'élever  à  une  sentimen- 
talité sincère,  à  laquelle  le  christianisme  prête  sa 
force.  C'est  à  cette  sentimentalité  qu'est  dû  le  pas- 
sage des  deux  grandes  mesures  qui  ont  aboli  la 
traite  des  noirs  en  1807  et  l'esclavage  en  1833. 
Mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  l'on  rencontre  au 
même  moment,  chez  les  individus,  des  exemples 
d'impassibilité  et  de  barbarie  qui  démentent  les 
sentiments  supposés  de  la  masse  à  l'égard  de  ces 
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deux  lois,  unanimement  réclamées  et  acclamées. 
A  la  Jamaïque,  aux  premiers  signes  d'une  révolte, 
on  a  vu  les  Anglais  organiser  contre  les  anciens 
esclaves  la  plus  cruelle  des  chasses  à  l'homme; 
des  officiers  de  l'armée  ont  paru  se  complaire 
dans  ces  exécutions,  comme  dans  une  sorte  de 
sport  sanguinaire;  quelques-uns  se  sont  môme 
glorifiés  d'actes  monstrueux  qu'ils  n'avaient  pas 
commis.  Kn  Afrique,  un  lieutenant  de  Stanley, 
Jameson,  demande  ou  accepte  d'assister  à  un 
repas  de  cannibales  :  une  petite  fille  est  saisie, 
dépecée,  éventrée  sous  ses  yeux  sans  qu'il  fasse 
un  geste  pour  l'arracher  à  son  sort.  La  double 
circulaire  du  cabinet  Disraeli,  en  1875-70,  pour 
enlever  aux  esclaves  le  droit  de  refuge  sur  les 
vaisseaux  anglais  a  été  rejetée  finalement  par 
l'opinion;  mais  la  seule  pensée  qu'elle  aurait  pu 
être  acceptée  sans  soulever  d'objection  indique 
que  toute  une  partie  éclairée  de  la  nation  ne 
reconnaît  pas  l'autorité  des  principes,  et  ne  les 
admet  que  par  décorum. 

A  l'égard  des  races  moins  déshéritées,  la  con- 
duite des  Anglais  n'a  pas  été  très  différente.  Nulle 
part,  ni  au  Canada,  ni  aux  iÙats-Unis,  ni  dans 
l'Inde,  ni  en  Egypte,  les  Anglais  n'ont  formé  avec 
les  indigènes  une  race  métisse  :  ils  n'ont  su  que 
les  détruire,  ou  les  exploitiM*.  La  première  solution 
a  été  appliquée  aux  Peaux-llouges,  la  seconde  aux 
Hindous,  —  toutes  deux  alternativement  aux  Irlan- 
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dais.  13uikc  a  drpeint  avec  une  éloquence  imaj^ée 
ces  jeunes  foiK  tionnaires  anglais  qui  s'abattent  sur 
l'Inde  avec  toute  l'avarice  du  siècle,  avec  toute 
l'impétuosité  de  la  jeunesse;  les  indigènes  n'ont 
plus  devant  les  yeux  que  la  perspective  indéfinie, 
désespérante,  de  volées  toujours  nouvelles  d'oi- 
seaux de  proie  et  de  passage,  dont  les  appétits  se 
renouvellent  incessamment.  Et  pour  qu'on  ne  se 
méprenne  j)()int,  nuike  ajoute  qu'après  av(»ir 
rapidement  accjuis  une  fortune  j»ar  ces  moyens 
criminels,  l'Anglais  rcirouve,  en  touciiant  le  sol 
national,  des  vertus  (jui  lui  l'ont  l'aire  le  jilus  noble 
usage  de  cette  richesse  scandaleuse,  en  sorte  «{ue 
l'ouvrier,  le  laboureur  bénissent  ici  la  main  équi- 
table qui,  dans  l'Inde,  arrachait  la  toile  du  métier, 
privant  le  paysan  du  Bengale  de  sa  maigre  portion 
de  riz  et  de  sel.  Lors  de  la  révolte  des  Cipayes, 
un  jeune  officier,  nommé  Ilodson,  j)rend  sur  lui  de 
\  condamner  et  d'exécuter  lui-même  les  [jrinces  de 

Delhi,  tombés  par  sur|)rise  entre  ses  mains;  et 
jMcCarthy  atteste  que  cet  acte  fut  généralement 
apprécié  en  Angleterre  comme  «  louable  et  patrio- 
tique ».  Lorsque  la  nouvelle  <lu  l)ond)ardenient 
d'Alexandrie  fut  rendue  |)ul)liqMe  à  la  ('iliand)re  des 
Communes,  cette  déclaration  fut  accueillie  jtar  un 
éclat  de  joie  spontané  et  retentissant  —  «  (i  rinfjinr) 
cheer  »  —  tel  qu'on  aurait  pu  l'attendre  d'écoliers 
qui  assistent  h.  un  feu  d'artifice,  non  pas  d'une 
assemblée  d'hommes  intelligents,  de  chrétiens,  à 
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qui  l'on  venait  dire  qu'une  ville  de  200  000  âmes 
avait  été  bombardée  et  mitraillée  à  plaisir.  La 
môme  joie  indécente  se  manifesta  dans  le  parti 
tory  lorsqu'il  fut  donné  lecture  à  la  Cbambre  d'un 
téléfj^ramme  du  capitaine  Plunkett  ainsi  conçu  : 
«  N'hésitez  |»as  à  tirer  si  cola  est  nécessaire  ». 
C'est  l'équivalent  d'un  autre  téléj:;ramme  qui  fit 
du  bruit  dans  son  temps  :  «  Fusillez-moi  ces 
gens-là  ».  Majs  outre  que  Cliallemel-Lacour,  qui 
écrivit  ces  mots  regrettables,  pouvait  être  en  proie 
aux  passions  immodérées  (jui  sont  le  résultat 
d'une  guerre  civile  succédant  à  une  guerre  étran- 
gère, on  peut  dire  (juc  le  message  ne  fut  accueilli 
à  la  Chambre  française  que  ])ar  des  gens  décidés 
soit  à  le  condamner  sévèrenu>nt,  soit  à  en  faire 
modestement  rapologie.  On  ne  vit  pas  une  cen- 
taine d'hommes  politiques,  habitués  à  se  maîtriser, 
laisser  paraître,  par  des  exclamations  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  retenir,  le  fond  d'un  naturel  bar- 
bare. Ces  hominos  considéraient  évidemment  les 
Irlandais  non  [»as  comme  leurs  send)lables,  mais 
comme  une  race  inférieure  contre  laquelle  tout 
était  permis. 

iNfais  les  Anglais  ne  se  croient  pas  ou  ne  se 
sentent  pas  seulement  dispensés  des  devoirs  d'hu- 
manité envers  toutes  les  races;  on  les  voit  s'af- 
franchir à  leur  égard  des  règles  auxquelles  ils  sont 
plies  par  une  longue  habitude,  des  principes  qu'ils 
considèrent  comme  leur  héritage  spécial,  et  dont 
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ils  se  font  gloire.  Ils  ont  eu  de  bonne  heure  la 
révélation  de  ce  qu'est  la  liberté  civile  ;  ils  en  ont 
singulièrement  perfectionné  les  garanties  judi- 
ciaires; ils  ont  reconnu  des  droits  aux  prévenus 
et  aux  détenus  sur  le  sol  britannique.  Eh  bien! 
tous  ces  droits,  toutes  ces  garanties,  qui  semblaient 
protégés  par  un  respect  séculaire,  il  semble  que 
rien  n'en  reste  debout  dès  qu'il  s'agit  d'en  faire 
profiter  les  hommes  d'une  autre  race.  Je  ne  remon- 
terai pas  à  Warren  Hastings;  il  suffira  de  me 
reporter  de  soixante  ans  en  arrière  pour  trouver 
dans  un  homme  d'Etat  considérable,  ancien 
membre  du  cabinet,  ancien  ambassadeur  en 
Russie,  cette  singulière  absence  de  scrupules. 
Nommé  gouverneur  du  Canada,  Lord  Durliam  y 
arrive  accompagné  d'une  loi  qui  limite  expressé- 
ment ses  pouvoirs.  A  peine  arrivé,  il  interne  par 
ordonnance  aux  rîcrmudosles  prisonniers  qui  sont 
entre  ses  jnains;  il  déclare  passibles  de  mort,  s'ils 
reviennent  dans  la  colonie,  ceux  qui  se  sont  exilés 
eux-mêmes.  Tout  cola.  Lord  Durham  ne  l'ignorait 
pas,  était  le  contre-pied  de  la  common  Uiu\  et 
même  du  bon  sens  le  plus  élémentaire.  Lord 
Durham  ne  pouvait  légalement  transporter  per- 
sonne aux  Bermudes;  il  n'avait  aucune  autorité 
aux  IJennudes;  il  n'avait  aucune  autorité  qu'il  j)ùt 
déléguer  aux  fonctionnaires  des  Bermmles,  leur 
permettant  de  détenir  un  accusé  politique  quel- 
conque. Il  n'avait  pas  non  plus  le  droit  de  déclarer 
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qu'un  accusé  quelconque  qui  rentrerait  dans  la 
colonie  y  subirait  la  peine  capitale.  Aucune  des 
lois  de  l'Angleterre  ne  regarde  comme  un  crime 
capital,  même  pour  un  forçat,  de  rentrer  en 
Angleterre.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ces  actes  qui  ne 
fût  un  démenti  criant  donné  à  la  loi  anglaise;  mais 
Lord  Durluim  n'en  avait  pas  le  sentiment.  Du  jour 
où  il  avait  quitté  le  sol  anglais  pour  entrer  sur  le 
sol  canadien,  il  s'était  considéré  comme  un  dicta- 
teur; il  n'était  plus  retenu  par  aucun  texte  et  par 
aucun  précédent;  il  avait  conscience  de  pouvoir 
aller  jusqu'au  bout  de  l'arbitraire  le  plus  absolu 
sans  soulever  d'objection.  Une  cabale  politique 
est  ourdie  contre  lui  en  Angleterre,  mais  cette 
cabale  n'empêche  pas  que  ce  «  Lord  Iligli  Sedi- 
tioner  »,  comme  l'appelle  le  Times,  dont  le  dernier 
acte  au  Canada  a  été  un  appel  aux  sentiments  de 
la  colonie  contre  la  conduite  dos  minisires  de  Sa 
Majesté,  ne  soit  reçu  à  Plymoutli  avec  tout  l'en- 
thousiasme (jui  aurait  accueilli  un  Nelson  ou  un 
Wellington  victorieux. 

De  même,  à  la  suite  des  excès  qui  s'étaient 
produits  à  la  Jamaïque,  du  temps  du  gouverneur 
Eyre(18()5),  celui-ci  fait  arrêter  un  citoyen  du  nom 
de  Gordon.  Il  le  fait  transporter  d'un  comté  où 
régnait  ciicoro  la  loi  ordinaire  dans  un  comté  où 
la  loi  martiale  avait  été  établie.  Le  malheureux 
trouve  là  une  cour  composée  tout  autrement  que 
ne  le  veut  la  loi  et  dépourvue  de  tout  pouvoir  légi- 
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time.  Il  comparaît  devant  cette  cour,  qui  le  ju^^e 
sur  des  témoignages  irrecevables  et  le  condamne 
à  mort.  Cette  sentence  est  ratifiée  })ar  le  gouver- 
neur. Eyre,  qui  a  été  destitué  par  une  commission 
d'enquête,  à  la  suite  de  ces  illégalités,  revient  en 
Angleterre.  Là,  tandis  qu'un  comité  se  forme  pour 
l'attaquer,  un  autre  comité  se  constitue  pour  le 
■défendre;  celui-ci  comprend  les  noms  les  plus 
illustres  de  l'Angleterre:  (ïarlyle,  Tennyson,  llus- 
kin,  etc.  Le  gouvernement  refuse  de  le  tyaduire 
en  justice;  le  grand  jury  repousse  invariablement 
les  demandes  de  poursuite,  et  le  trésor  lui  rem- 
boursera les  dépenses  que  lui  ont  occasionnées  ces 
procès  téméraires. 

On  a  fait  la  remarque  que  beaucoup  de  nos  Révo- 
lutionnaires les  plus  excessifs,  de  nos  Jacobins  les 
plus  impitoyables  eussent  pu  être  des  fonetion- 
uaires  corrects,  des  pères  de  famille  tendres,  des 
voisins  serviables,  sans  les  grands  événements  qui 
les  ont  arrachés  aux  conditions  de  la  vie  ordi- 
naire. De  même,  les  Anglais  que  j'ai  cités  étaient 
et 'fussent  restés  des  [)ersonnages  scrupuleux, 
libéraux,  humains,  s'ils  n'avaient  eu  allaire  qu'à 
des  Anglais.  Passé  la  frontière  —  cette  frontière 
ne  fùt-elle  que  le  canal  de  Saint-George  —  et 
vis-à-vis  d'étrangers,  ils  se  sentaient  comme 
affranchis  de  la  moralité  de  chaque  jour.  Ils 
étaient  hors  des  prises  de  la  solidarité  nationale, 
sans  être  entrés  dans  l'enceinte  plus  large  où  règne 
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le  sentiment  de  la  solidarité  humaine.  Leurs  actes 
n'avaient  plus  d'autre  loi  que  l'intérêt,  et  quoi 
(ju'ils  eussent  fait,  il  se  trouvait  toujours  une 
opinion  publique  pour  les  absoudre. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  vu  les  Anglais  que  chez 
eux  ou  dans  leurs  colonies  :  ils  sont  aux  ju-ises 
avec  des  races  vaincues  d'avance,  dont  l'indépen- 
dance  va  sombrer  dans  l'immensité  de  leur 
empire  colonial.  Mais  toute  la  [)oliti(|ue  extérieure 
du  gouvernement  anj^lais,  ses  maximes  et  ses 
pratiques  en  droit  international  portent  le  même 
caractère.  La  loyauté,  la  véracité,  l'humanité,  la 
fi,énérosité  envers  les  faibles  y  sont  «  vérité  en 
deçà  de  la  Manche,  erreur  au  delà  ».  Je  ne  remon- 
terai pas  à  la  saisie  des  vaisseaux  espagnols  avant 
toute  déclaration  de  guerre,  ou  au  bombarde- 
ment de  Copenhague.  Mais,  plus  récemment,  com- 
ment rappeler  sans  (jnelque  honte  la  conduite  du 
cabinet  de  Westminster  vis-à-vis  de  la  Grèce  dans 
l'alîaire  Pacifico,  ou  le  grief  injustifiable  qui  a 
été  le  j)oint  de  départ  de  la  première  guerre  de 
Chine?  Cette  politique  sans  "scrupule  a  été  non  pas 
absoute,  mais  glorifiée  en  la  j)ersonne  de  Pal- 
merston,  aux  élections  générales  de  i8.')7,  où 
presque  tous  ceux  qui  avaient  critiqué  la  politique 
du  ministre  perdirent  leur  siège  au  Parlement. 
Deux  ans  après,  ce  même  Palmcrston  tombait 
sur  un  vole  adverse  de  cette  Chambre  élue  à  son 
•  image,    pour    avoir    laissé    entendre    qu'il    était 
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disposé  à  tenir  compte  des  réclamations  de  la 
France  touchant  les  complots  qui  se  tramaient 
contre  l'étran^j^er  sur  le  sol  britannique  ;  et  il  n'osait 
en  api)eler  de  nouveau  îi  la  nation.  L'exemple 
est  frappant;  il  l'est  peut-être  moins  que  celui 
de  M.  Chamberlain,  dont  je  parlerai  plus  loin. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  de  telles  disposi- 
•tions  ne  se  fassent  pas  sentir  seulement  dans  la 
pratique,  mais  qu'elles  se  retrouvent  plus  ou 
moins  dans  les  théories  des  jurisconsultes  sur  le 
droit  des  ^ens.  l^n  livre  récent,  celui  de 
M.  Dupuis  sur  la  jurisprudence  maritime  ',  fournit 
à  l'appui  de  ces  considérations  plusieurs  exemples 
instructifs.  L'Anglais  aborde  les  questions  de 
droit  des  gens  dans  un  esprit  très  différent  du 
nôtre.  Il  répugne  visiblement  à  la  multiplication 
des  principes  absolus,  à  la  stricte  applicalJDn  de 
règles  précises  découlant  de  ces  principes.  L'abs- 
traction lui  cause  une  espèce  de  gène  et  de 
malaise;  il  ci-aint  (jiie  les  jugements  abslraits  ne 
deviennent  ses  maîtres  et  ne  l'amènent  de  force  à 
certaines  conclusions*  il  entend  garder  sa  lil)erté. 
C'est  pourquoi  il  admet  tout  au  plus  un  j>rincipe 
vague,  très  compréhensif,  et  il  en  tire  les  consé- 
quences (|u'il  modère  par  des  considérations  de 
circonstance;  il  résout  les  plus  grands  problèmes 
comme  des  (piestions  d'es[)èce. 

1.  Gh.   Diipiiis,   Le  droit  de  la  guerre  maritime  d'aprOs  les 
doctrines  anglaises  contemporuine.i,  in-8»,  Paris,  1808.  * 
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A  la  fin  du  dernier  siècle,  nous  nous  sommes 
montrés  très  empressés  à  accepter  l'axiome  de 
Rousseau,  à  savoir  (|uo  la  j^uerre  existe  entre  les 
forces  militaires  des  Etals,  non  entre  leurs  élé- 
ments civils.  En  d'autres  termes,  aux  yeux  de 
Rousseau,  le  soldat  seul  est  un  ennemi  et  doit  être 
traité  comme  tel;  le  particulier  est  une  sorte  de 
neutre,  et  doit  avoir  tous  les  avantages  de  cette 
situation.  Cette  antithèse  ingénieuse  nous  a  inté- 
ressés, captivés,  persuadés;  j)ar  là  nous  nous 
sommes  trouvés  engagés  à  observer  deux  règles 
contradictoires,  et  nous  avons  été  conduits  à  des 
conclusions  qui  se  trouvaient  en  désaccord  avec 
l'intérêt  français.  La  conception  abstraite  et  subtile 
de  Rousseau  a  été  sans  force  sur  l'esprit  anglais, 
qui  l'a  entièrement  rejetée.  Il  n'a  admis  qu'un 
seul  principe,  celui  de  l'état  de  guerre,  et  en  a 
accepté  les  conséquences  tiint  entre  les  particuliers 
qu'entre  les  Etats.  De  là  résulte  que  le  gouver- 
nement britannique  est  armé  envers  les  parti- 
culiers d'une  règle  très  rigoureuse,  qu'il  peut 
alternativement  observer  ou  laisser  fléchir  suivant 
les  circonstances  et  l'intérêt  du  moment.  —  La 
France  et  la  plupart  des  juiissauces  se  sont 
élevées  à  une  conception  de  phis  en  plus  large  et 
générale  du  rôle  (U\s  neutres;  elles  out  considéré 
le  cas  des  Iteliigérants  connue  une  exception; 
elles  ont  fait  en  sorte  que  cette  exception  demeurât 
aussi    restreinte    que  possible.   Pendant  tout   le 
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cours  du  xix"  siècle,  leur  effort  a  constamment 
tendu  à  localiser  les  nécessités  de  la  guerre,  à 
laisser  libre,  autour  des  vaisseaux  eng-agés  dans 
la  lutte,  le  commerce  des  neutres.  La  pratique 
anglaise  procède  d'une  tout  autre  conception. 
L'Anglais  belligérant  ne  voit  que  les  intérêts  du 
belligérant;  il  conçoit  le  commerce  des  neu- 
tres comme  une  incommodité  qu'il  faut  écarter, 
comme  un  danger  qu'il  faut  prévenir  :  c'est  ce 
commerce  qu'il  conçoit  comme  une  exception;  la 
condition  de  belligérant  lui  apparaît  comme  la 
règle.  Aussi,  voyez  les  conséquences  :  la  France 
réduit  le  plus  possible  la  liste  des  objets  qui 
constituent  la  contrebande  de  guerre  ;  elle  n'y 
souffre  que  les  armes  et  les  munitions  —  tout  au 
plus  le  riz  dans  son  différend  avec  la  Cliine;  — 
elle  publie  cette  liste  au  commencement  des 
hostilités,  et  n'y  touche  plus.  1/ Angleterre  com- 
prend dans  sa  liste,  outre  les  objets  énumérés 
dans  la  liste  française,  une  quantité  indéfinie  de 
marchandises  pouvant  servir  à  l'industrie  de  la 
guerre  ou  à  l'entretien  des  belligérants  ;  cette  liste 
reste  ouverte,  et  une  ordonnance  de  la  Couronne 
j)eut,  à  tout  moment,  la  compléter.  —  La  France 
n'admet  «pie  le  blocus  strictement  effectif,  le((uel 
est  nécessairement  limité  à  certains  points  du 
littoral;  l'Angleterre  admet  le  blocus  par  croi- 
sière, qui  peut  embrasser  une  longue  ligne  de 
côtes.  La  France  ne  permet  pas  à  d'autres  vais- 
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seaux  qu'à  ceux  du  blocus  la  poursuite  du  navire 
qui  a  essayé   de  forcer  le  passage;   l'Angleterre 
permet  cette  poursuite  à  outrance  à  tout  vaisseau 
lui  appartenant. — Pareillement,  n'est-ce  pas  l'An- 
gleterre qui  a  fait  échouer  la  proposition  d'appli- 
quer à  la  guerre  maritime  les  règles  de  la  con- 
vention de   Genève,   ])roposition   qui    avait   reçu 
l'assentiment  de  toutes  les  puissances?  Une  seule 
fois  elle  s'est  prononcée  en  faveur  de  l'humanité 
et  de  la  civilisation  :  c'est  lorsqu'elle  a  fait  abolir 
la  cours-e;  mais  qui   pourrait  méconnaître  qu'en 
18.')()  la  course  fût  la  seule  chose  à  redouter  pour 
la  Grande-Bretagne,  le  seul  moyen  dont  le  monde 
dis[)()sAt  pour  balancer  sa  suprématie  maritime? 
G'est    donc  .son    propre    intérêt    qu'elle  servait 
lorsqu'elle  défendait  en  apparence  la  cause  de  la 
civilisation.   On  peut  ainsi  parcourir  le  livre    de 
M.  Dupuis.  On  y  trouvera  toutes  les  puissances, 
mais  surtout  la  France,   faisant  une  part  de  plus 
en    [»!us    grande   aux    conceptions    abstraites    et 
généreuses,  se  liant  les  mains  par  des  maximes 
désintéressées,  s'engageant  et  s'embarrassantdans 
des  principes  qui  n'ont  d'autre  titre  pour  se  faire 
accepter  que  le  progrès  de  la  raison,  un  sentiment 
plus  rafliné  de  la  justice,  une  notion  plus  étendue 
de  la    réciprocité.  On   y   trouvera,    tout  au   con- 
traire, l'Angleterre  jiénétrée  d'un  égoïsme  à  demi 
conscient,  obstinée  à  considérer  l'étranger  comme 
un  ennemi,  rebelle  et  même  fermée  à  toute  idée 
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qui  aurait  pour  effet  d'arracher  les  questions  de 
droit  des  gens  au  jugement  de  l'intérêt  privé  pour 
les  faire  résoudre  par  un  plus  haut  tribunal. 
L'Angleterre  sait  et  sent  sa  force,  et  veut  rester 
maîtresse  d'en  abuser. 

Depuis  vingt  ans,  ces  dispositions  ont  pris  plus 
de  force,  et  à  mesure  que  la  civilisation  devient 
plus  savante  et  plus  raflinée,  elles  se  montrent 
plus  entières  et  se  manifestent  avec  une  arrogance 
plus  ingénue.  C'est  le  fruit  des  réformes  de  18fi7 
et  de  1884.  Le  droit  électoral  a  été  conféré  à  des 
hommes  qui  n'ont  personnellement  aucune  cul- 
ture. Cette  brusque  extension,  ou,  pour  mieux 
dire,  cet  abaissement  de  la  base  du  pouvoir  a  eu 
pour  effet  de  faire  retrouver  à  la  politique,  dans  un 
âge  où  régnent  la  science  et  ses  méthodes,  des 
conditions  psychologiques  abolies  depuis  plusieurs 
siècles.  Tandis  qu'un  ordre  de  faits  comme  l'hy- 
giène,  par  exemple,  se  voit  imposer  des  solutions 
trouvées  dans  les  laboratoires  par  un  travail 
consciencieux  et  prolongé,  une  question  comme 
celle  de  Fachoda  sera  tranchée,  en  définitive,  par 
des  paysans  et  des  ouvriers,  qui  n'ont  guère 
changé  depuis  plus  de  quatre  cents  ans,  et  dont 
l'acquis  consiste  dans  ce  que  peut  procurer  la  vue 
grossière,  le  contact  par  instant  et  par  place 
d'une  civilisation  qui  a  glissé  au-dessus  d'eux  et 
leur  est  demeurée  étrangère.  Après  la  réforme 
électorale,  ils  n'ont  pas  connu  tout  de  suite  la  vraie 
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manière  d'user  de  leur  vote;  ils  n'ont  pns  su 
démêler  leur  propre  opinion  ni  la  manifester; 
c'est  d'hier  seulement  que  date  leur  confiance  en 
eux-mêmes,  et  c'est  d'hier  aussi  qu'on  a  vu  renaître, 
comme  d'une  souche  pendant  longtemps  stérile, 
ces  passions  étroites  et  fortes,  ces  préventions 
ardentes,  celte  façon  écourtée  de  penser,  de  sentir 
et  de  juger,  qui  nous  font  remonter  si  près  du 
xiv"  et  du  xv''  siècles.  Le  caractère  d'une  convie- 
lion  p()])ulairc  lui  A^ient  de  ce  (qu'elle  ne  résulte 
hahitueHomcnt  (|ue  d'une  seule  idée.  li'inlelligence 
peu  exercée  a  peine  à  en  trouver  ou  à  en  retenir 
plusieurs,  qui  se  limitent  et  s'opposent  entre  elles. 
L'idée  unique  se  développe  donc  avec  toute  sa 
force  et  sans  rencontrer  de  contradiction;  de  plus, 
elle  risque  de  s'attacher  à  une  image  ou  à  un  mot 
plutôt  (ju'à  une  idée,  et,  i)ar  la  même  raison  que 
tout  à  l'heure,  rien  ne  saurait  l'en  faire  déprendre. 
Enlin  le  peuple  a  une  prédilection  particulière 
pour  tout  ce  qui  porte  avec  soi  l'emhlème  de  la 
force  et  de  la  victoire,  fût-ce  une  force  sans 
mélange  de  pitié,  une  victoire  sans  mélange  de 
justice.  Il  est  en  cela  semblahle  aux  enfants  et, 
comme  les  enfants,,  il  ne  déteste  pas  l'enflure  ora- 
toire; il  applaudit  au  miles  r/foriosus.  Tel  est  le 
facteur  iKiuvoau  qui  s'est  introduit  depuis  vingt 
ans  dans  hi  politique  de  l'Angleterre  et  qui,  sous 
l'apparence  des  vieilles  institutions  conservées, 
s'est  emparé,  sans  qu'on  en  soit  bien  averti,  de  la 


436  L  INDIVIDU    RT    L  KTAT 

conduite  des  affaires;  c'est  vers  lui  que  les  hommes 
d'Ktat  rei^ardent  avant  de  prendre  leurs  résolu- 
tions, c'est  lui  qu'ils  tâchent  à  l'envi  de  satisfaire, 
car  c'est  de  lui  que  dé])endent  aujourd'hui,  en 
dernière  anal3'se,  les  destinées  d'un  homme  d'Etat, 
sa  présence  prolongée  au  pouvoir,  l'efTacement  de 
sps  collègues  devant  une  volonté  qui  est,  après 
tout,  celle  du  peuple. 

Ainsi,  un  premier  l'ait  :  lahrusque  installatinn  de 
la  démocratie  comme  arhitre  suprême  de  la 
politique,  comme  dépositaire  du  «  dernier  mot  »  ; 
un  second  fait  :  le  parti  pris  invétéré  chez  tous  les 
hommes  d'État  anglais  de  conformer  leurs  résolu- 
tions aux  désirs  présumés  du  peuple  et  de  céder  à 
la  masse  et  au  nombre,  se  sont  rencontrés  avec  un 
troisième  fait,  l'impérialisme  hrilaniiique,  et  l'ont 
profondément  aiïecté  en  sa  substance,  son  langage 
et  ses  allures.  L'impérialisme  s'était  d'abord  déve- 
loppé dans  les  rangs  de  la  classe  supérieure;  il 
réunissait  à  ce  qu'il  y  a  toujours  de  grossier  dans 
les  manifestations  de  la  forte  race  ce  je  ne  sais 
quoi  de  sec  et  de  dédaigneux  qui  n'appartient  (ju'à 
une  aristocratie,  celte  largeur  et  cette  variété  de 
combinaisons  qui  n'excluent  même  pas  une  cer- 
taine générosité  liien  entendue.  L'impérialisme 
était  alors  une  doctrine  de  gentlemen.  La  démo- 
cratie, en  le  faisant  tomber  jusqu'à  son  niveau,  lui 
a  fait  perdre  ces  nobles  allrlhuts;  il  n'est  plus 
désormais  qu'un  «  jingoïsme  »,  mot  américain  qui 
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trahit  par  la  vulgarité  des  articulations  et  le  choc 
(les  syllabes  heurtées  ses  origines  et  sa  nature 
populaires. 

Celte  transforination  et  ses  causes  ont  été  ren- 
dues visibles  par  le  choix  des  arguments  qui 
furent  invoqués  de  part  et  d'autre  dans  le  débat 
sur  la  dotation  de  Lord  Kilchener.  On  n'a  jamais 
su  pertinemment  quelle  avait  été  la  conduite  de 
ce  général  à  l'égard  des  Mahdistes  perdus  derrière 
les  sables.  Les  télégrammes  qu'on  recevait  en 
Angleterre  émanaient  tous  d'Anglais  intéressés  à 
les  rendre  acceptables.  On  a  cependant  trouvé 
mo3'en  d'apprendre  que  le  Sirdar  avait  donné 
l'ordre  de  ne  pas  faire  de  prisonniers  et  de  mas- 
sacrer inq)itoyablement  tous  les  Derviches  qui 
tomberaient  entre  les  mains  de  ses  troupes.  Plu- 
sieurs jourujiux  ont  rapporté  qu'après  la  |)rise  de 
Kliartoum,  des  inslruclions  (h)uuées  j)ar  le  général 
absent  avaient  permis  aux  Anglais  de  violer  la 
sépulture  du  IMahdi  ;  la  tête  avait  été  séparée  du 
tronc  et  remise  au  neveu  de  (jordon,  qui  la  garda 
quelque  temps  comme  une  curiosité;  de  plus,  les 
officiers  se  taillèrent  dans  les  ongles  prodigieuse- 
ment longs  du  prophète  des  amulettes  et  des  bre- 
loques pour  leurs  cliaîues  <le  montre.  La  motion 
de  M.  John  Morley,  qui  iiivo(pia,  à  propos  de  ces 
actes  scandaleux,  l'humauilé  et  la  piété  naturelle 
des  Anglais,  n'obtint  (|ue  51  voix  contre  31)3.  «  Ce 
serait  un  jour  néfaste,  ajouta  en  terminant  cet 
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observateur  profond  et  sagace,  que  celui  où  nous 
aurions  deux  consciences,  Tu  no  pour  la  mère  patrie, 
l'autre  pour  le  vaste  territoire  que  vos  rej^^irds  ne 
peuvent  embrasser.  »  Il  est  intéressant  de  voir 
ce  que  répond  M.  Balfour.  Il  n'entre  nullement 
dans  l'ordre  d'idées  où  s'est  placé  son  contra- 
dicteur. L'bumanité  et  la  piété  n'ont  pas  de  place 
dans  son  discours;  l'apoloj^ie  qu'il  pré.sente  est 
fondée  sur  cette  simple  considération  que  Lord 
Kitchener  a  agi  selon  sa  conscience,  et  qu'il  n'a 
rien  autorisé  de  plus  que  ce  qu'il  jugeait  politi(|ue- 
ment  utile  au  pays  dont  il  était  le  serviteur.  Peut- 
être,  ajoutait  avec  un  certain  embarras  M.  liai- 
four,  tout  cela  n'est-il  pas  de  «  très  bon  goût  »  ;  les 
bonnes  manières  n'ont  point  été  observées.  C'est  le 
seul  point  que  l'orateur  trouve  à  reprendre  dans 
ces  puérilités  odieuses,  dans  cette  j)rofanalion 
révoltante.  Il  confesse  ainsi  le  dédain  et  le  malaise 
à  peine  accusés  du  gentleman  chargé  de  défendre 
une  conduite  qu'il  ne  saurait  ré|)rouver  si  peu 
que  ce  soit  sans  se  mettre  en  désaccord  avec  la 
démocratie,  seule  maîtresse  déjuger  désormais  les 
hommes  et  les  choses. 

Le  même  jour,  dans  une  auliv  jtartie  de  la 
séance,  je  trouve  un  sinqile  mot  où  le  sentiment 
et  le  langage  de  la  démocratie  ne  se  font  pas 
moins  reconnaître.  Il  s'agissait  des  balles  dum- 
dum,  au  sujet  desquelles  M.  Dillon  avait  cité  divers 
témoignages  et  demandé   certaines  explications. 
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Lord  (j.  Ilarailton  répondit  par  cet  euphémisme, 
qui  en  d'autres  temps  aurait  paru  exagéré,  que  les 
balles  ordinaires  ne  iwoU'dcaienl  pas  suffisamment 
les  troupes  qui  en  faisaient  usage.  Ainsi,  ce  ter- 
rible projectile,  disposé  de  manière  à  rendre  la 
plupart  des  blessures  mortelles,  n'est  considéré 
que  comme  une  protection.  L'Anglais  détourne  les 
yeux  du  blessé  qu'on  emporte,  de  la  pl'aie  singu- 
lièrement agrandie  ([u'on  ne  pourra  pas  guérir;  s'il 
consent  à  les  regarder,  il  dira  simplement  que  les 
Afridis  et  les  lioers  ont  une  chair  plus  ferme  que 
les  Européens  et  que,  pour  y  produire  des  bles- 
sures équivalentes,  une  balle  extensible  n'est  pas 
de  trop.  On  reconnaît  là,  à  des  signes  certains,  la 
manière  de  sentir  et  déjuger  de  la  classe  inférieure. 
La  classe  supérieure  mettait  en  présence  les  deux 
races,  elle  les  comparait  et  se  rengorgeait  presque 
aussitôt  dans  le  sentiment  que  la  race  anglaise  était 
supérieure.  Le  peuple  va  plus  loin  :  il  ne  veut  voir 
en  tout  ceci  que  les  troupes  anglaises;  les  Afridis  et 
les  Boers  sont  dans  le  lointain,  couverts  par  la 
poussière  et  la  fumée  ;  ce  qui  leur  arrive  ne  l'inté- 
resse pas  ;  il  l'ignore  et  veut  l'ignorer.  Qu'un  apôtre 
du  droit  des  gens,  venant  du  camj)  ennemi,  repré- 
sente aux  Anglais  l'iiorreur  de  toutes  les  blessures 
dont  ils  sont  cause,  ils  l'écouteront  sans  le  com- 
prendre, comme  s'il  parlait  d'êtres  abstraits.  Il  n'y  a 
de  réel  et  de  substantiel  pour  eux  que  le  Tom  et  le 
Jack  qu'ils  connaissent,  que  les  gens  qui  portent  les 
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couleurs  anglaises;  tous    les  moyens   sont  bons 
pour  les  «  protéger  », 

On  (lirait  que  les  chefs  des  deux  grands  partis 
tory  et  whig  ont  eu  conscience  de  cette  sorte  de 
dégradation  ou  du  moins  de  baisse  de  ton  qu'a 
subie  leur  politique.  Ils  ont  exprimé  ce  sentiment 
très  clairement,  mais  avec  une  certaine  hauteur 
dédaigneuse,  en  laissant  à  qui  le  voudra  le  soin 
de  trouver  le  personnage  auquel  le  langage  et  la 
leçon  s'ai)pli({uent.  Voici  ce  que  disait,  en  propres 
termes.  Lord  Salisbury  :  «  J'ai  la  ferme  conviction 
que  l'opinion  publique  en  ce  pays  est  en  train  de 
subir  une  réaction  qui  l'éloigné  de  plus  en  plus  des 
doctrines  de  (.obden,  d'il  y  a  cinquante  ans;  on 
croit  qu'il  est  de  notre  devoir  de  prendre  tout  ce 
que  nous  pouvons,  de  nous  battre  contre  tout  le 
monde,  de  nous  quereller  dés  que  nous  en  avons 
l'occasion.  Cela  me  semble  une  dnetrine  très  dan- 
gereuse, —  d'abord  parce  qu'elle  est  de  nature  a 
exciter  contre  nous  les  nations  étrangères  —  quoi- 
que ce  ne  soit  pas  là  une  considération  à  négliger  : 
le  genre  de  réputation  dont  nous  jouissons 
actuellement  sur  le  continent  européen  n'est,  à 
aucun  decrré,  ni  acrréable,  ni  avantai^cux.  —  Mais 
il  y  a  un  danger  beaucou[)  plus  sérieux,  c'est  que 
nous  nous  chargions  d'iiu  fardeau  au-dessus  de 
nos  forces.  Quelque  fort  que  vous  soyez,  homme 
ou  nation,  il  y  aura  toujours  un  point  que  vos 
forces  ne  pourront  dépasser,  et  c'est  de  la  pure 
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folie,  cela  ne  peut  mener  qu'à  la  ruine  si  vous 
vous  permettez  d'aller  au  drlà.  Celle  t(' mérité  a 
causé  la  perte  de  nations  aussi  grandes  et  aussi 
puissantes  que  la  nôtre.  » 

Après  avoir  cité  ces  paroles  si  rudes  et  si  péné- 
trantes, Sir  William  Harcourt  ajoutait  :  «  C'est  une 
leçon  que  tous  nous  ferions  bien  de  méditer.  On 
nous  a  dit  que  nous  devons  tirer  beaucoup  de 
leçons  de  cette  guerre,  leçons  dans  liiit  des  pré- 
parations militaires  et  navales.  Mais  il  y  a  une 
autre  leçon  qui  intéresse  bien  plus  encore  la  sécu- 
rité de  ce  pays  :  c'est  de  ne  pas  exaspérer,  par 
une  conduite  arrogante  et  insolente,  ceux  que 
nous  désirons  avoir  pour  amis,  de  ne  pas  mal- 
traiter, insulter  ceux  sur  lesquels  s'exerce  notre 
influence,  et  de  nous  conduire  avec  cette  modé- 
ration, celte  prudence,  ce  «  self-control  »,  qui  con- 
viennent vraiment  à  la  dignité  d'un  Empire  qui  a 
conscience  de  sa  propre  grandeur  et  de  sa  propre 
force.  » 

Il  est  remarquable  que  ce  soit  le  chef  du  parti 
conservateur  qui  caractérise  avec  tant  de  netteté 
et  de  propriété  la  politique  du  jour,  et  que  l'ancien 
leader  du  parti  Iil)éral  ne  trouve  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  le  citer  et  de  le  suivre.  A  eux  deux  ils 
définissent  ou  décrivent  les  façons  de  sentir,  de 
parler  et  d'agir  propres  à  une  société  aristocra- 
tique qui  se  transforme  rapidement  en  démocratie. 
L'un    nous    montre  l'humeur  querelleuse   de  la 
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nation,  ses  dispositions  à  se  battre  contre  le 
monde  entier,  sa  passion  de  prendre  et  de  s'ap- 
proprier partout  et  toujours,  la  témérité  et  l'im- 
prévoyance qui  l'empêchent  de  mesurer  ses  forces 
et  de  ne  pas  trop  leur  demander.  L'autre  invoque 
surtout  la  nécessité  de  garder  les  formes,  de  ne 
pas  irriter  ou  aigrir  par  des  paroles  malsonnanles 
les  nations  amies  ou  bien  les  races  inférieures  qui 
sont  disposées  à  reconnaître  le  protectorat  bri- 
tannique; il  conseille  aux  hommes  d'Etat,  sans 
doute  parce  qu'il  voit  que  ces  qualités  leur  man- 
quent, la  discrétion,  la  mesure  et  surtout  cette 
possession,  cette  direction  de  soi-même  qui 
avaient  compté  si  longtem])s  parmi  les  caractères 
des  hommes  politiques  et  des  diplomates  anglais. 
En  regard  de  ces  critiques,  il  ne  manquait 
qu'un  homme  qui  attirât  à  lui  et  réalisât  de  ]»ropos 
délibéré  les  défauts  d'une  démocratie,  qui  les  fît 
accepter  dans  la  région  du  pouvoir,  qui  emportât 
d'un  seul  coup  toutes  les  répugnances  des  anciens 
partis,  qui  sût  obtenir  Irur  ellacement,  en  sorte 
que  tous  les  représentants  de  la  nation,  moins 
une  faible  minorité,  manjuassent  le  pas  dans  la 
voie  où  les  entraînaient  la  masse  et  son  conduc- 
teur. Cet  homme  s'est  rencontré,  c'est  M.  Cham- 
berlain. Je  n'entends  point  reprendre  ici  en  détail 
toutes  les  affaires  auxcjuelles  il  a  été  mêlé;  dans 
toutes  il  est  peuple,  il  se  montre  avec  les  passions 
du  peuple.  L'arrogance?  Qui  en  a  fait  paraître  plus 
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que  lui  lorsque,  de  derrière  le  rideau,  il  dirig-eait 
les  négociations  entreprises  avec  la  France  au  sujet 
de  Fachoda?  lorsqu'il  tenait  la  main  à  ce  que  les 
prétentions  de  l'Angleterre,  parfaitement  légi- 
times au  fond,  fussent  exprimées  sous  une  forme 
humiliante,  au  risque  d'une  guerre  qu'il  souhai- 
tait? Tous  ses  discours,  successivement,  nous  ont 
fait  voir  la  même  absence  de  retenue,  et  l'on  a  pu 
dire  (ju'il  avait  inauguré  comme  une  nouvelle 
langue  dij)lomalique,  inconnue  à  ses  devanciers. 
Jja  masse  s'inquiète  peu  des  motifs  et*  beaucoup 
dos  résultats;  ou,  pour  mieux  dire,  son  unique 
motif  est  le  résultat  mémo  aurpiol  elle  asj)ire  : 
une  Anglolcrro  toute-puissante,  parlant  de  haut. 
M.  Chamberlain  n'avait  pas  d'autre  perspective  et 
d'autre  fin  lorsque,  la  France  ayant  cédé,  il  conti- 
nuait les  ]>réparatifs  do  guerre,  sachant  bien  qu'il 
n'est  rien  de  tel  que  cette  préparation  et  les  senti- 
ments qu'elle  excite  pour  mettre  la  paix  à  la  merci 
d'un  incident;  il  entendait  faire  la  guerre  pour  la 
guerre;  il  voulait  attaquer  la  France,  non  plus 
j)()ur  un  grief  qui  venait  de  disparaître,  mais  en 
vue  d'avantages  positifs  dont  il  avait  fait  le  calcul, 
et  au  moment  précis  où  il  la  jugeait  vaincue 
d'avance  par  l'énorme  supériorité. des  forces  mari- 
limes  anglaises. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  surprenant  et  de  plus 
propre  ;\  déconcerter  un  jurisconsulte  que  les 
négociations  avec  le  Transvaal  :  là  aussi  c'est  le 
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résultat  qui  est  le  motif,  c'est-à-dire  que  le  main- 
tien de  la  préj)()ndérance  de  la  race  anglaise  dans 
l'Afrique  du  Sud  est  l'explication  avouée  de  la 
politique  suivie  par  le  gouvernement.  Lord  Salis- 
bury  et  ses  collègues  ne  disent  pas  autre  chose,  et 
toute  la  presse  répète  ce  langage.  L'incident 
Jameson  est  ])articulièrement  significatif.  Aujour- 
d'hui, il  semble  à  tout  homme  cultivé  que  l'esprit 
public,  lentement  formé,  doive  considérer  le  raid 
comme  une  violation  flagrante  du  droit  des  gens, 
comme  un  acte  décidé  de  flibusterio.  Il  y  a  quatre 
siècles,  le  peuple  espagnol  tout  entier  accompa- 
gnait de  ses  vœux  ou  récompensait  par  une 
admiration  sans  mélange  les  expéditions  d'un 
Cortez  ou  d'un  Pizarre  ;  et  l'on  peut  être  certain 
que  la  nation  anglaise,  dans  les  couches  pro- 
fondes qui  viennent  d'être  mises  à  jour,  est 
pareillement  de  cœur  avec  le  nouveau  conquis- 
tador. C'est  ce  qu'a  compris  i\L  Chamberlain;  il 
a  été  vraisemblablement  l'instigateur  de  ce  coiij) 
d'audace.  Dans  le  j)r()cès  Jameson,  il  a  nié  faible- 
ment, ou,  pour  mieux  dire,  il  a  presque  avoué  avec 
hauteur  la  part  qu'il  y  avait  prise.  «  On  nous  aurait 
glorifiés  si  nous  avions  réussi,  ont  dit  en  sub- 
stance ses  apologistes;  ne  consentons  ])as  à  nous 
humilier  j»arce  que  nous  avons  échoué.  »  Tout  le 
peuple  s'est  associé,  sans  arricre-jM'nsée,  à  ce  lier 
langage.  i)ans  les  pourparlers  avec  Kriiger,  il  est 
impossible  de  suivre  M.  Chamberlain.  Il  a  donné 
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apparemment  aux  conférences  de  lîloemfontein 
la  liste  des  conditions  auxquelles  il  fera  la  paix. 
Quand  Kriijj^er,  après  une  certaine  résistance,  se 
soumet  à  ces  conditions,  c'est  le  même  Chamber- 
lain qui  les  trouve  insuffisantes;  il  veut  davan- 
tage. La  procédure  de  l'arbitrage  a  été  acceptée  à 
La  llixye  sur  l'initiative  de  l'Angleterre,  mais 
c'est  en  vain  (juc  les  deux  Républiques  olîrent  d'y 
avoir  recours.  La  suzeraineté  de  l'Angleterre  a  été 
abolie  on  1881;  cela  résulte,  non  pas  seulement 
du  dernier  traité  qui  n'en  parle  pas,  mais  des 
négociations  qui  la  mentionnent  simplement  pour 
déclarer  qu'il  n'en  sera  plus  question.  ^L  Cham- 
berlain insiste  à  la  fin  sur  la  suzeraineté,  parce 
qu'il  sait  que  cette  condition  est  inacceptable 
pour  les  Boers  et  (ju'ils  ne  la  ratilicront  jamais. 
On  sent  dans  tout  cela  une  indiiïérenre  cyni(|ue 
pour  les  formes.  (Test  comme  un  homme  robuste 
qui  refuse  de  se  laisser  lier  et  dégage  ses  mains; 
sa  conscience  est  tranquille,  car  il  a  pour  lui  le 
fond  des  choses,  à  savoir  que  la  race  hollandaise 
ne  doit  pas  faire  obstacle  à  la  race  anglaise, 
qu'elle  doit,  au  contraire,  se  courber  sous  la 
suprématie  l)rilauni([ue. 

Ainsi,  en  toutes  ciu)ses,  les  défauts  de  M.  Cham- 
berlain sont  de  ceux  (|ui  ne  cho([uent  point  la 
démocratie.  C'est  le  propre  du  peuple  d'apporter 
dans  ses  revendications  moins  de  patience  et  plus 
d'âpreté   blessante   que    la    classe    supérieure    : 
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M,  Chamberlain  n'y  a  jamais  manqué.  C'est  le 
propre  du  peuple  de  prendre  ses  désirs  pour  des 
réalités  :  n'est-ce  pas  ce  que  M.  Chamberlain  a  fait 
dans  le  discours  de  Leicestcr,  lorsqu'il  rcj)résen[c 
comme  des  alliés  l'Allemagne  et  les  Etats-Unis,  et 
qu'il  se  pose  lui-même  en  familier  de  l'Empereur? 
C'est  le  propre  du  peuple  de  ne  pas  aimer  que 
('elui  qui  a  parlé  en  son  nom  se  rétracte  :  quand 
on  attaque  à  la  Chambre  des  Communes  ce  dis- 
cours extraordinaire,  si  universellement  blâmé, 
M.  Chamberlain  se  fait  gloire  de  tout  ce  qu'il  y  a 
dit,  et  déclare  qu'il  n'en  retranchera  pas  un  mot'. 
C'est  le  propre  du  peuple  de  ne  considérer  dans 
l'ensemble  d'une  situation  que  la  chose  qui  lui 
tient  le  plus  à  cœur;  il  ne  pense  (ju'au  Transvaal, 
et  ne  tient  pas  compte  du  reste  :  n'est-ce  pas  ce 
que  fait  M.  Chamberlain,  lorsqu'il  vide  l'Angle- 
terre de  toutes  ses  troupes  et  de  son  dernier 
canon ,  lorsqu'il  conclut  précipitamment  des 
traités  qui  traînaient  depuis  longtemps,  lorsqu'il 
cède  aux  prétentions  de  l'Allemagne  sur  Sa  mon, 
à  celles  des  Etats-Unis  sur  le  canal  de  Nicaragua, 
lorsque  partout  il  accepte  sans  mot  dire  que  les 


1.  Au  temps  (le  l'alTairc  Boiilanpcr.  la  voilure  du  géiu-ral 
ayant  débouché  place  du  Carrousel,  celui-ci  se  leva  brus(]ue- 
menl  et  promena  ses  rci^ards  sur  la  place  qui  fourmillait  de 
monde.  11  était  en  grand  uniforme.  «  J'aime  <13l,  moi,  dit  à 
mes  côtés  un  homme  du  peuple;  c'est  crànc.  •  Crâne  aussi 
était  la  réponse  de  M.  Chamberlain;  voilà  pourquoi  il  devait 
trouver  la  nation  prêle  à  lui  faire  écho. 
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autres  peuples  prennent  l'avance,  la  Fiance  à 
Insalah  et  à  Shanghaï,  la  Russie  en  Chine  et  en 
Perse?  C'est  le  propre  du  peuple  de  ne  pas  croire 
à  ses  échecs,  d'être  à  moitié  complice  des  pro- 
cédés qui  le  font  dupe,  de  regarder  toujoui's  vers 
l'avenir  et  vers  le  succès  promis  à  un  énorme 
déploiement  de  forces  :  n'est-ce  })as  ce  que  fait 
M.  Chamberlain  lorsque,  a})rès  avoir  reconnu  d'un 
ton  léger  qu'il  y  a  eu  des  fautes  commises,  il  se 
réfugie  dans  la  pensée  qu'elles  vont  être  réparées; 
lorsqu'il  représente,  par  exemple,  les  180  000  hom- 
mes dont  va  disposer  Roberts;  lorsque  lui  et  ses 
collègues  estiment  que  c'est  en  vertu  d'une  loi  de 
la  nature  que  l'Angleterre  commence  toujours  par 
être  balluc,  pour  lriom])her  à  la  lin  plus  complè- 
tement; lorsque,  ayant  reçu  à  la  fois  la  nouvelle 
d'une  victoire  et  de  la  défaite  qui  a  suivi,  il  ne 
publie  que  la  première,  pour  donner  au  moins  au 
public  une  joie  de  vingt-quatre  heures?  lîien  ou 
bien  peu  de  tout  cela  n'aurait  été  possible  il  y  a 
vingt-cinq  ans;  les  tories  et  les  whigs  auraient 
dirigé  de  plus  haut  la  politique  :  ils  ne  seraient  pas 
entrés  à  ce  point  dans  les  passions  et  les  préjugés 
du  peuple;  (|U('l(|uc  chose  en  eux  aurait  résisté 
au  désir  de  plaire  à  la  masse,  de  contenter  les 
badauds.  C'est  la  toute-puissance  profondément 
sentie  de  la  démocratie  qui  les  a  déterminés  à 
changer  leur  voie;  ils  ont  été  entraînés,  sans  pou- 
voir se  reprendre,  sur  la  pente  où  les  mène  le 
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personnage  inconscient  et  brutal  d'un  Chamber- 
lain. Celui-ci  est  semblable  à  une  comète  (jui 
aurait  péntHré  dans  l'enceinte  d'une  brillante  et 
placide  constellation,  et  qui  l'entraînerait  à  sa 
suite. 


CONCLUSION 


L'Anjj;lel(M-rc,  à  l'entrée  du  xx^  siècle,  est  très 
(lilTérente  de  ce  qu'elle  était  cent  ans  auparavant. 
C'est,    en  vérité,   un   autre  pays.  La  civilisation 
matérielle  a  fait  d'immenses  progrès  d'une  date 
à    l'autre.    En  1800,   des   services   de  diligences 
reliaient   quelques   grandes  villes;    en    1000,   les 
plus  [jetites  localités  ont  leur  ligne  de  chemin  de 
fer.  En  1800,  la  correspondance  est  coûteuse,  les 
lettres  espacées;  en  1000,  la  poste  à  un  ou  deux 
sous  transporte  quotidiennement  dans  toutes  les 
parties  de   l'Angleterre  des  millions  de  plis,   de 
dépêches  et  de  paquets,  dont  le  nombre  n'a  pas 
cessé  de  croître  d'année  en  année.  Le  télégra})he 
met  sous  les  yeux  du  lecteur  la  ])ensée  qui  vient 
d'éclore   une  heure  au[)aravant  dans  un  cerveau 
placé   à  des   milliers   de    lieues;    le   téléphoiu:'  y 
ajoute    l'intonation    et    l'accent.    Nul    en    1800 
n'avait  l'idée    que   les   distances  pourraient  être 
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ainsi   abolies  et   le   commerce  des  esprits  élaljli. 
pour  ainsi  dire,  de  la  bouche  à  l'oreille  entre  un 
lieu    quelconque    du    monde    et    ses    antipodes. 
L'habitude  des  voyages    est  devenue  très  géné- 
rale; le  bon  marché  y  invitait.   La  presse,  que 
son  haut   prix,   augmenté    du   droit  de   timbre, 
réservait  autrefois  à  la  bourgeoisie,  s'est  insinuée 
p'ar  le  journal  à  un  sou  dans  toutes  les  couches 
de  la  population,  même  les  plus  misérables;   et 
l'homme    qui    n'a    que    trois    pence   à    dépenser 
chaque   matin   donne  volontiers  un  penny  pour 
avoir  une  gazette  :  il  sait  ainsi  ce  qui  s'est  passé  à 
Londres  la  veille,  ce  qui  s'est  passé  l'avant-veille 
dans  le  monde  entier.  L'Angleterre  est  devenue  de 
plus    en   plus    comparable   à  une  vaste  cité,    à 
Londres  par  exemple;   Newcastle  et  Manchester 
sont  comme  des  faubourgs  de   la    capitale   :   on 
met   moins  de  temps  à  se  voir  et   à  s'entendre 
d'une  de  ces  villes  à  l'autre  qu'on  n'en  mettait,  il 
y  a  un  siècle,  du  AVest-End  au    East-End.  Les 
hommes   surtout  sont    devenus  moins    diiïérents 
entre  eux.  Un  type  commun  s'est  formé,  dégagé, 
fixé  par  la  presse;  il  a  attiré  à  lui  et  façonné  à 
sa  ressemblance  tous  les  individus.  Ce  caractère 
pour   ainsi    dire    urbain    des    rapports  entre  les 
habitants  d'un  pays  de  150  000  kilomètres  carrés 
est  certainement    ce   que   l'observation    nous    y 
révèle  de  plus  remarquable. 

Le  fond  de  la  société  n'a  pas  moins  changé  que 
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CCS  conditions  tout  extérieures.  Que  de  dilTcrenccs 
à  cent  ans  d'intervalle!  Nous  avions  reçu  du 
xvui''  siècle  une  aristocratie;  c'est  une  démocratie 
que  nous  rendons  au  xx''.  En  1800,  la  grande 
figure  du  justice  of  the  peace  résume  encore  toute 
la  vie  rurale;  en  1900,  elle  est  déchue  de  tous  ses 
pouvoirs  administratifs  :  dans  la  paroisse,  dans  le 
district,  dans  le  comté,  des  Imards  élus  la  rem- 
placent. En  1800,  une  distribution  proscjuc  invrai- 
scmidablc  de  la  franchise  réservait  le  droit  de  vote 
à  quelques  rares  privilégiés;  en  1!)00,  4  millions 
d'électeurs  se  pressent  dans  l'encoinle  du  «  pays 
h''gal  ».  En  1800,  les  ouvriers  n'ont  pas  un  seul 
droit  essentiel  reconnu  par  la  coinmon  lato  et  par 
les  statuts;  en  1900,  ils  sont  les  égaux  des  autres 
classes,  et  entre  eux  et  leurs  patrons  les  rôles  sont 
renversés  à  leur  avantage.  La  ])répondérance, 
après  avoir  échappé  à  l'oligarchie,  n'est  restée 
qu'un  moment  aux  mains  de  la  bourgeoisie  :  elle 
appartient  désormais  au  nombre. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  ce  déplacement 
des  droits,  de  l'influence  et  du  pouvoir  que  le 
siècle  nouveau  se  distingue  de  celui  qui  l'a  pré- 
cédé :  c'est  aussi  par  les  fins  aux({uclles  il  entend 
appliquer  ses  forces  récemment  acquises,  par  le 
souverain  bien  qu'il  propose  comme  idéal  à 
la  nation.  Gladstone  s'est  absolument  trompé 
quand,  en  1807,  par  l'acte  de  réforme  où  il  a  fait 
inscrire,    malgré  les   con.servateurs,   les  disposi- 
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lions  les  plus  libérales,  et,  en  188i,  dans  le  statut 
auquel    il    a    donné    son    nom,    il   a    aj)pelé    les 
ouvriers    des  villes  et  les    travailleurs  des  cam- 
pagnes   à  prendre   i)lace    définitivement  dans  le 
«  pays  légal  ».  Il  a  cru  ne  faire  qu'une  réforme 
politique  :  il  a  fait,  sans  s'en  douter,  une  révolu- 
tion  sociale  ;   il    s'est  flatté   de  ne   changer  que 
l'équilibre  parlementaire  :  il  a  renouvelé  l'esprit 
auquel   obéissent  désormais   la  législature   et    le 
gouvernement;  il   s'est  figuré  que  les  nouveaux 
électeurs  régleraient  toutes  leurs  démarches   sur 
leurs   intérêts  de  classe    :   il  ne  s'est  fait  aucune 
idée  de  l'immenso  recul  qu'allait  imprimer  à  la 
société  politique  cette    sorte  d'invasion  de    sau- 
vages, plus  sensibles  à  l'image  qu'à  l'idée,  à  la 
couleur    qu'au     dessin ,    accoutumés    à    penser 
d'après  des  instincts  difficilement  ramenables  à  la 
logique  des  classes  qui  avaient  été  jusiju'aiors  en 
possession    du  pouvoir.    Ces  couches  profondes, 
brusquement   découvertes  au  jour  et  appelées  à 
])rendre   leur  part  de  l'action  commune,  étaient 
lentes,  gauches,  fermées  à  tout  ce  qui  n'était  pas 
la    besogne    quotidienne.     En    Angleterre    plus 
qu'ailleurs  elles  avaient  formé  un  bloc  compact, 
impénétrable  à   la   manière  de  sentir  et  de   rai- 
sonner de  l'élite.  Le  bloc  est  devenu  friable:   il 
s'est  désagrégé.  Par  l'instruction,  ])ar  les  gazettes, 
chaque  molécule  de  la  masse  a  été  mise  en  con- 
tact avec  les  idées  nouvelles.  On  aurait  pu  croire 
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que  la  presse  prendrait  à  tàclie  dV'clairor,  de 
luoraliscr  l'opinion.  Klle  n'a  rien  fait  de  sem- 
blable. Elle  s'est  donné  pour  rèfj^le  et  pour  fin, 
non  pas  d'instruire  l'individu  et  de  le  rendre 
meilleur,  mais  de  prendre  à  son  compte  et 
d'exprimer  comme  dé  son  chef  les  pensées  bonnes 
ou  mauvaises  qui  ont  quelque  prise  sur  lui.  Elle 
obéit  à  son  intérêt,  et  son  intérêt  est  de  dire  à 
chacun  ce  qu'il  lui  plaît  d'entendre.  Aussi,  bien 
l(»iii  de  défaire  riiojnine  de  ses  erreurs,  elle  a 
])lulot  tendu  à  les  flatter,  à  les  fortifier,  à  leur 
fournir  des  apoloj^ncs.  Tous  ces  nombreux  et 
rapides  véhicules  de  l'opinion,  admirables  créa- 
tions ou  applications  de  la  science,  ont  servi  à 
transporter  les  passions  les  plus  aveugles,  les 
plus  intéressées,  les  moins  scrupuleuses  qui 
soient  :  fièvre  d'être  partout  le  premier,  mépris 
de  la  justice,  penchant  à  se  passer  des  formes 
traditionnelles  et  à  juger  de  la  force  d'un  pays 
sur  la  violence  de  son  langage,  volonté  de  ne 
pas  se  laisser  mettre  dans  son  tort,  logique 
écourtée  et  simplifiée,  inégale  à  la  riche  variété 
d'une  réalité  complexe.  La  presse  s'est  faite 
l'auxiliaire  de  la  barbarie.  Propagées  par  les 
journaux,  qui  auraient  dû  les  corriger  et  les 
réformer,  toutes  ces  dispositions  sont  devenues 
de  plus  en  plus  les  traits  caractéristiques  de  la 
nouvelle  démocratie. 

Notre  objet,  dans  ce  volume,  n'est  pas  de  tirer 
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riioroscopc  des  temps  à  venir;  notre  préorcujta- 
tion  n'a  pas  été,  on  la  vu,  de  mettre  à  nu  les 
causes  assez  profondes  déjà  et  assez  reculées  qui 
ont,  en  cent  ans,  transformé  complètement  l'Etat, 
la  nation  et  le  pays.  Nous  avons  eu  un  dessein 
difîércnt  :  nous  avons  recherché  plus  haut  que  le 
mobile  tableau  du  monde  les  causes  premières, 
les  causes  maîtresses,  qui  ne  changent  point;  nous 
les  avons  suivies  dans  leurs  effets,  qui  échappent, 
eux  aussi,  aux  variations  des  circonstances  exté- 
rieures. Ces  effets  présentent  cette  particularité 
qu'ils  se  laissent  suivre  et  retrouver  dans  le 
peuple,  transformé  en  apparence,  qui  vient  de 
commencer  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  histoire. 
Ce  que  nous  avons  essayé  de  saisir,  c'est  h'  fond 
presque  permanent  de  la  race  anglaise,  ce  qu'elle 
demeurera  dans  tous  les  temps,  quelque  forme 
qu'elle  révèle  —  démocratie  ou  oligarchie, 
monarchie  (  u  réj)ubli(jue.  jiavs  de  libre-échange 
ou  de  droits  protecteurs.  Par  exemple,  malgré 
les  énormes  dilTérences  de  caractère  (ju'il  présente 
d'un  siècle  à  l'autre,  le  })euple  anglais  est  resté  et 
restera  très  individualiste,  très  peu  capable  de 
sympathie,  très  })eu  soucieux  de  celle  des  autres, 
très  orgueilleux  jusque  dans  l'humilité  d'une  dévo- 
tion intense,  très  dédaigneux  des  autres  races  et 
très  impropre  à  se  mélanger  avec  elles,  incapable 
de  comprendre,  même  de  loin,  la  solidarité  du 
monde  civilisé,  incliné  à  diviser  les  (juestions,  à 
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les  Miorcc'lcr  mémo,  indinÏTent  à  ridc'c  de  les  n'unir 
dans  riiarmonic  duno  vaste  synthèse,  se  servant 
de  la  logique  plutôt  j)()ui'  faire  après  eoup  des  apo- 
logies que  pour  découvrir  des  horizons  nouveaux, 
plus  disposé  à  suivre  dans  ses  changements  un 
illustre  homme  d'Etat  qu'à  s'attacher,  pour  le  con- 
damner, à  la  rigidité  des  principes,  exempt  de  tout 
esprit  révolutionnaire  et  j)Ourtaut  fertile  en  per- 
sonnalités originales.  — Je  m'arrête.  J'en  ai  assez 
dit  dans  les  pages  qui  précèdent  pour  qu'on  puisse 
saisir,  sous  le  mas(|ue  changeant,  les  caractères 
durahles  qui  composent  la  physionomie  de 
l'Anglais.  Ces  caractères  sont  l'elFet  de  causes 
qui  dominent  de  très  haut  le  jeu,  d'ailleurs  si 
intéressant,  de  l'histoire  politique,  administra- 
tive, économique  et  sociale,  et  qui  pourtant  ne 
laissent  pas  d'imprimer  en  partie  le  mouvement 
et  même  la  direction  à  cette  histoire.  Ce  sont 
elles  qui  ont  fait  dans  le  passé,  qui  feront  encore 
dans  le  siècle  qui  vient,  la  riche  originalité  de 
l'Angleterre. 

Novembre  1900. 


Coulommicrs.  —  Imp.  Paul  BRODAHD.  —  8-28-1930. 
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